3 1761 04612260 2

HEBBELS WERKE

Goldene Klassiker-Bibliothek

Hempels Klassiker-Ausgaben
in neuer Bearbeitung

Berlin — Leipzig — Wien — Stuttgart
Deutsches Verlagshaus Bong & Co.

Mitarbeiter

von Hempels Klassiker-Ausgaben

Dr. W. Freiherr von Biedermann
Dr. Robert Borberger
Prof. Dr. H. Düntzer
Dr. Friedr. Förster
Dr. Christian Groß
Direktor Dr. E. Große
Prof. Dr. H. J. Heller
Dr. G. Hesekiel
E. Hiersemenzel
Prof. Dr. S. Kalischer
Dr. H. Kletke
Dr. A. Lindner
G. von Loeper
W. Frhr. von Maltzahn
Dr. R. Pilger
Dr. Carl Chr. Redlich
Prof. Dr. Alfred Schöne
Dr. Fr. Strehlke
Dr. Th. Vatke
Dr. Ad. Wilbrandt
Dr. Wollheim da Fonseca
Prof. Dr. Georg Zimmermann

der Neubearbeitung

Privatdozent Dr. Karl Alt
Dr. Fritz Behrend
Dr. Eduard Berend
Dr. Carl August von Bloedau
Dr. Hans Bodmer
Dr. Fritz Budde
Dr. Josef Budde
Prof. Dr. Eduard Castle
Dr. Ernst Consentius
Privatdozent Dr. Werner Deetjen
Dr. Max Drescher
Prof. Dr. Georg Ellinger
Dr. Arthur Eloesser
Prof. Dr. Emil Ermatinger
Dr. Karl Freye
Dr. Hermann Friedemann
Dr. Rudolf Fürst
Reinhold Gensel
Prof. Dr. Hermann Gilow
Hans B. Grube
Dr. Curt Hacker
Dr. Helene Herrmann
Elsa Hertzer
Dr. Edmund Hildebrandt
Privatdozent Dr. Stefan Hock
Dr. Bernhard von Jacobi
Dr. Monty Jacobs
Dr. Marie Joachimi-Dege
Dr. Erwin Kalischer
Prof. Dr. S. Kalischer
Prof. Dr. Wolfgang Keller
Dr. Ludwig Krähe
Privatdozent Dr. Arthur Kutscher
Dr. August Leffson
Dr. Willy Manthey
Prof. Dr. Ernst Naumann
Dr. Waldemar Oehlke
Dr. Waldemar Olshausen
Dr. Rudolf Pechel
Privatdozent Dr. Julius Petersen
Dr. Raimund Pissin
Dr. Theodor Poppe
Dr. Ivan Prijatelj
Dr. Johannes Reiske
Dr. Robert Riemann
Dr. Walther Riezler
Prof. Dr. Otto Rommel
Prof. Dr. Eduard Scheidemantel
Geh. Reg.-Rat Prof. Dr. A. Schöne
Prof. Dr. Julius Schwering
Dr. Adalbert Silbermann
Dr. Augusta Steinberg
Prof. Dr. Eduard Stemplinger
Dr. Max Sydow
Dr. Hermann Tardel
Dr. Veit Valentin
Dr. Christian Waas
Dr. Wilhelm Waetzoldt
Prof. Dr. Gustav Wilhelm
Privatdozent Dr. Sp. Wukadinović
Dr. Walther Ziesemer
Privatdoz. Lic. Leopold Zscharnack

Dr. Ludwig Löbell.

Hebbels Werke

in zehn Teilen

Herausgegeben

mit Einleitungen und Anmerkungen versehen

von

Theodor Poppe

Berlin — Leipzig — Wien — Stuttgart
Deutsches Verlagshaus Bong & Co.

HA43P

Hebbels Werke

Erſter Teil

Gedichte — Mutter und Kind

Herausgegeben

und mit einem Lebensbild verſehen

von

Theodor Poppe

1024 44
18/6/10.

Berlin — Leipzig — Wien — Stuttgart
Deutſches Verlagshaus Bong & Co.

PT
2295
A1
1920
v.1-2

Alle Rechte vorbehalten

Spamersche Buchdruckerei in Leipzig

Inhalt des 1. Teiles.

Seite

Lebensbild XIII

Einleitung des Herausgebers 1

Gedichte I. Gesamtausgabe (1857 19

Seite

Lieder.

Nachtlied (6. Mai 1836, Heidelberg) 21
Sturmabend (15. Mai 1841, Hamburg) 21
Das letzte Glas (27. April 1836, Heidelberg) 22
Der junge Schiffer (17. Nov. 1836, München) 23
Vorwärts (1. Sept. 1847, Wien) 23
Knabentod (3. Mai 1838, München) 24
Schiffers Abschied (24. April 1842, Hamburg) 24
Zu Pferd! Zu Pferd! (19. Jan. 1839, München) 25
Requiem (15. August 1840, Hamburg) 26
Ein nächtliches Echo 26
Lied (5. Juni 1844, Paris) . . 27
Das Vöglein (17. Mai 1838, München) 28
Scheidelieder (1: 31. Januar 1837, 2: 10. März 1839, München) 29
Frühlingslied (24. April 1838, München) 29
Das erste Zechgelag (13. Dez. 1856 Wien) 30

Balladen und Verwandtes.

Liebeszauber (18. Januar 1844, Paris) 32
Ein Dithmarsischer Bauer (9. März 1853, Wien). . . . 35
Der Heidebube (8. März 1841, Paris) 10
Vaterunser (5. Dezember 1839, Hamburg) 12
Die Polen sollen leben! (28. August 1841, Hamburg) . 43
Schön Hedwig (7. Nov. 1838, München) 44
's ist Mitternacht (26. Sept. 1843, Paris) 46
Der Maler (10. November 1835, Hamburg) 47
Die Spanierin (15. August 1841, Hamburg) 47
Virgo et Mater (11. Sept. 1841, Hamburg) 49
Die junge Mutter (4. April 1841, Hamburg) 50
Das Kind am Brunnen (23. September 1841, Hamburg) . 50
Das Bettelmädchen (1837, München) 51
Die heilige Drei (15. Oktober 1852, Wien) 52
Die treuen Brüder (20. Juni 1838, München) 56
Die Odaliske (31. Oktober 1853, Wien) 56
Das Kind (9. Juli 1834, Wesselburen) 57
Das Korn auf dem Dache (28. Oktober 1853, Wien; in Wesselburen) 8
Husarenwerbung (21. Dez. 1856, Wien) 9

Vermischte Gedichte.

Aus der Kindheit (21. Febr. 1843, Kopenhagen) 62
Der Schmetterling (18. Juni 1838, Wesselburen) 64
Pudensonntag (24. Mai 1836, Heidelberg) 7

Seite

Ein frühes Liebesleben.

1. Die Jungfrau (28. Dez. 1833, Wesselburen) 66
2. Kampf (1856) 66
3. Sieg (1856) 67
4. Glück (1856) 67
5. Der Tod (1856) 67
6. Spuk (3. Dezember 1836, München) 68
7. Nachruf (16. Juni 1834, Wesselburen) 68
8. Süße Täuschung (23. September 1834, Wesselburen) . 69
9. Nachts (17. Juli 1834, Wesselburen) 69
10. Offenbarung (11. August 1835, Hamburg) 70
11. Nachklang (1834 oder 1856) 71

Auf eine Unbekannte (23. April 1836, Heidelberg) 71

Auf ein altes Mädchen (1835, Dithmarschen) 72

An Hedwig (17. Februar 1837, München) 73

Liebesprobe (24. Juli 1854, Marienbad) 74

Auf die Genesung eines schönen Mädchens (24. März 1845, Rom) 74

Tändelei (3. Mai 1836, Heidelberg 75

Einziges Geschiedensein (7. Jan. 1837, München) 75

Neue Liebe (24. Juli 1841, Hamburg) 76

Sie sehn sich nicht wieder (24. September 1841, Hamburg) . 76

Auf ein errötendes junges Mädchen, das ich im Louvre sah (30. Januar 1844, Paris) . . 76

Ich und du (1843, Kopenhagen) 77

Letzter Gruß (30. Januar 1843 Kopenhagen) 77

Stanzen auf ein sizilianisches Schwesterpaar (18. Aug. 1845, Neapel) 78

Das Opfer des Frühlings (18. März 1845, Rom) 80

Waldbilder.

1. Das Haus im Walde (22. Dezember 1843, Paris) . . . 83
2. Böser Ort (24. Dez. 1843, Paris) 84
3. Dicker Wald (29. Januar 1843, Kopenhagen) 84
4. Situation (12. Oktober 1838, München) 85

Abendgefühl (17. Oktober 1838, München) 86

Nachtgefühl (31. Mai 1836, Heidelberg) 87

Seite

Nächtlicher Gruß (14. Mai 1836, Heidelberg) 87

Vorfrühling (20. Juli 1837, München) 88

Die Rosen (27. Jan. 1841, Paris) 88

Sommerbild (31. August 1844, Paris) 89

Ein Bild aus Reichenau (1847 oder 1848) 89

Herbstgefühl (2. September 1836, Heidelberg) 90

Spaziergang am Herbstabend (13. November 1836, München) . . 90

Herbstbild (Oktober 1852, Wien) 91

Das Mädchen im Kampf mit sich selbst (1: 18. Sept. 1839, Hamburg, 2: 11. Januar 1845, Rom) 91

An einen Freund (10. April 1845, Rom) 92

Eine Pflicht (10. Januar 1845, Rom) 93

Höchstes Gebot (31. Dezember 1836, München) 93

Mahnung (1836, Heidelberg) . . 94

An die Jünglinge (22. Juni 1839, Hamburg) 94

Adams Opfer (14. Juni 1839, Hamburg) 95

Der Baum in der Wüste (2. Mai 1839, Hamburg) 95

Erquickung (20. Juli 1836, Heidelberg) 96

In das Album meiner Frau (9. März 1853, Wien) 96

Großmutter (8. Juli 1836, Heidelberg) 96

Ein Spaziergang in Paris (28. Mai 1844, Paris) 98

Ein Geburtstag auf der Reise (19. März 1852) 102

Auf dem Meer (28. Dezember 1842, Kopenhagen) 106

Proteus (15. Juni 1834, Wesselburen) 107

Zwei Wanderer (20. November 1837, München) 108

Erleuchtung (1836, Heidelberg) . 108

Geburtsnacht-Traum (22. März 1835, Hamburg) 109

Dämmer-Empfindung (2. Februar 1843, Kopenhagen) 111

Reminiszenz (29. Januar 1843, Kopenhagen) 111

Rose und Lilie (28. Juli 1841, Hamburg) 112

Blume und Duft (10. Februar 1838, München) 112

Der Sonnen-Jüngling (13. Jan. 1839, München) 112

Horn und Flöte (7. November 1835, Hamburg) 113

Der Kranke (5. Januar 1838, München) 114

Seite

Das Grab (24. Februar 1837, München) 114
Die Schönheit der Welt (22. Febr. 1849, Wien) 115
Das Hermelin (3. Januar 1856, Wien) 115
Morgen und Abend (15. Januar 1831, Wesselburen) 115
An ein weinendes Kind (12. Jan. 1839, München) 116
Die Unschuld (1842, Hamburg) 116
An den Tod (Juni 1837, München) 116
Das alte Haus (25. Juni 1834, Wesselburen) 117
Memento vivere (Winter 1836, 14. März 1837?, München) . 119
Das Haus am Meer (22. Februar 1838, München) 119
Unterm Baum (28. Sept. 1840, Hamburg) 121
Versöhnung (Winter 1836, München) 122
Auf ein schlummerndes Kind (1835, Hamburg) 122
Alte Widmung dieser Gedichte (1841, Hamburg) 123
Winterreise (20. März 1839, Mühlhausen) 124
Sommerreise (13. März 1839, Eichstädt). 124
Die Rosen im Süden (1845 Neapel) 125
Die Kirmes (7. März 1844, Paris) 125
Gebet (6. Febr. 1843, Kopenhagen) 127
Das Mädchen nachts vorm Spiegel (9. August 1845, Neapel) . 128
Thorwaldsens Ganymed und der Adler (31. Januar 1843 Kopenhagen) 128
Meeresleuchten (18. Januar 1845, Rom) 129
Auf die deutsche Künstlerin (24. September 1850, Wien) . . 129
Auf die Sixtinische Madonna (Juli 1851, in der Dresdner Galerie) 130
Meisenglück (18. Dezember 1856, Wien) 130
Der beste Liebesbrief (1856, Wien) 131
Die Weihe der Nacht (16. August 1840, Hamburg) 131
Das Venerabile in der Nacht (12. Juli 1845, Neapel) . . . 132

Dem Schmerz sein Recht.

1. Ewiger, der du in Tiefen wohnest (1840, Hamburg) 134
2. Liegt einer schwer gefangen (22. Juni 1836, Heidelberg) . . . 135
3. Alle Wunden hören auf zu bluten (16. Januar 1844, Paris) 135

Seite

4. Schlafen, Schlafen, nichts als Schlafen (20. November 1836, München) 136
5. Gott weiß, wie tief der Meeresgrund (24. Juli 1841, Hamburg) 136
6. Natur, du kannst mich nicht vernichten (24. Jan. 1844, Paris) 137
7. Und mußt du denn, trotz Kraft und Mut (1836, Heidelberg) . 137
8. Geht stumm an dir vorbei die Welt (1. Mai 1839, Hamburg) 138
9. Es grüßt dich wohl ein Augenblick (5. Jan. 1837, München) 138
10. Unergründlicher Schmerz (21. September 1841, Hamburg) . 138
11. Den bängsten Traum begleitet (1856 oder 1857) 139

Des Dichters Testament.

Das abgeschiedene Kind an seine Mutter (17. Dez. 1843, Paris) . 140
Prolog zu Goethes hundertjähriger Geburtsfeier (August 1849, Penzing bei Wien) 143
Die Erde und der Mensch (1848, Wien) 146
An des Kaisers von Österreich Majestät (1853, Wien). . . . 148

Sonette.

An eine Römerin (30. März 1845, Rom) 150
Im römischen Karneval (24. September 1846, Wien) 150
Eine Mondnacht in Rom (16. September 1845, Neapel) 151
Die Lerche (23. September 1846, Wien) 151
Der Wein (Frühling 1842, Hamburg) 152
Vollendung (Frühling 1842, Hamburg) 152
Rechtfertigung (28. Sept. 1845, Neapel) 152
Die Freiheit der Sünde (4. Okt. 1845, Neapel) 153
Schönheitsprobe (30. März 1845, Rom) 153
An Christine Engehausen (11. August 1846, Wien). 154
Doppelter Krieg (14. April 1845, Rom) 154
An den Künstler (8. Okt. 1845, Neapel) 155
Ein zweites (2. September 1847, Wien) 155
Unsere Zeit (4. September 1841, Hamburg) 155
Die menschliche Gesellschaft (3. September 1841, Hamburg) . 156
Mein Vaan (4. September 1841, Hamburg) 156

Seite

An eine edle Liebende (Frühling 1842, Hamburg) 157
Wein und Ich (Frühling 1842, Hamburg) 157
An die Kunst (6. September 1841, Hamburg) 158
Die Schönheit (15. September 1845, Neapel) 158
Die Verschmähte (14. April 1845, Rom) 158
Die beiden Zecher (25. Sept. 1846, Wien) 159
Der Mensch und die Geschichte (5. September 1841, Hamburg) . 159
Mann und Weib (Frühling 1842, Hamburg) 160
An ein schönes Kind (Frühling 1842, Hamburg) 160
Das Heiligste (Frühling 1842, Hamburg) 161
Mysterium (Frühling 1842, Hamburg) 161
An den Äther (18. April 1842, Hamburg) 161
Die Sprache (23. Mai 1845, Rom) 162
Apollo von Belvedere (5. Mai 1845, Rom) 162
An meinen Freund Gurlitt (1847, Wien) 163
Juno Ludovisi (18. Sept. 1845, Neapel) 163
Ein Bild (3. April 1842, Hamburg) 164

Epigramme und Verwandtes.

(Rom und Neapel 1845.)

I. Bilder.

Auf den Dom zu Sankt Stephan in Wien 165
Totenopfer 166
Wüstenbild 166
Schwalbe und Fliege 166
Geschlossener Kreis 166
Ein Weizenfeld 166
Bei der Bestattung des Herzogs von Augustenburg 167
Der Greis 167
Nach dem ersten Abend bei Franconi in Paris 167
Der Phönix 168
Natur und Mensch 168
Italiens erster Gruß 169
Rom 169
Colosseum und Rotunda . . . 169
Auf dem Kapitol 169
Via Appia 169
Der Efeu am Grabe der Cecilia Metella 169
La chiesa sotterranea dei Capucini a Roma 170

Seite

Auf eine Biene in der Villa Medicis 170
Die Kuppelbeleuchtung zu Rom 170
Vor dem Laokoon 171
Die Herme 171
Ein Scirocco-Tag in Rom . . . 171
Vor Raffaels Galathea 171
Die Alexander-Schlacht in Neapel 171
Der Lorbeer in Italien 172
In Albano 172
In den pontinischen Sümpfen . 172
Villa reale a Napoli 172
Neapolitanisches Bild 172
Auf einen Schmetterling, der mich in der Gräberstraße zu Pompeji umflog 172
Die sizilianische Seiltänzerin . . 173
Venedig 173

II. Gnomen.

Der Lorbeer um ein Menschenhaupt 173
Das Höchste und das Tiefste . 173
Auf den Tod 174
Die doppelten Tränen des Menschen 174
Der Dämon und der Genius . 174
Der Wirbel des Seins 174
Transsubstantiation 174
Der Abend 174
Die Grenze des Menschen . . 174
Philosophenschicksal 174
Die Scham 175
An die Erde 175
Der Schlaf 175
Des Lebens Höchstes 175
An das Glück 175
Der Führer durchs Leben . . . 175
Majestas hominis 175
Jedermann ins Album 175
Der Triumph der Natur . . . 175
Das größte Hindernis 176
Bedingtes Vertrauen 176
An den Menschen 176
An Columbus 176
Homo sapiens 176
Die Unsterblichen 176
Der Große 176
Blumen und Dornen 176
Der Weg zur Bildung 176
Lebensregel 177
Schön und lieblich 177
Menschenlos 177
Die Frage bedingt die Antwort 177
Gottes Rätsel 177
Der ewige Papst 177
Selbsterkenntnis 177
Die Welt 177
Verwunderung und Auflösung . 178
Mahnung 178
Die Summe des Lebens . . . 178
Heroen-Schicksal 178
Der Traum als Prophet . . . 178

Seite

Haß und Liebe 178
Welt und Mensch 178

III. Kunst.

Das Genie und die Talente . . 178
Meister und Pfuscher 179
Gewissensfrage 179
Idee und Gestalt 179
Vers und Prosa 179
Die deutsche Sprache 180
Welt-Poesie 181
Die Regel 181
Die Poesie der Formen . . . 181
Philosophie und Kunst 181
Niederländische Schule 181
Vor einem Rembrandt 181
Die Sekundären 182
Auf manchen 182
Grundbedingung des Schonen . 182
Das Prinzip der Naturnachahmung 182
Die alten Naturdichter und die neuen 182
Goethes Rechtfertigung 182
Schiller in seinen ästhetischen Aufsätzen 182
Tieck als Dramendichter 182
Einem Ursprünglichen 183
Goethes Biographie 183
Trost 183
Goethes Belohnungen 184
Unsterbliche und Unbegrabene . 184
Richtschnur 184
An den Dichter 184
An einen Schriftsteller 184
Monolog eines Modelljägers . . 184
Lessing und seine Nachfolger . 185
Schiller und Napoleon 185
Auf einen Absolutisten des Verses im Drama 185
Auf einen viel gedruckten Lyricus 185
Shakespeare 185
Ariost 186
Platen 186
Der alte Gleim 186
Virtuosen-Porträts 186
Allegorie und Symbol 186
Die deutsche Literatur 186
Literatur-Epochen 187
Ein Narr in Folio 187
Nach der Lektüre eines deutschen Dichter-Nekrologs 187
Grundirrtum 187
Bilderpoesie 187
Wohl zu merken 187
Kriegsrecht 187
Guter Rat 188
Historischer Rückblick 188
Der Dilettant 188
Der Kritiker als Demiurg . . . 188
Ein philosophischer Analytiker der Kunst 188

Seite

Die Komödie 188
Die moderne Komödie 188
Moderne Analyse des Agamemnon 188
Dem Teufel sein Recht im Drama 189
Ton und Farbe 189
Die Situation des Dichters . . 189
Dichterlos 189
Trost für deutsche Autoren . . 189
Kunst und Afterkunst 189
Auf die modernen Franzosen und ihre deutschen Genossen . . . 189
Zur Beherzigung 190
Die Form 190
An die Realisten 190

IV. Geschichte.

Jetziger Standpunkt der Geschichte 190
Politische Situation 190
Den Staatsmännern 190
Unsere Zeit und die der Kreuzzüge 190
Friedrich der Große 190
Ein Erfahrungssatz 191
Verschiedener Kasus 191
Zu erwägen 191
Der jüngste Tag und die Welt 191
Moderne Staatsbildungen . . . 191
Nur weiter 191
Tiberius' Antwort 192
Die Freiheit der Presse 192
Der Ungar und seine Ansprüche an Deutschland 192

V. Ethisches.

Unfehlbar 192
Selbstvernichtung in der Selbsterhaltung 192
Auf einen Menschenfeind . . . 192
Der schlimmste Egoist 193
Ethischer Imperativ 193
Höchstes Kriterium der Bildung 193
Pietät 193
Devise für Kunst und Leben . 193
Gesetz und Pflicht 193
Das Gesetz 193
Lüge und Wahrheit 194

VI. Persönliches.

Auch einmal dem Wicht eine Antwort 194
Mein Lorbeer 194
Selbstkritik meiner Dramen . . 194
Ablehnung 194
Prophezeiung 195
Dem Propheten zur Antwort . 195
Letzter Wunsch 195
Meine neuen Gedichte 195
Zu hoher Preis 195
An die Götter 195
Conditio sine qua non 196
Zwölf Jahre später 196

VII. Buntes.

Das Urteil der Freunde . . . 196
Den Verstand in Ehren . . . 196

	Seite
Napoleon	196
Alchimist und Papst	196
Dareios	197
Groß und klein	197
Der Genius	197
Verschiedene Konsequenzen	197
Das Feuer	197
Frommer Spruch	197
Ein Eid und seine Auslegung	197
Fatale Konsequenz	197
Der Praktiker spricht	198
Das Gelübde	198
Das Vaterunser	198
Ein Garten	198
Ein Napoleonischer Senator im Pantheon	198
Eine römische Courtisane und die Polizei	198
Auf eine Belladonna	198
Eine Antwort sondergleichen	198
Das römische Pantheon	199
An einen Winzer bei Pompeji	199
Traum und Poesie	199
Ausrede	199
Cäsar und sein Schneider	199
Unter mein Bild von Rahl	199
Die Höhle	200
Ahnenstolz der Völker	200
Christine auf dem Ball	200
An einen Jüngling	200
Vergeblicher Wunsch	200
Originalität	200
Der deutsche Mime	200
Schauspielerkritik	200
Die Veilchen	201
Im großen, wie im kleinen	201
Ich und der Blinde	201
Die Sonne und mein Kind	201
Text und Kommentar	201
Im Frühling	201
Warnung	201
Das Urgeheimnis	202
Shakespeares Testament	202
Raupe und Schmetterling	202
Die Nachtigall	202
Die Krankheit	202
Das griechische Feuer	203
Auf einen Bettler	203
Meine Sängerin	203
Als ich einen toten Vogel fand	203
Adam und der Fruchtkern	203
Ausgleichung	203
Der verborgene Kaiser	203

VIII. Gereimte.

	Seite
Parabel	204
Die tragische Kunst (12. Februar 1850, Wien)	205
Die poetische Lizenz	205
Ein Reiseabenteuer in Deutschland	206
Auf eine Sängerin (1. Juni 1857, Wien)	206
Sprüche	207
An — (6. Mai 1857, Weimar)	207

Gedichte II. Aus dem Nachlaß (1857—1863) 209

in chronologischer Folge.

Der Zauberhain (Wien, 6. Sept. 1857)	211
Herr und Knecht (Wien, 20. Nov. 1857)	212
Der Ring (Wien, 4. Dez. 1857)	213
Der Tod kennt den Weg (Wien, 7. Dez. 1857)	216
Ein Wald (Wien, 14. Dez. 1857)	219
Der Kirschenstrauß (Wien, 14. Juni 1858)	222
Der Prinzeß Marie Wittgenstein (zwischen Weimar und Jena, 28. Juni 1858)	223
Das Geheimnis der Schönheit (Wien, 2. Juni 1859)	224
Drei Schwestern (Juli 1859)	225
Zum Schiller-Jubiläum (Wien, 11. Nov. 1859)	226
Schau' ich in die tiefste Ferne	227
Auf das Tier (Wien, 25. April 1860)	229
Der letzte Baum (Wien, 28. Aug. 1860)	229
Auf Götz von Berlichingen (Wien, 23. Februar 1861)	230
An Seine Majestät, König Wilhelm I. von Preußen (Gmunden, 30. Juli 1861)	230
An Freund La Roche (Gmunden, 1. Aug. 1861)	233
Vorüber (Bodenbach, 10. Okt. 1861)	234
Halt nicht zu fest (Wien, 11. Nov. 1861)	234
Was ist das für ein Frauenbild (Wien, 11. Febr. 1862)	234
Prolog zum 26. Februar 1862 (Wien, Febr. 1862)	235
Meiner Tochter Christine ins Gebetbuch (Wien, Ostern 1862)	238
Aus dem Wiener Prater (Wien, 6. Mai 1862)	238

Seite

Verloren und gefunden (Dresden, Sept. 1862) 239
Auf ein sehr schönes junges Mädchen (Wien, 15. Okt. 1862) . . 240
Vater und Sohn (Wien, Oktober 1862) 241
Diokletian (Wien, 3. Mai 1863) 243
Epilog zum Timon von Athen (Wien, 23. Mai 1863) 245
Linde (Gmunden, 27. Juni 1863) 246
Der Bramine (Gmunden, in schweren Leiden, 22. Juli 1863) 247
Wenn die Rosen ewig bluhten (Gmunden, Juli 1863) . . . 249
Lustig tritt ein schöner Knabe (Baden bei Wien, 6. Sept. 1863) 249
Ein griechischer Kaiser (Baden bei Wien, 18. Sept. 1863) . . 251
Wohin so flink, du junges Kind? (Baden bei Wien, 19. Sept. 1863). 252

Neue Epigramme.

Napoleon und Staps 255
Du bist allein 255
Zur Erinnerung 255
Die Grenze des Vergebens . . 255
Das Haar in der Suppe . . . 255
Doppelte Eifersucht 256
Christus und seine Apostel . . 256
Der Mensch und die Güter des Lebens 256
Ideal und Leben 256
Literatur-Geschichtschreiber . . . 256
Grenze der Kunst 256
An die Feinde des Neuen . . 256
Philosophus teutonicus 257
Das Sterben 257
Grenze des Denkens 257
Goethes Genius 257
Das Paradies steht offen . . . 257
Amor und Hymen 257
An die Exakten 257
Das Dezennium 258
Lorbeer und Perücke 258
Die Farbe der Hoffnung . . . 258
An den Tragiker 258
Leichter verzeiht dir 258

Seite

Byron 258
Der Dichter 258
Kain und Himmel und Erde 259
Childe Harold 259
Lara 259
Christian und Conrad 259
Parisina 259
Luzifer 259
Don Juan 259
Währt ein Gewitter 260
Auf das Nibelungenlied 260
An meine Frau 260
David und Goliath 261
Halte das Glück 261
Einsprache aus München . . . 261
Das Idol der Ursprünglichen . . 262
Marktruf 262
Der Erfolg 262
Ophelia in der Literatur . . . 262
Frage 262
Der Ehemann 262
Einmal wieder vor Raffaels Madonna 262
Reizt dich der goldene Apfel . 262
Alle verneinenden Geister . . . 262
Soll sich die Menschheit . . . 263
Auf eine rezensierende Dichterin 263
Tugend nennt ihr's 263
Veilchen ging ich zu suchen . . 263
Unterschied der Lebensalter . . 263
Auf der Reise empfang' ich . . 263
Mit Ophelien 263
Kätzchen, du wärst 263
„Höre den Richter!" 264
Shakespeares Quellen 264
Die Nemesis 264
Jehovah vor der absoluten Kritik 264
Neander und das Neue Testament; Kapitel: Auferstehung 264
Newton als Greis 264
Varnhagens Tagebuch. 264
Phidias hätte den Zeus 264
Nie begreift der Kleine 265
Wißt ihr, woran die Moral . 265
Wundern muß ich mich sehr . . 265
Lieblich ist's 265
Unser Gevatter, der Storch . . 265
Armer König 265
Eine Biene versucht das Mädchen 265

Mutter und Kind 267
Alphabetisches Verzeichnis der Gedichte nach Anfängen und Überschriften 325

Lebensbild.

Christian Friedrich Hebbel ist am 18. März 1813 in dem Marktflecken Wesselburen in Norderdithmarschen, einem Teil des damals zu Dänemark gehörigen Herzogtums Holstein, geboren. Er war der älteste Sohn des Ehepaars Klaus Friedrich und Antje Margarete Hebbel, denen 1815 noch ein zweites Kind, Johann, geboren wurde. Der Vater, der das Maurerhandwerk erlernt hatte, stammte aus Meldorf in Süderdithmarschen, wo er 1789 geboren war. Die Mutter, zwei Jahre älter, war ein Wesselburener Kind aus der Familie Schubart.

In der Maurerfamilie war die Armut heimisch. Sie verdüsterte und verbitterte das Gemüt des Vaters, dessen unbehilfliche, schwerfällige Natur dem Leben nicht gewachsen war. Der freudenfeindliche Mann nannte seine Kinder seine Wölfe; die Armut hatte die Stelle seiner Seele eingenommen, wenn er auch ursprünglich ein herzensguter, treuer und wohlmeinender Mann war. So hat der Sohn später im Tagebuch von ihm erzählt. Die Mutter suchte ihren Kindern und namentlich ihrem Liebling Christian Friedrich die beklemmende Atmosphäre in dem kleinen Häuschen, das sie ihrem Mann mit in die Ehe gebracht hatte, so viel wie möglich zu erhellen. In ihr war wohl, wie Hebbel, der von ihr seinen Jähzorn, sein Aufbrausen erbte, später gemeint hat, eine Ahnung seines innersten Wesens lebendig, das ihn zu Besserem bestimmte als zum Nachfolger des Vaters im kärglichen Maurerhandwerk.

Als vierjähriger Knabe wurde Christian Friedrich in die sogenannte Klippschule gesteckt, von der Hebbel in den „Aufzeichnungen aus meinem Leben" ein fesselndes Bild gezeichnet hat. Als der Marktflecken Wesselburen dann die seit langem notwendige Volksschule erhalten hatte, fand Hebbel in deren Leiter, dem Lehrer Franz Christian Dethlefsen, einen geistigen Wohltäter, dem

er lebenslang seine Dankbarkeit bewahrt hat. Dethlefsen gab der geistigen Regsamkeit seines besten Schülers Nahrung, indem er ihn die paar vergilbten Bücher seiner bescheidenen Bibliothek lesen ließ.

Die Not zu Hause war inzwischen noch gestiegen. Die Familie hatte ihr Häuschen räumen müssen, da der Vater bei seiner Heirat eine Bürgschaft übernommen hatte, und der aus dem Zuchthaus zurückkehrende Gläubiger seine Ansprüche jetzt kaltblütig eintrieb. So sanken die Hebbels noch tiefer in ein Proletarierdasein. Der verbissene Vater drang darauf, daß der unnütze, verträumte Junge so bald wie möglich mit Geld verdienen half. Er stellte den Zwölfjährigen beim Bau mit an und ließ sich von ihm Lehm und Steine zutragen.

Da starb am 18. November 1827 Klaus Friedrich, und die Witwe mußte, um nur die Begräbniskosten decken zu können, sich des Notwendigsten entäußern. Aber für ihren Ältesten bedeutete der Tod des Vaters die Freilassung aus der Hölle, in der der Alte seinen Sohn hatte festhalten wollen. Denn durch Vermittlung Dethlefsens kam der vierzehnjährige Christian Friedrich als Laufbursche in das Haus des Kirchspielvogts J. J. Mohr, in dem er zunächst gegen den baren Hunger geschützt war.

Acht Jahre verbrachte Hebbel in den Diensten des Kirchspielvogts, der die großen Talente des Jungen bald erkannte, ihm Schreibarbeiten übertrug und ihn allmählich zu seinem Sekretär aufrücken ließ, ohne ihn freilich aus der Gesindestellung herauszuheben. Er mußte nach wie vor mit dem Kutscher Christoph Sievers in einem Verschlag unter der Treppe schlafen. Mohr brachte dem jungen Hebbel die Beamtentugenden Ordnungsliebe und Genauigkeit bei, ließ ihn auch seine Bibliothek benutzen und glaubte wohl durch diese Verdienste seine Ausbeutung des jungen Menschen wett zu machen. Dieser hatte sich mit der Zeit so brauchbar erwiesen, daß Mohr seinen eigentlichen Schreiber entlassen und Hebbel die meisten amtlichen Funktionen übertragen konnte. Dadurch bekam Hebbel allerdings Gelegenheit, in die Mannigfaltigkeit des menschlichen Tuns und Treibens belehrende Blicke zu tun. Als reifer Mann sprach Hebbel im Jahr 1852 sich über diese Periode seines Lebens aus und meinte im Hinblick auf seine Beamtentätigkeit:

„Natürlich wußte ich das damals nicht zu schätzen und begriff nicht, wie es jemals vorteilhafte Folgen für mich haben könne; ich fühlte mich im höchsten Grade unglücklich, weil ich nach höherer wissenschaftlicher Ausbildung dürstete, machte auch die abenteuerlichsten Versuche, mich aus der mich drückenden Lage zu

befreien, sah aber alle mißlingen. Bald wandte ich mich an einen berühmten Dichter um Hilfe, bald entschloß ich mich, aufs Geratewohl mit einem jungen Musiker in die Welt zu gehen, bald fühlte ich mich versucht, mich einem Schauspielertrupp anzuschließen, doch das eine blieb ohne Erfolg, und dem anderen stellten sich Hindernisse unbesiegbarer Art entgegen. Übrigens kann keiner, der in einer großen, an Bildungsmitteln überreichen Stadt aufwuchs, sich eine Vorstellung davon machen, wie einem strebenden Geist, einem erwachenden Talent in der Einöde eines dithmarsischen Marktfleckens, den die Kultur nur in Makulaturgestalt berührt, zumute ist. Jedes Buch, das der Zufall dahin verschlägt, ist ein Ereignis; aus dem Liede, das ein durchreisender Handwerksbursche singt oder pfeift, erfährt man die Existenz eines großen Dichters, von dem man bis dahin nichts wußte, ja sogar der Orgelkasten kommt, des begleitenden Textes wegen, mit in Betracht. Ein charakteristisches Beispiel diene als Beweis. Es ging in Wesselburen die Tradition, daß der Hauptpastor im Besitz des Goetheschen Faust sei. Niemand von uns jungen Leuten wagte, ihn um das Buch zu bitten, denn er war so unnahbar wie der Papst, aber er stand als Hüter eines solchen Schatzes doppelt hoch in unseren Augen. Eines Abends sagt mir einer meiner Bekannten jubelnd: ich habe den Faust! Ich bitte ihn dringend um Mitteilung. Es kann nicht sein, er hat ihn selbst nur auf Umwegen für eine Nacht erhalten und muß ihn am nächsten Morgen ganz in der Frühe zurückliefern, weil der Pastor dann von einer Schulinspektionsreise wiederkehrt. Ich verspreche ihm alles Mögliche. Nichts da, er will selbst lesen. Am Ende schlage ich ihm vor, ihn um den Preis des Buches in ein Haus zu begleiten, in dem seine Liebste wohnt, und das er eben deshalb aus Schüchternheit nie allein zu betreten wagt. Das hilft, er schlägt ein, aber ich muß mich verpflichten, wenigstens drei Stunden zu bleiben. So sitze ich denn, mein Buch wie eine Feuerkohle in der Tasche, bis elf Uhr bei Leuten, die mir wenigstens in dem Moment äußerst gleichgültig waren, und kann etwas vor Mitternacht den Faust anfangen. Aber eine solche Abgeschlossenheit von der ganzen Welt hat, so schwer sie auch zu ertragen ist, nichtsdestoweniger auch ihre Vorteile, und wahrlich, ich möchte jetzt, wo ich die Dressieranstalten des Staats aus eigener Anschauung kenne, meinen einsamen und allerdings etwas mühseligen Entwicklungsgang nicht mit dem gewöhnlichen vertauschen. Es schadet an und für sich gar nichts, wenn die Säfte in der Wurzel ziemlich lange zurückgehalten werden; das gibt hinterher nur einen um so kräftigeren Schuß. Und dann ist es unglaublich, was der Mensch, der gezwungen ist,

sich der Welt unmittelbar gegenüberzustellen, ihr mit eigenen Kräften abzugewinnen vermag."

Hebbel entwickelte sich in diesen acht Jahren zu erstaunlicher geistiger Selbständigkeit. Sein dichterisches Talent blühte auf, besonders als ihm durch Uhland und E. T. A. Hoffmann das Leben als die Quelle aller Dichtkunst aufgegangen war. In dem in Friedrichstadt erscheinenden „Dithmarser und Eiderstedter Boten" brachte er die ersten Erzeugnisse seiner Poesie an die Öffentlichkeit. Ein bildungseifriger Freundeskreis umgab ihn, und Hebbel scheint in ihm eine führende Rolle gespielt zu haben. In seinem 17. Jahr erwachte auch die Theaterleidenschaft. Die Wandertruppe der Witwe Schulz war im Winter 1830 auf 1831 in Wesselburen eingekehrt, und Hebbel freundete sich mit den Schauspielern an. Er dachte sogar daran, sich selbst der Bühne zu verschreiben, und unternahm im Sommer 1831 eine Reise nach Hamburg, um sich von dem Theaterdirektor Lebrun prüfen zu lassen. Enttäuscht kehrte Hebbel heim, aber er hatte in Hamburg eine andere für sein Leben folgenschwere Bekanntschaft angeknüpft: mit der Schriftstellerin und Redaktrice Amalie Schoppe geb. Weise. Er schickte ihr Proben seiner Lyrik, die sie in ihre „Neuen Pariser Modeblätter" aufnahm, sie faßte Interesse für ihn, erkundigte sich nach seinen Verhältnissen und bemühte sich, seinen sehnlichsten Wunsch, von Wesselburen loszukommen, zu erfüllen. Nach langem aufreibendem Hoffen und Warten kam endlich im Jahr 1834 die Erlösung. Seine vaterländische Romanze „Die Schlacht bei Hemmingstedt" hatte ihm neue hilfsbereite Freunde erworben. „Sie sollen studieren," schrieb Amalie Schoppe im Juli 1834 an Hebbel. „Ich bin fast außer mir vor Freude! Dies ist radikale Hilfe, alles andere wäre Stückwerk gewesen .... Mein Herz ist so voll Freude, als sei mir ein großes Glück begegnet, — Sie liegen mir am Herzen und schwer, da mir bisher nichts für Sie gelingen wollte . . . Also Mut gefaßt, mein Freund; es wird nun alles zum allerbesten gehen — Gott hat es so gewollt, und es sollte nicht anders kommen. Ihre Schlacht bei Hemmingstedt hat Ihnen diese Freunde erworben. Mut, Hoffnung, Freudigkeit, mein teurer Freund." Am 14. Februar 1835 siedelte Hebbel nach Hamburg über.

Es galt, die Schulkenntnisse nachzuholen, damit er in geordneter Weise ein Brotstudium ergreifen könnte. Aber der mangelhafte Unterricht, den ihm ein reiferer Schüler des Joanneums erteilte, fruchtete nicht. An den Freitischen, die ihm die Schoppe ausgewirkt hatte, fühlte er sich kreuzunglücklich. Die demütigende Abhängigkeit von Wohltätern, die sein wahres Wesen nicht

erkannten, bohrte peinigend in ihm und vergällte ihm die Freude, sich geistig weiterentwickeln zu dürfen.

Aber bald nach der Ankunft in Hamburg war ihm auch ein Trost geworden. Er hatte Elise Lensing bei ihrem Stiefvater Ziese, bei dem Hebbel eingezogen war, kennen gelernt. Sie war am 18. Oktober 1804 geboren, also fast neun Jahre älter als Hebbel. Sie gab ihm Liebe, er gab ihr Freundschaft, und das seltsame Verhältnis sollte beiden noch tiefe Schmerzen bringen. Sie beriet seine Unbeholfenheit im Verkehr mit der Welt, sie widmete sich ihm mit mütterlicher Sorgfalt und kam seinem Wesen mit anschmiegendem Verständnis entgegen. Ihre Güte, Hingebung und Opferfreudigkeit beglückte ihn, ohne seine Leidenschaft zu entfesseln. Er hat sie, die er in einem seiner Briefe aus München freimütig genug „nicht die Erste in Schönheit und Jugend" genannt hat, nie darüber im Zweifel gelassen, daß sie ihm nicht das war, was das Weib dem Manne sein kann, aber er ließ sie dafür teilnehmen an den geheimsten Regungen seines inneren Lebens, am kühnsten Aufschwung seiner Gedanken.

Ein Jahr blieb Hebbel in Hamburg. Er sah, daß es vergebliche Mühe war, sich noch auf eine Reifeprüfung vorzubereiten. Er setzte es durch, daß ihm der Rest seiner Studiengelder ausgezahlt wurde und machte sich mit ein paar Hamburger Genossen, die universitätsreif waren, am 27. März 1836 auf die Reise. Anfang April traf er in Heidelberg ein. Hier hörte er ein paar rechtswissenschaftliche Vorlesungen, suchte seine Bildung nach allen Seiten zu erweitern, vertiefte sich vor allen in Goethe und Shakespeare. Seine Lyrik gewinnt vollere Töne, von novellistischen Versuchen, mit denen er sich schon in Hamburg eifrig beschäftigt hatte, gelingt ihm die knappe und packende Erzählung „Anna". Das Leben und Treiben der Studenten ist nichts für ihn. Bei äußerster Sparsamkeit schrumpfen seine Mittel bedenklich zusammen, so daß er sich entschließen muß, von Elise ein Darlehen anzunehmen. Im Lauf des Heidelberger Semesters hatte er gemerkt, und Thibaut, der große Rechtslehrer der Heidelberger Universität, bestätigte es ihm, daß er zu etwas anderem als zum Juristen geschaffen sei; er faßte mehr und mehr den Entschluß ins Auge, sich ausschließlich literarischen Arbeiten zu widmen und mit ihnen sein Leben zu fristen. Von einem neugewonnenen Freund aus Bayern, der sich Hebbel enthusiastisch angeschlossen hatte, Emil Rousseau aus Ansbach, hörte er, daß man in München noch billiger leben könne als in Heidelberg, und so entschloß sich Hebbel nach München weiterzuziehen, das ihm auch sonst nach vielen Richtungen hin mehr versprach.

Am 12. September 1836 ging er mit seinem Hamburger Freund Rendtorf auf die Wanderschaft. Straßburg, Stuttgart, Tübingen waren die wichtigsten Anziehungspunkte. In Straßburg belebten Gedanken an Goethe die Stimmung Hebbels, in Stuttgart wurde die Verbindung mit dem Morgenblatt und dessen Redakteur Dr. Hermann Hauff enger geknüpft; Hebbels Vorschlag, aus München Korrespondenzen für das Morgenblatt zu liefern, wurde gern angenommen. Hier besuchte er auch Gustav Schwab, der ihm eine Empfehlung an Uhland in Tübingen mitgab. In Tübingen wurde der hochverehrte Meister Uhland aufgesucht, dessen persönliche Erscheinung ihn nicht wenig enttäuschte.

In München traf Hebbel am 29. September ein. Drei Jahre reichster innerer Entwicklung hat er hier darbend, fast hungernd verbracht. Der Studiosus juris wurde abgelegt, als Literat nahm Hebbel den Kampf mit den widrigsten Umständen auf. Da ihm, wie er bei seinen Artikeln für das Morgenblatt merkte, die federflinke journalistische Begabung mangelte, mußte er sich darein finden, daß diese Einnahmequelle nur spärlich floß. In der Hauptsache hielt ihn die Güte Elisens über Wasser, der er in Briefen von höchstem Wert seine inneren Zustände anvertraute. Diese Briefe und sein Tagebuch sind die Zeugnisse dafür, mit welchem rastlosen Eifer er an der Ausbildung seines Künstlertums arbeitete, völlig sich selbst überlassen. Er hörte zwar Vorlesungen von Schelling und Görres, aber er blieb auch in München der Autodidakt, der er schon immer gewesen war.

Am 31. Dezember 1836 schrieb er in sein Tagebuch:

„Am Schlusse dieses 1836sten Jahres mag ich mir sagen, daß das heranrückende 1837ste mehr, wie irgend ein vorhergegangenes, Entscheidung für mich mit sich führen muß. Äußerlich handelt es sich um Begründung einer Existenz durch literarische Bestrebungen; auch innerlich kann dieser zwischen überflutender Fülle und gräßlicher Leere hin und her schwankende und gleich dem eines Trunkenbolds auf- und absteigende Zustand nicht lange mehr fortbestehen. Eine Erfahrung von Bedeutung glaube ich über mich selbst im letzten Jahr gemacht zu haben, nämlich die, daß es mir durchaus unmöglich ist, etwas zu schreiben, was sich nicht wirklich mit meinem geistigen Leben aufs innigste verkettet. Ebenfalls fühl' ich mich jetzt — das war früher nicht der Fall — vom Innersten heraus zum Dichter bestimmt: irrt' ich dennoch darin, so wäre mir mit dem Talent zugleich jede Fähigkeit, das in der Kunst Würdige und Gewichtige zu erkennen versagt, denn das Zeugnis, mich redlich um den höchsten Maßstab bemüht und diesen streng an die Dokumente meines poetischen

Schaffens gelegt zu haben, darf ich mir geben. Die Kunst ist das einzige Medium, wodurch Welt, Leben und Natur Eingang zu mir finden; ich habe in dieser ernsten Stunde nichts zu bitten und zu beten, als daß es mir durch ein zu hartes Schicksal nicht unmöglich gemacht werden möchte, die Kräfte, die ich für sie in meiner Brust vermute, hervorzukehren!" Und als Ergebnis seiner vorläufigen Entwicklung spricht er es am Anfang des Jahres 1837 aus, daß er zwar wenig positive Kenntnis gewonnen habe, aber doch „höhere Einsicht in meine eigene Natur und deren Zustände, bessere Übersicht vieler Dinge der Welt und des Lebens, tiefere Erkenntnis des Wesens der Kunst und größere Herrschaft über jenes Unbegreifliche, das ich unter dem Ausdruck Stil befassen möchte."

Außer einer Reihe neuer Gedichte entstehen in der Münchener Zeit mehrere Novellen und Erzählungen. Der Einfluß Jean Pauls zeigt sich besonders mächtig. In dem schon in Hamburg begonnenen „Schnock", der jetzt zu Ende geführt wird, tritt dieser Einfluß besonders zutage. Mit diesem und anderen komischen Charakterbildern half Hebbel sich, wie er in dem 1841 geschriebenen Vorwort zu seinen Novellen und Erzählungen berichtete, über die düstere Stimmung hinweg, die damals die schreckliche Cholera über München heraufgeführt hatte. Auch größere Romane wurden geplant und begonnen. Was davon fertig war, wurde mit vielen Gedichten in einem Anfall von Mutlosigkeit bei einem Autodafé geopfert. Ferner werden dramatische Pläne erwogen. Vermutlich aus seiner Jean Paul-Lektüre wächst ihm die Idee zu der Komödie „Der Diamant" zu, die schon in München angefangen wird. Er prüft den Stoff der „Genoveva". In seiner unmittelbaren Nähe erlebt er die anekdotischen Hauptzüge seines bürgerlichen Trauerspiels „Maria Magdalene": bei seinen Wirtsleuten, der Familie des Tischlermeisters Anton Schwarz, mit dessen Tochter Josepha-Beppi, einem gutmütigen, sinnlich warmen Mädchen, er ein Verhältnis unterhielt. Endlich werden auch schon die Fäden zur „Judith" gesponnen.

Seit dem Sommersemester 1837 war Emil Rousseau, mit dem Hebbel einen eifrigen, leider zum größten Teil verlorenen Briefwechsel geführt hatte, von Heidelberg nach München übergesiedelt. Der um vier Jahre jüngere Rousseau, der ganz unter den geistigen Einfluß Hebbels geriet, war neben der fernen Elise der einzige, dem er seine geistige Gedankenwelt erschließen konnte. Nur ein Bekannter Rousseaus, Franz Gartner, an dessen musikalischen Talenten Hebbel sich erfreute, war bisweilen der dritte im Bunde, den der geistesstarke Dithmarsche beherrschte. Mit Rousseau

zusammen wurden literarische Zukunftspläne gesponnen, die Stimmung Hebbels fing an sich zu heben. Da traf ihn am 4. Oktober 1838 aus Ansbach, aus dem Elternhaus Rousseaus, wohin der Freund nach seiner Promotion gereist war, die Nachricht von dessen Tod — der zweite schwere Schlag innerhalb weniger Wochen; denn am 16. September hatte ihm sein Bruder Johann den am 4. September erfolgten Tod ihrer Mutter mitgeteilt. Die Welt scheint Hebbel öde geworden, er denkt daran, die Stadt seiner Entbehrungen und Schmerzen zu verlassen und nach Hamburg zurückzukehren, auch wenn es ihm des leidigen Geldes wegen nicht gelungen ist, sich mit dem Doktortitel zu schmücken, und er als simpler Literat sich den alten Bekannten in Hamburg vorstellen muß.

Als der Entschluß zur Rückkehr gefaßt ist, blickt er in einem Brief an Elise (vom 10. Februar 1839) auf seine Münchener Zeit zurück: „Eine bedeutende Lebensperiode knüpft sich für mich an meinen hiesigen Aufenthalt, die bei minderer Vereinsamung wahrscheinlich nicht so bedeutend geworden wäre: hier, wo ich ganz auf mich gestellt war und mir das mir sonst immer von außen aufgedrungene Verhältnis zu meiner Umgebung selbst bilden mußte, hat sich mein Charakter und mein ganzes Wesen in innerster Eigentümlichkeit entwickelt, von der ich nur hoffen will, daß sie nicht gar zu schroff und abstoßend sei. Du weißt nur zu gut, wie wenig ich mir sonst in der Gesellschaft, und Unbekannten gegenüber, Geltung zu verschaffen wußte; Gott sei Dank, jenes Schwanken und Zagen hat sich ganz verloren und ein günstiges Geschick gab mir auch in München Gelegenheit, die Probe zu machen. Es ist mir jetzt gleichgültig, ob ich in den vornehmsten oder in den niedrigsten Kreis eintreten soll, ich weiß es allenthalben schnell und mit Leichtigkeit an den Tag zu legen, wer ich bin und wie ich zu der Masse der Leute stehe, und dies ist mir ein äußerst angenehmes Bewußtsein." Und ein paar Tage später fügt er in einer auf den weiteren Bekanntenkreis in Hamburg berechneten Auseinandersetzung hinzu: „Ich komme nicht als Doktor: wer mich kennt, der weiß, daß die Schuld nicht an meinem Kopf, sondern an meinem Geldbeutel liegt, wer mich nicht kennt, dem ist mit meiner Person auch mein Titel gleichgültig. Ich komme um mich literarisch zu beschäftigen und größere Dichterpläne auszuführen; wer mir helfen will, der muß es auf diesem Wege tun, den ich in vollkommener Übereinstimmung mit meinen Kräften und meinen Neigungen gewählt habe; mir einen anderen anzuraten, würde mich beleidigen, denn, wer das täte, müßte sich tiefere Kenntnis meines Ichs zutrauen, als mir selbst. Ich

glaube so wenig an Talent, als an wissenschaftlicher und allgemeiner Bildung irgend einem der jetzt lebenden Dichter und Schriftsteller (wenn ich Tieck und Uhland ausnehme) nachzustehen; ich wüßte daher nicht, was mich abhalten sollte, mit ihnen die nämliche Bahn zu wandeln. Daß ich viele Hindernisse vorfinden werde, weiß ich; aber, soll ich Schwierigkeiten scheuen, die sich noch jedem in den Weg stellten? Das Leben ist ein Kampf und eben dies ist seine schönste Eigenschaft. Ich verlasse München nur, weil diese Stadt literarisch nichts bedeutet, weil der Verlust, den ich in ihr erlitten habe — der größte, den ich erleiden konnte — fortwährend mein Herz beklemmt und einen veränderten Aufenthalt verlangt, und weil ich meine Freunde im Norden einmal wiederzusehen wünsche."

Am 11. März 1839, bei strengem Winterwetter, trat Hebbel die Heimreise an, von seinem kleinen Hündchen begleitet, für das er rührend besorgt war. Unter den größten Beschwerlichkeiten wanderte er nordwärts. In Göttingen fand er, sehr abgerissen in seiner äußeren Erscheinung, bei dem nachmals berühmten Juristen Rudolf Ihering, einem Bekannten von Heidelberg und München her, Unterkunft. Am 31. März 1839 zog er endlich mit Elise, die ihn in Harburg erwartet hatte, wieder in Hamburg ein.

Wieder vergehen drei Jahre eines sorgen- und entbehrungsreichen Literatenlebens in Hamburg, ehe im vierten sein Lebensweg eine neue Wendung macht. Aber es gelingen auch große dichterische Würfe, die seinen Ruhm begründen. Bald nach der Ankunft trat Hebbel in Beziehungen zu Karl Gutzkow, der damals in Hamburg den „Telegraph für Deutschland" im Verlag von Hoffmann und Campe herausgab. Gutzkow gab Hebbel Gelegenheit, sich zum erstenmal öffentlich als Kritiker zu betätigen. Aber das Verhältnis hatte keine Dauer. Im Mai fiel Hebbel in schwere Krankheit, wohl eine Folge seiner Fußreise, Elise pflegte ihn hingebend. In seinen Fiebernächten beschäftigte sich sein Geist mit einem dramatischen Plan, dessen Stoff der Geschichte seiner dithmarsischen Heimat entnommen war. Im Wiederbesitz seiner körperlichen und geistigen Kräfte begann er im Oktober mit der Niederschrift seiner ersten Tragödie „Judith", die im Januar 1840 vollendet wurde. Durch Amalie Schoppe, mit der es inzwischen unerquickliche Zwistigkeiten gegeben hatte, war die Heroine des Berliner Hoftheaters Auguste Stich-Crelinger auf das neue dramatische Genie aufmerksam geworden; sie setzte die Annahme der „Judith" in Berlin durch. Schon am 6. Juli 1840 erlebte die Tragödie ihre erste Aufführung.

Der junge Ruhm erleichterte um nichts die drückende Gegenwart.

Die Einnahmen waren äußerst gering, und um des Honorars willen übernahm er für die „Wohlfeilste Volksbibliothek" des Hamburger Verlegers B. S. Berendsohn die Ausarbeitung von zwei populären Geschichtsdarstellungen, eine „Geschichte des dreißigjährigen Kriegs" und eine „Geschichte der Jungfrau von Orléans", die er unter dem Pseudonym eines Dr. J. F. Franz ausgehen ließ. Inzwischen hatte sich das Band zwischen ihm und Elise enger geknüpft. Mit schwerem Herzen sah Hebbel der Zukunft entgegen, wo er für sie und das Kind, das sie erwartete, sorgen mußte. Nun kamen auch noch Herzenswirren hinzu: er hatte in Gesellschaft ein anmutiges Mädchen, Emma Schröder, kennen gelernt, das ihm hold war und ihn in einen jähen Liebestaumel versetzte. Die glühenden und quälenden Stimmungen dieser Zeit, der Blick auf Elise und Emma, schürten einen neuen dichterischen Ausbruch: die „Genoveva" wurde im September 1840 begonnen. Am 5. November, während er an der neuen Dichtung tätig war, erfolgte die schwere Entbindung Elises; sie gebar ihm einen Sohn, Max. Zu den neuen Sorgen gesellte sich die Enttäuschung, die er mit der Anfang März beendigten „Genoveva" erlebte. Nicht nur, daß er sich lange mit den notwendigen Änderungen plagte, sie wurde auch vom Berliner Hoftheater abgelehnt. Auch das in München begonnene Lustspiel „Der Diamant", das er wohl aus Anlaß eines Preisausschreibens wieder hervorgezogen und am 29. November 1841 beendet hatte, brachte ihm eine Enttäuschung; es erhielt keinen Preis. Im Herbst 1841 hatte sich Hebbel auch an die Redaktion seiner Gedichte gemacht, die im Sommer 1842 zum erstenmal gesammelt erschienen und dem Andenken seines Freundes Rousseau gewidmet waren.

Neue Pläne stiegen in ihm auf, die sich aber noch nicht gestalten wollten, der „Moloch", das „bürgerliche Trauerspiel", eine Achill-Tragödie. Da kam im Mai 1842 die große Katastrophe über Hamburg, der gewaltige Brand, bei dem Hebbel von dem wütenden Pöbel fast erschlagen worden wäre, da man ihn seinem Äußern nach für einen Engländer hielt und die Engländer als die Anstifter des Unglücks galten. Durch sein Plattdeutsch rettete er sich. Alles schien ihn jetzt aus Hamburg fortreiben zu wollen: die Unmöglichkeit zu einer sicheren Existenz zu gelangen, die Verhältnisse, die sich mit und ohne seine Schuld so quälend gestaltet hatten; es war ihm, als müßte er auf die Dauer in Hamburg verwesen. Vorübergehend dachte er daran, nach Berlin zu reisen, dann setzte sich der Plan in ihm fest, in Kopenhagen bei seinem Landesherrn, König Christian VIII., sein Glück zu versuchen und sich entweder um eine Professur für

Ästhetik an der Universität Kiel oder um ein Reisestipendium zu bewerben. Alle Vorbereitungen zu der Kopenhagener Reise glückten überraschend, so daß er es als gutes Omen ansah. „Bedeutungsvoll in jeder Beziehung wird die Reise für mich werden. Ich hoffe, sie soll mir äußerlich zu einer Existenz verhelfen und auch innerlich die letzte Hand an mich legen. Ich bin gezwungen, mich zu benehmen, ein scharfes Auge auf meine Umgebung zu halten, ich kann mich nicht, wenn ich nicht alle meine Zwecke aufgeben will, wieder in einen hypochondrischen Winkel zurückziehen, ich muß mit Menschen verkehren und es ist gewiß Zeit, daß ich dies endlich lerne. Der Dichter in mir hat seine Bildung erlangt, aber der Mensch ist noch weit zurück." (Tagebuch vom 8. September 1842.)

Ein neuer Lebensabschnitt begann, als Hebbel am 12. November 1842 Hamburg verließ. In Kopenhagen gab er seine Empfehlungsschreiben ab, suchte Adam Oehlenschläger, den alten Romantiker, auf, der ihm mit Rat und Tat behilflich war und Hebbel nach einer zweifelhaft verlaufenen Audienz beim König veranlaßte, alle Gedanken an eine Professur oder Dozentur aufzugeben und sich um ein Reisestipendium zu bewerben. Der Dichter der „Judith" fand auch bei den jüngeren dänischen Poeten eine herzliche Aufnahme. Durch Oehlenschläger lernte er Thorwaldsen kennen, der in seinem Atelier einen mächtigen Eindruck auf ihn machte. Die zweite Audienz beim König fiel hoffnungsvoller aus. Wenn er auch bisher wenig zur Arbeit gekommen war, — nur ein programmatischer Aufsatz „Ein Wort über das Drama" wurde geschrieben und im Stuttgarter Morgenblatt veröffentlicht — so regte jetzt die neue Hoffnung den poetischen Geist in ihm an. Verschiedene dramatische Pläne bildeten sich aus, und als ihn gar infolge seines übertrieben sparsamen Lebens, das er den Winter über wieder geführt hatte, ein schmerzhaftes rheumatisches Leiden an sein Zimmer fesselte, begann er mit dem Glücksgefühl des Gelingens die „Maria Magdalene" zu dichten. Da brachte ihm Anfang April Oehlenschläger die Nachricht, daß der König ihm ein Reisestipendium von 600 Reichstalern jährlich auf zwei Jahre bewilligt habe. Er jubelte auf. Die ganze Zukunft erschien ihm jetzt in den leuchtendsten Farben. Frankreich und Italien dachte er zu sehen. Nur galt es noch, in Hamburg Abschied zu nehmen. Am 28. April 1843 war er wieder in Hamburg, aber die Abreise nach Paris verzögerte sich, da er noch nicht ganz wiederhergestellt war. Er erledigte im Sommer einen Angriff des Kopenhagener Professors Johann Ludwig Heiberg auf den Morgenblatt-Aufsatz „Ein Wort über das Drama" in einer Broschüre, die er „Mein Wort über

das Drama" nannte, und brach endlich am 8. September 1843 zu Schiff nach Paris auf.

Wieder mußte er in Paris die größte Sparsamkeit walten lassen, um mit seinen bescheidenen Einkünften, die mit den in Hamburg Zurückgebliebenen zu teilen waren, auszukommen. Bei seiner mangelhaften Kenntnis der französischen Sprache war er auch in dieser Stadt wieder die meiste Zeit zur Einsamkeit verurteilt. Fast der einzige Umgang war Felix Bamberg, mit dem er tiefgründige Gespräche über Philosophie, Kunst und die damals besonders lebendig werdende soziale Frage führte. Hebbel lernte auch Heinrich Heine kennen, der das starke Talent des jüngeren Dichters mit großer Achtung begrüßte. Mit Arnold Ruge, der sich 1844 in Paris aufhielt, kam es zu angeregten Unterhaltungen. In Paris wurde Ende 1843 das bürgerliche Trauerspiel „Maria Magdalene" beendet. Ehe es fertig war, bekam Hebbel am 22. Oktober von Elise die Nachricht, daß sein Sohn Max gestorben sei. Von einer fast an Wahnsinn grenzenden Verzweiflung wurde Hebbels Wesen aufgewühlt; kaum vermochte ihn Bamberg zu trösten. Hebbel dachte einen Augenblick daran, als Totenopfer sein neues Werk unvollendet liegen zu lassen. Er versetzte sich in den Schmerz der Mutter und machte ihr, die ihrer zweiten Niederkunft entgegensah, den übereilten Vorschlag zu heiraten. Bei näherer Prüfung erkannte er freilich die Unmöglichkeit seines Vorschlags. Er bot seine tiefsten Gedanken auf, um sie zu trösten, die am 14. Mai 1844 wieder von einem Knaben entbunden wurde. Aber das Verhältnis zwischen Hebbel und Elise hatte seinen Höhepunkt schon überschritten; sie fing an, den Egoismus ihrer Liebe hervorzukehren, und weckte damit das erste leise Befremden in ihm.

Mit der „Maria Magdalene" hatte er gehofft, die immerwährenden Existenzsorgen zu vermindern; die theatralische Wirksamkeit des Werks stand ihm außer Zweifel. Da mußte er zu seinem Ingrimm von der Stich-Crelinger, die wieder vermitteln wollte, hören, daß das Stück wegen der Schwangerschaft der Heldin nicht möglich sei. Es blieb ihm nichts übrig, als es in Buchform der Öffentlichkeit zu übergeben. Auf Zureden Bambergs versah er das Werk, das er seinem König widmete, mit einer ausführlichen Vorrede, die zugleich eine oratio pro domo war. Er benutzte noch in Paris dieses Vorwort und seine Broschüre „Mein Wort über das Drama", um eine Abhandlung zu schreiben, die er zur Erlangung der Doktorwürde an die Universität Erlangen sandte. Sie wurde approbiert, er mußte schriftlich ein paar Fragen beantworten, konnte aber vorläufig das Diplom bei der Knappheit seines Geldbeutels nicht einlösen.

Das erste Stipendienjahr war verstrichen. Wenn noch Geld für die Reise nach Italien übrig bleiben sollte, so mußte er sich endlich auf den Weg machen. So erfolgte am 26. September 1844 der Aufbruch. In Marseille ging Hebbel zu Schiff, landete in Civitavecchia und fuhr am 3. Oktober in Rom ein.

Hier wurde Hebbel bald in die Kreise deutscher Maler gezogen, so daß er wenigstens nicht mehr so einsam war wie in Paris. Wenn ihm auch das Klima zu schaffen machte, so genoß er doch die Schönheit, die ihn überall umgab. In ein paar lyrischen Gedichten strömte er die Gefühle aus, die der italienische Aufenthalt in ihm geweckt hatte. Seine Eindrücke formte er zu Epigrammen, aber von größeren Werken entstand nichts. Der „Moloch" wurde zwar begonnen, eine andere Tragödie „Giulietta", die spätere „Julia", beschäftigte ihn, aber die unmäßige Hitze machte ihn zum Arbeiten unfähig. Um ihr zu entgehen, entschloß er sich Mitte Juni 1845 nach Neapel zu reisen. Er besuchte Pompeji, bestieg mit Hermann Hettner und einem jungen Dänen den Vesuv, unternahm mit Theodor Mommsen, mit dem sich allerdings kein wärmeres Verhältnis gestaltete, einen Bootsausflug nach Bajae. Sein Entzücken waren zwei anmutige Schwestern, Angiolina und Emilia, die in seiner Nähe wohnten und denen er in den „Stanzen auf ein sizilianisches Schwesterpaar" ein Denkmal gesetzt hat. Auf sie spielt auch der unten wiedergegebene Brief an Bamberg an.

Im April 1845 hatte er auf sein Gesuch um Verlängerung des Stipendiums die Nachricht bekommen, daß ihm zur Rückreise 200 Reichstaler bewilligt seien. Er hätte das Almosen am liebsten zurückgewiesen, wenn er mit seinen Mitteln nicht am Äußersten gewesen wäre. Er mußte von seinem Freund, dem Maler Gurlitt, Darlehen annehmen. Seine Beiträge zum Unterhalt Elises und des kleinen Ernst mußten geleistet werden. Elise hatte mehr und mehr das Verständnis für ihn verloren, das seelische Band zwischen ihnen begann sich zu lösen, wenn Hebbel sie auch noch weiterhin über seine Erlebnisse getreulich auf dem Laufenden hielt. Sein Körper ertrug auch die fortwährenden Entbehrungen nicht länger; das Fieber flammte immer wieder in ihm auf. In diesem Zustande trat er am 8. Oktober 1845 von Neapel aus die Reise nach Norden an. In Rom hielt er sich noch ein paar Tage auf. Am 18. Oktober teilte er von Rom aus Bamberg mit:

„Am 13ten bin ich von Neapel zurückgekehrt, nachdem ich dort volle vier Monate verweilt hatte. Diese Zeit gehört zu der glücklichsten meines Lebens. Es kam so manches zusammen, was sich selbst in Neapel nicht immer trifft. Ich kann nicht darüber

schreiben, um so weniger, als ich den schönsten der gehabten vielen schönen Momente in meinen neueren Gedichten schon Denkmäler gesetzt habe. Nicht ohne tiefe Wehmut blicke ich zurück, nicht ohne einiges Grauen vorwärts. Schon höre ich die wohllautendste Sprache der Welt nicht mehr von dem lieblichsten Munde, bald werde ich sie gar nicht mehr hören. Dennoch verbanne ich mich selbst, denn nichts hindert mich, noch hier zu bleiben, aber mir deucht, der Silberblick ist vorüber. Auch den hätte ich festhalten können, doch das erlaubten meine Verhältnisse nicht, und ich glaube eine schwere Probe nicht gar zu schlecht bestanden zu haben.

Also, es geht zurück nach Deutschland, statt vorwärts nach Sizilien. Dies steht fest, aber es steht nicht weniger fest, daß ich wiederkehre. Über Paris gehe ich nicht; dort war ich für die geringen Resultate meines Aufenthalts nur zu lange, auch hat Frankreichs Hauptstadt den größten Teil ihrer Reize für mich verloren, seit ich Italien kenne. Ich werde den Weg über Wien, Prag, Berlin, Leipzig wählen und weiß noch selbst nicht, wo ich zunächst anhalte; vielleicht schon in Wien, gewiß wohl in Berlin, denn in Hamburg habe ich nichts zu tun, wenigstens als Dichter nicht. Ehrlich gestanden, ich zittre vor der deutschen Atmosphäre, nicht, weil ich etwa nach Art manches anderen albernen Gesellen behaupte, daß man nur unter azurblauem Himmel atmen könne, einzig und allein, weil mir die nächste Frucht der an und für sich höchst bedeutenden und wünschenswerten politischen Bewegungen in einer jede künstlerische Regung erstickenden barbarischen Gleichgültigkeit gegen die höchsten Prozesse des menschlichen Geistes zu bestehen scheint. Wäre das metallne Fundament meines Lebens so wohl gegründet, wie das geistige, ich würde Deutschland nie wieder betreten, sondern meinen Anteil an dem nationalen Entwicklungsgeschäft nach dem Maß meiner Kraft ruhig und gelassen aus der Ferne besorgen und es den Göttern anheimstellen, wann und wie sie von meinen Arbeiten Gebrauch machen wollten. Nun muß ich in den Kampf hinein und mir für Todeswunden — Kommißbrot kaufen!"

Am 4. November 1845 kam Hebbel in Wien an. Seine Wanderjahre hatten ihr Ende erreicht. Er lernte Christine Enghaus kennen, die angesehene Schauspielerin am Burgtheater, die schon lange begierig war, Hebbelsche Frauengestalten zu verkörpern. Sie hielt ihn in Wien fest. Nach einem qualvollen Hin und Her von Briefen zwischen ihm und Elise faßte er den Entschluß, der ihm die Rettung brachte und sein Leben auf eine neue Grundlage stellte: er verlobte sich mit Christine und schloß mit ihr am 26. Mai 1846 die Ehe. Dieser Schritt führte schließlich für alle

doch noch Erlösung und Versöhnung herbei. Ein dauerndes und reines Glück ward dem vom Schicksal hartgeschmiedeten Mann an der Seite seiner Frau zuteil. Nachdem der Dichter in den Übergangsprodukten der „Julia" und der Tragikomödie „Ein Trauerspiel in Sizilien" seine Vergangenheit abgetan hatte, stieg nun auch seine Dichtung zu freieren Höhen auf. Die Schönheit, das fühlte er, sollte in ihm größere Triumphe feiern wie bisher.

Seine Frau gebar ihm am 27. Dezember 1846 einen Sohn Emil, der ihm aber zu seinem tiefsten Schmerz schon am 14. Februar 1847 wieder genommen wurde; am 12. Mai starb auch sein Sohn Ernst in Hamburg, den er nie gesehen hatte. Christine lud die einsame Mutter zu sich nach Wien, und hier brachte Elise versöhnt über ein Jahr in Hebbels Hause zu. Das Ende des Jahres 1847 brachte Hebbel Ersatz für seine Verluste: am 25. Dezember schenkte ihm Christine eine Tochter, die nach der Mutter genannt wurde und zur Freude der Eltern heranblühte. In diesem Jahr trat Hebbel auch nach langer Pause mit einem längst vollendeten Werk wieder in die Öffentlichkeit: „Der Diamant" erschien. Außerdem faßte er am Ende des Jahres die seit 1843 geschriebenen Gedichte zu einem Bändchen „Neue Gedichte" zusammen. In Zeitschriften wurden die aus früheren Jahren stammenden Erzählungen und Novellen sowie das Moloch-Fragment veröffentlicht.

Das Werk, das Hebbel selbst als den Anfang einer neuen Periode seines Schaffens bezeichnet hat, die Tragödie „Herodes und Mariamne" wird noch 1847 begonnen. Während des Revolutionsjahres 1848, dem auch Hebbel durch eine kurze politische Betätigung seinen Tribut zollte, wurde die Dichtung vollendet. Hebbel begrüßte den Umschwung der Dinge, aber er verurteilte auch die Ausschreitungen des Radikalismus. Er nahm eine Kandidatur für das Frankfurter Parlament an, wurde jedoch nicht gewählt. Als der Wiener Hof nach Innsbruck geflüchtet war, nahm er an der Schriftstellerdeputation teil, die den Kaiser zur Rückkehr bestimmen sollte. Seine Auffassung der politischen Verhältnisse sprach er in einer Reihe von Berichten an die Augsburger Allgemeine Zeitung aus. Der Anbruch einer neuen Zeit war auch für den Dramatiker von Vorteil: das Burgtheater erschloß sich seinen Werken, bis sich ihnen seit Ende 1849 wieder Heinrich Laube in den Weg stellte. „Judith" und „Maria Magdalene" mit seiner Gattin in den Hauptrollen gingen unter stürmischem Beifall über die Bühne. Seine neueste Schöpfung: „Herodes und Mariamne" vermochte das Publikum allerdings noch nicht zu bewältigen.

Die folgenden Jahre sind eine Periode frohen Schaffens. Im Frühjahr 1849 entstand das Märchenlustspiel: „Der Rubin", das bei der ersten Aufführung im November kein Glück hatte, da Hebbel, seit Mitte November Feuilletonredakteur der neuen „Österreichischen Reichszeitung", sich bei den Journalisten die günstige Stimmung verdorben hatte. Die Redaktionstätigkeit war nur eine kurze Episode. Die Anfeindungen der Kritik beirrten ihn nicht auf die Dauer, wenn sie ihn auch zu einzelnen Zornesausbrüchen hinrissen und ihm, wo es not tat, auch zur Abfertigung ästhetischer Kannegießer die Feder in die Hand drückten. Die Höhe seines Standpunktes auch der Kritik gegenüber offenbarte das kleine Drama „Michel Angelo", das Ende 1850 gedichtet wurde.

Am Anfang des nächsten Jahres gab er seiner „Genoveva" das versöhnende Nachspiel, begann dann sein deutsches Trauerspiel: „Agnes Bernauer", das Ende 1851 vollendet wurde, schuf von 1853 bis 1854 seine Tragödie „Gyges und sein Ring" und wandte sich dann der Arbeit an den Nibelungen zu, die ihn jahrelang in Anspruch nahm.

Seit 1849 hatte sich ein Freundeskreis um Hebbel gesammelt, darunter sein Jünger Emil Kuh. Mit bedeutenden Männern wurde ein angeregter Verkehr unterhalten. Sein dichterischer Ruhm nahm immer mehr zu. Er freute sich der Anerkennung, die ihm Männer wie Friedrich Theodor Vischer und Gervinus zollten. Das Leben in Wien unterbrachen gelegentlich Reisen, die er mit seiner Gattin aus Anlaß von deren Gastspielen unternahm. In Berlin besuchte er im Jahre 1851 den alten Tieck, München sah er im Frühjahr 1852 wieder bei Gelegenheit der ersten Aufführung von „Agnes Bernauer" und knüpfte hier ein dauerndes freundschaftliches Verhältnis mit Franz Dingelstedt an, der sich um die Einführung der Dramen Hebbels auf der deutschen Bühne große Verdienste erworben hat; im Sommer dieses Jahres führte ihn dann eine Reise mit Christine nach Venedig und Mailand, im nächsten Sommer ging es wieder einmal nach Hamburg und nach Helgoland. In Hamburg sah er Elise zum letztenmal; sie starb am 18. November 1854. Beim Jahresrückblick 1854 schrieb Hebbel ins Tagebuch: „Elise ist nicht mehr; am 18. November 1854 gegen Morgen ist sie verschieden. Lange vorher schon war für sie nichts mehr zu hoffen, und also nur der Tod noch zu wünschen; so erschütterte mich die Schmerzenskunde denn im Moment des Eintreffens nicht so sehr, als sie in mir nachzitterte und nachzittern wird! Welch ein verworrenes Leben; wie tief mit dem meinigen verflochten, und doch gegen den Willen der Natur und ohne den rechten inneren Bezug! Dennoch werde ich niemand lieber,

als ihr, in den reineren Regionen begegnen, wenn sie sich mir dereinst erschließen."

Den Hebbel der fünfziger Jahre hat L. A. Frankl beschrieben: „Hebbels Erscheinung war eine freundlich helle, eine milde. Erst bei näherer Betrachtung derselben trat sie in ihrer charakteristischen Prägung entgegen: Der rundgeformte Kopf zeigte eine mächtige Stirne, die sich wie eine Kuppel wölbte und nur spärlich von fast weißblonden Haaren bedeckt war. Unter ihr glänzten, wenn auch von keinen markierenden Brauen und Wimpern beschattet, blitzblaue Augen hervor, die, wenn Hebbel lebhafter angeregt, oder wie bei ihm oft, in leicht wachgerufenem Zorne sprach, wirklich Blitze schossen. Die Nase, nicht eben schroff sich absenkend, endete abgestumpft und schwächte die Gewaltigkeit der Stirne. Der Mund, gut aber breit geschlitzt, ließ sinnliches Begehren erkennen, wiewohl er durch einen, dem Haupthaare gleichfärbigen Vollbart etwas verhüllt war. Die Gesichtsfarbe weiß, nur sanft gerötet. Auffallend waren die Bewegungen seines Körpers, bei Gesprächen mit ihm absonderlich. Den Kopf, als wäre er zu schwer für die mittelhohe, schlanke Gestalt, zur Seite geneigt, wiegte er sich fort und fort nach rechts und links in den Hüften und näherte sich, wie man auch zurückwich, fort und fort demjenigen, mit dem er eben, lebhaft irgend ein Thema auseinandersetzend, sprach. Es war bei den ununterbrochen schwankenden Bewegungen der Gestalt, die, um sich aufrecht zu erhalten, auf breiten und langen, ausgreifenden Füßen sich erhob, als ob das Knochengerüst nicht fest ineinandergefügt wäre."

Mit wohlbedachter Sparsamkeit führte Hebbel sein Haus, und der bescheidene Wohlstand erlaubte ihm im Sommer 1855 den Ankauf eines kleinen Landhauses in Orth bei Gmunden am Traunsee mitten in der herrlichsten Natur. Hier verbrachte er die wenigen Sommer, die ihm noch beschieden waren, in idyllischem Glück. Seine frohe Stimmung spiegelt sich in dem Brief an Emil Kuh vom 24. August 1855: „Es gibt eine Tür, aus der ich nicht herausgeworfen werden kann, und einen Garten, über dessen Planke ich nach Belieben klettern oder springen darf, ohne daß mir irgend ein Mensch etwas darein zu reden hat. Das ist für mich ein höchst possierliches Gefühl, denn ich habe in früheren Jahren so wenig darauf gerechnet, Grundbesitzer zu werden, als ich jetzt darauf zähle, Flügel zu bekommen, und ich könnte mir selbst die Fenster einwerfen, um zu erproben, ob ich wirklich Eigentümer bin."

Nach der Rückkehr nach Wien begann Hebbel die „Nibelungen", die in der Hauptsache am 22. März 1860 abgeschlossen

wurden. Dazwischen entstand das idyllische Epos „Mutter und Kind", das ihm einen Preis einbrachte. Die Gesamtausgabe seiner Gedichte wurde fertig gestellt und erschien 1857 bei Cotta in Stuttgart. Im Frühjahr 1857 hatte Hebbel eine Reise durch Deutschland unternommen, er war wieder in Hamburg gewesen, war dann an den Rhein gefahren und hatte in Frankfurt am Main die persönliche Bekanntschaft Schopenhauers und Wilhelm Jordans gemacht, er hatte weiterhin Weimar zum erstenmal gesehen und in Stuttgart Eduard Mörike kennen gelernt.

Das Jahr 1858 war zwischen häuslichem Behagen und großen Dichterehren geteilt. Wie sich der Tragiker unter den Seinen fühlte, davon gibt ein Brief an Emil Kuh vom 11. März 1858 Kunde:

„Ich gehöre zu den glücklichsten Menschen, die auf der Erde leben, mein innerer Friede wächst von Tag zu Tage, und da mein Glück nicht darauf beruht, daß mein kleiner Acker eine tausendfältige Frucht trägt, sondern darauf, daß ein Körnlein mir mehr ist, als anderen eine ganze Ähre, was ich freilich einer Jugend verdanke, die mich früh den bescheidensten Maßstab an die Dinge zu legen lehrte, so brauche ich nicht einmal stark vor der Nemesis zu zittern. Wenn ich des Morgens erwache und den ersten Laut meiner Frau und meines Kindes vernehme, so kann ich mich freuen, daß mir die Tränen ins Gesicht treten; wenn ich meine Schale Kaffee trinke, so habe ich einen großen Genuß; wenn ich meinen Spaziergang mache, so habe ich ein Gefühl, als ob ich allein Beine hätte; ja, wenn ich des Mittags nach dem Essen das kleine Hündchen nach der Küche herüberhole und es mit fröhlichem Gebell um mich herumspringt, weil es nun auch seinen Teil erwartet, so ergötze ich mich so, daß ich mich jedesmal ärgere, wenn das Tierchen von selbst kommt, weil eine der Mägde die Türe offen gelassen hat. Dabei komme ich mir gar nicht genügsam und demütig vor, sondern ich fühle mich überschwenglich mit allem, was ich als Mensch verlangen kann, gesegnet, und ich habe auch alle Ursache dazu, denn ich habe eine Frau, in der Gemüt und Seele fast verleiblicht sind, ich habe ein Kind, das sich aufs liebenswürdigste entwickelt, ich habe Freunde in allen Kreisen und ich brauche nicht ängstlich mehr für die Zukunft zu sorgen. Wenden Sie mir ja nicht ein: das alles hattest du früher auch und empfandest den Fußtritt, den „schweigendes Verdienst vom Unwert hinnimmt", desungeachtet stark genug; zum Teil besaß ich diese Güter in einem viel beschränkteren Maße, und dann kommt eben erst im reiferen Alter der Sinn für das wahre Glück."

Im Sommer folgte er einer Einladung des Großherzogs von

Sachsen-Weimar, der sich zu seinem Geburtstag die „Genoveva" aufführen ließ. Hebbel wurde außerordentlich gefeiert und verbrachte auf der Altenburg bei der Fürstin Wittgenstein und ihrer Tochter glückliche, angeregte Stunden. Auch zu Liszt bildete sich ein schönes Verhältnis. Mit Dingelstedt, der, damals in Weimar Intendant, schon zum Schiller-Jubiläum rüstete, unterhielt sich Hebbel über den Demetrius-Stoff, und Dingelstedt rechnete auf das Werk für das Schiller-Jahr. Nach Gmunden zurückgekehrt, ging es gleich an den „Demetrius". Im September machte er noch mit Emil Kuh eine kurze Reise nach Krakau, um für das neue Werk die slawische Welt aus eigener Anschauung kennen zu lernen.

Im Jahr 1859 meldete sich sein altes rheumatismusartiges Leiden, von dem er sich in den Gmundener Soolbädern noch einmal erholte, so daß er im September wieder nach Weimar reisen konnte. Auf der Rückfahrt über Dresden kam es hier mit Gutzkow zum Bruch um Emil Kuhs willen, den Gutzkow beschimpfte. Hier traten Hebbel auch im Gespräch mit Hermann Hettner die Nibelungen, die lange geruht hatten, wieder nahe, so daß er schleunig heimkehrte, um die produktive Stimmung zu nutzen. Das große Werk wurde nun im Winter zu Ende geführt, unterbrochen freilich mehrere Wochen lang durch die Erschütterung, die dem Dichter der Bruch mit seinem Getreuesten Emil Kuh am Anfang des Jahres 1860 bereitete. Nach einer kurzen Pariser Reise im November 1860 ging er im Januar 1861 abermals nach Weimar, wo Dingelstedt am 31. Januar die beiden ersten Abteilungen der „Nibelungen" auf die Bühne brachte. Ein glänzender Erfolg war der Dichtung beschieden, so daß beschlossen wurde, die ganze Trilogie zu wagen. Am 16. und 18. Mai wurde sie mit Christine Hebbel als Gast in den Rollen der Brunhild und Kriemhild zum erstenmal aufgeführt. Der Erfolg und die Ehrungen, die sich für das Ehepaar Hebbel daran knüpften, ließ sie erwägen, nach Weimar überzusiedeln, wo sich ein erquicklicherer Wirkungskreis zu öffnen schien als in Wien. Aber der Plan zerschlug sich.

Im Jahr 1862 fuhr Hebbel noch einmal weiter in die Welt hinaus, ehe ihn die Krankheit packte, die ihn niederwarf. Über Paris reiste er nach London, wo Sigmund Engländer, der ihm ehemals beim Eintritt in Wien behilflich gewesen war, sich aber in der revolutionären Bewegung von 1848 dem Dichter entfremdet hatte, ihm als unermüdlicher Führer diente. Im August war Hebbel wieder Gast des Weimarischen Großherzogpaares in Wilhelmsthal bei Eisenach.

„Die Nibelungen" waren im Jahre 1862 auch als Buch

erschienen und mehrten den Ruhm des Dichters, so daß der widerstrebende Laube sich endlich doch entschließen mußte, wenigstens die beiden ersten Abteilungen der gewaltigen Dichtung im Februar 1863 auf dem Burgtheater zur Aufführung zu bringen. Der Erfolg war machtvoll, und zahlreiche Wiederholungen mußten stattfinden. So kam der fünfzigste Geburtstag heran, der dem ans Bett gefesselten Dichter manche erquickende Aufmerksamkeit und große Ehren brachte. Als sich sein Zustand etwas gebessert hatte, dachte er eine gründliche Kur zu unternehmen und gebrauchte erst Gmundener Soolbäder und, als sie nicht viel ausrichteten, die Schwefelbäder in Baden bei Wien. Aber das Leiden war nicht mehr zu beheben. Hebbel kehrte krank nach Wien zurück. Aber je mehr der Körper versagte, um so reger arbeitete der Geist. Die Schaffensstimmung war über Hebbel gekommen; sein „Demetrius" nahm ihn fieberhaft in Anspruch. Bis fast ans Ende wurde die Dichtung gefördert. Da trat am 13. Dezember 1863 in den Morgenstunden der Tod zwischen ihn und sein Werk. Die letzten Freuden, die er auf seinem Krankenlager erlebte, waren die Nachricht von der Verleihung des Schillerpreises für die „Nibelungen" und die Versöhnung mit Emil Kuh, der ihm als Freund und Schüler wie nur einst Emil Rousseau nahegestanden hatte. Am 16. Dezember wurde die Leiche auf dem protestantischen Friedhof in Matzleinsdorf, einem Wiener Vorort, beerdigt.

Einleitung des Herausgebers.

Der Lyriker Hebbel hat sich am frühsten entwickelt. Von der ersten seiner „poetischen Stationen", einem kindlichen Reim über den Teetopf, geht es mit raschen Schritten vorwärts. Der Knabe erwirbt sich mit seinen Reimübungen bald eine recht ehrenwerte Formgewandtheit, um derentwillen ihm denn auch im Kreise seiner Jugendgenossen Ehre und Ansehen nicht fehlt. Die feierliche Tuba Schillers macht besonderen Eindruck auf ihn und, ihren Klang im Ohr, ergeht er sich in Deklamationen über Laster und Tugend, diese Tochter beßrer Welten, über den Lichtgedanken Unsterblichkeit, über das hehre Meisterstück des Himmels, den Menschen, und andren Abglanz aus der Welt der Schillerschen Ideale. Daneben ergreift ihn der sanfte „Hain"-Genosse Hölty und seine geistigen Nachkommen Matthisson und Salis, die beide in der bescheidenen Bibliothek seines Lehrers Dethlessen ihm in vergilbten Exemplaren vor Augen kamen. Ein Gegengewicht gegen diese gefühlvollen Poeten bietet ihm der verstandesklare Lessing, dessen Sinngedichte ihm das willkommene Vorbild sind, um Geist und Verstand in Ein- und Ausfällen zu wetzen und zu spitzen. Ein Lagerplatz für den „Sprachschaum" aller dieser Nachbildungen öffnet sich ihm in dem bei Bade und Fischer in Friedrichstadt erscheinenden „Dithmarser und Eiderstedter Boten".

Das große Ereignis seiner jugendlichen Poesie ist die Bekanntschaft mit Uhland, die wohl in den Winter von 1830 auf 1831 fällt. „Ich habe die Erfahrung gemacht," so schreibt Hebbel später bei der Würdigung dieses Ereignisses in sein Tagebuch, „daß jeder tüchtige Mensch in einem großen Mann untergehen muß, wenn er jemals zur Selbsterkenntnis und zum sichern Gebrauch seiner Kräfte gelangen will; ein Prophet taugt

den zweiten, und wem diese Feuertaufe das Haar sengt, der war nicht berufen!" Die Dankbarkeit gegen seinen geistigen Wohltäter Uhland begleitet Hebbel durch sein ganzes Leben. Ihm widmet er als „dem ersten Dichter der Gegenwart" „in unwandelbarer Verehrung" die Gesamtausgabe der Gedichte von 1857, ihn nennt er in einem seiner letzten Aufsätze (Der Protestantismus in der Literatur) im Jahre 1862 ohne Zweifel den ersten Repräsentanten der Lyrik in der Gegenwart.

Was war es, das ihm an Uhlands Poesie den tiefen Eindruck machte? Er sprach es nicht nur in seinem Tagebuch am 5. Januar 1836, sondern auch Uhland selbst gegenüber in einem Briefe aus Heidelberg vom 4. Juli 1836 aus: „Goethen wenig kennend und darum bei der oftmals orakelhaften Präzision seiner Kompositionen verschmähend, mit Schiller auf dem Felde unfruchtbarer Reflexion umherirrend, traten Sie mir als Apostel, zugleich der Natur und der Kunst, entgegen, wiesen mich für Anschauung und Darstellung auf das Einfach-Menschliche zurück und führten mich einen Gipfel hinan, dessen Höhe ich freilich nur daran erkannte, daß mir der Atem ausging. Mit Entzücken erinnere ich mich des Augenblicks, wo mir Ihre erste Romanze: ‚des Sängers Fluch' in die Hände fiel; ich datiere seitdem eine neue Epoche." Von der gereimten Reflexion über allgemeine Dinge bekehrt sich also der junge Dichter zur sinnlich belebten Darstellung poetisch-anschaulicher Ereignisse.

Die Uhlandsche Feuertaufe entzündet die eigene dichterische Persönlichkeit. Die Wirkung offenbart sich nach der sprachlichen Seite in dem Streben nach schlichtem, knappem, gegenständlichem Ausdruck, und dies hat wiederum zur Folge, daß das Morgenlicht eignen Fühlens und Sinnens siegreich wird über den früheren Wortnebel. Die ersten Spuren persönlicher Weltbetrachtung tauchen auf. Wir begegnen in einem aus dem Jahre 1832 stammenden „Lied der Geister" dem Glauben, daß der Mensch mit den Kräften der Natur verwoben ist, die in seinem Wesen ihr mannigfaltiges Leben offenbaren. Ähnlich klingt es aus einem Gedicht des nächsten Jahres: „Der Mensch". Hier bereitet sich die geistige Physiognomie des Dichters vor, die späterhin in seinem „Pantragismus", wenn man diese Bezeichnung gelten lassen will, ihre charakteristische Ausprägung erhält. In diesen Gedichten, wie in dem verwandten, 1834 gedichteten und in die Gesamtausgabe aufgenommenen „Proteus" hat man die Einflüsse Schellings entdecken wollen, die freilich unbewiesen und unbeweisbar sind. Mit nicht geringerem Recht könnte man einen Einfluß Herders geltend machen, der ja selbst mit seinem Naturalismus

oder Physizismus ein Vorläufer Schellings war. „Naturalismus“: dies war übrigens auch ursprünglich der Titel eines der drei obengenannten Gedichte — wir können leider nicht mehr feststellen, welches.

Der eigne Klang in der lyrischen Aussprache Hebbels tritt immer deutlicher hervor. Dem Jahre 1833 gehört das erste Gedicht des Zyklus: Ein frühes Liebesleben „Die Jungfrau“ an, ein lyrisches Gebilde voll keuscher Zartheit, ebenso das „Jugendbild“: „Der Schmetterling“. Beide Gedichte blieben denn auch bei der scharfen kritischen Auslese des reifen Dichters mit Recht der Gesamtausgabe erhalten. Dann finden wir aus dem letzten Jahre der Wesselburener Zeit 1834 eine lyrische Perle, wie das von Mörike kräftig hervorgehobene stimmungsvolle Gedicht „Nachts“, gleichfalls in dem genannten Zyklus, dem sich noch einige weitere glückliche Eingebungen anschließen. Der Zweiundzwanzigjährige ist seiner lyrischen Begabung Herr geworden. Und das Talent, das sich in der Stille des Heimatorts gebildet hat, tritt nun hinaus in die Welt, um seine Anlagen weiterzubilden zu dem scharfen Gepräge geistiger Persönlichkeit, die Friedrich Hebbel in unserer Literatur darstellt.

Der bedeutsame Einschnitt in seinem Leben, der im Anfang des Jahres 1835 durch die Übersiedlung nach Hamburg erfolgt, ist auch das Anfangsmal der Tagebücher, jener reichfließenden Quelle für die Erkenntnis seines inneren Werdens. Hier sehen wir bald, daß Hebbel auch theoretisch sich klar geworden ist über lyrische Künstlerschaft, wenn er am 24. Oktober 1835 für sich bemerkt: „Gefühl ist das unmittelbar von innen heraus wirkende Leben. Die Kraft, es zu begrenzen und darzustellen, macht den lyrischen Dichter.“

Hebbels Lyrik sprudelt in den folgenden Jahren mit wechselnder Ergiebigkeit. 1836 in Heidelberg denkt er zuerst daran, seine bisherige lyrische Produktion in ein schmales Bändchen zusammenzuraffen, und er hofft bei der Suche nach einem Verleger auf die Vermittlung Uhlands. Bis 1838 zieht sich die Angelegenheit hin und schließlich erfolgt doch von Cotta, bei dem man angeklopft hatte, ein ablehnender Bescheid. Die Anknüpfung mit Hoffmann und Campe in Hamburg hatte mehr Erfolg. Im Jahre 1842 konnte endlich der erste Strauß Hebbelscher Lyrik erscheinen. Die Grundfarbe der Sammlung ist die der Melancholie, aus der die Räuber- und Henkerromantik einzelner Balladen oder der groteske Spaß des „Hexenritts“, an dem sich Heine ergötzte, in grellen Lichtern hervorblitzen. Überhaupt wiegen Romanzen und Balladen über die reine Lyrik vor, die aber auch in

einigen echten und schönen Blüten vertreten ist. Charakteristisch hebt sich das Ringen des Dichters mit den Rätseln des Lebens und der Welt heraus, das namentlich in dem die Sammlung abschließenden Buch Sonette Ausdruck findet. Das letzte Sonett „An die Kunst", dessen Terzinen allerdings entgleisen, zeigt die hohe, die priesterliche Auffassung vom Künstlertum, die Hebbel durch sein ganzes Leben geleitet.

Den Ertrag der folgenden Jahre, die den Dichter nach Frankreich und Italien führen, faßt der in Wien endlich zur Ruhe Gekommene in einem zweiten Band zusammen, der unter dem Titel „Neue Gedichte" im Jahre 1848 bei J. J. Weber in Leipzig erscheint. An die Spitze der „Vermischten Gedichte", die die Sammlung eröffnen, stellt er die beiden Gedichte, auf die er vor allen stolz ist: die dramatisch belebte, mit kunstvoller Spannung geführte Ballade „Liebeszauber" und das in sorgfältig geklärtem, melodischem Sprachfluß hinwallende Gedicht „Das Opfer des Frühlings", das freilich mit seiner allegorischen Jünglingsgestalt des Lenzes an dem Mangel jeglicher Allegorie leidet und wohl auch deshalb das zarte, heimliche Naturmoment, dessen Ausdruck Hebbel vorschwebte, nicht ganz zur vollen Wirkung kommen läßt. Jedenfalls aber ist das Gedicht ein überaus charakteristischer Ausdruck der Spiegelung südlicher Natur und Sonne in einem nordischen Gemüt. Ein neues Buch meisterhaft ziselierter Sonette reiht sich an die vermischten Gedichte und weiterhin ein Buch Epigramme, das in einer reichen Garbe Eindrücke, Gedanken und Ausfälle zusammenbindet.

Aus diesen beiden Sammlungen nun erwächst, durch die seit 1848 entstandenen Gedichte „stark vermehrt und verbessert" durch sorgfältiges Feilen und Retuschieren, im Jahre 1857 die Gesamtausgabe der Hebbelschen Gedichte. Am 22. Dezember 1856 bietet der Dichter seine Sammlung dem Chef der Cottaschen Buchhandlung, Georg von Cotta, zum Verlag an. Die Verhandlungen, die sich vor zwanzig Jahren trotz der Empfehlung Uhlands zerschlagen hatten, — zu seinem großen Glück, bemerkt Hebbel, denn es sei noch viel Unreifes darunter gewesen — führen diesmal rascher zum Ziel. Am 8. Januar 1857 schickt Hebbel sein Manuskript an Cotta, dem er dazu schreibt: „Es leuchtet bei flüchtigster Durchsicht ein, daß diese Sammlung reichhaltiger ist, wie die meisten zu sein pflegen, da sie Geist und Gemüt zugleich beschäftigt, was selten durch ein und dasselbe Individuum geschieht. In ihrer Getrenntheit glichen die Gedichte bisher einem zerschnittenen Gesicht, dessen eine Hälfte man im Norden, die andre im Süden suchen mußte." Im September des gleichen Jahres konnte

Hebbel die ersten Exemplare ausgehen lassen, darunter eins an Uhland, dem, wie schon bemerkt, die Sammlung gewidmet war, mit folgendem Begleitschreiben:

Hochverehrter Herr!

Vor einem vollen Vierteljahrhundert, im September 1832, wandte sich ein junger Mensch aus dem fernen Holstein brieflich an Sie und trug Ihnen vor, was er auf dem Herzen hatte; Sie waren auch wohlwollend genug, ihm beschwichtigend und tröstend zu antworten. Dieser junge Mensch war ich. Sie haben seitdem viel erlebt; Sie haben, nachdem Sie schon in Ihrer Jugend Zeuge der Auflösung des alten Deutschen Reichs und des Untergangs Napoleons gewesen waren, abermals Throne stürzen und Könige flüchten, ja Parlamente zusammenrufen und wieder auseinander jagen sehen, und nicht ohne Selbst durch Rat und Tat mit einzugreifen. In diesem Wechsel der Dinge, der die Menschen in der Regel auch noch wankelmütiger zu machen pflegt, als sie an sich schon sind, ist es ein wohltuendes Gefühl, auf etwas Beharrendes zu stoßen und sich zu überzeugen, daß nicht alles im Wirbel untergeht. Vielleicht spüren Sie etwas davon, wenn Sie die Widmung des beifolgenden Buches lesen. Sie wird Ihnen beweisen, daß die Verehrung, die der Jüngling Ihnen zollte, auch noch die Brust des Mannes erfüllt, und dieser mußte bereits unendlich viel von dem fallen lassen, was er ehemals festhielt, und hat sich selbst in Wissenschaft und Kunst redlich bemüht. Nehmen Sie die Gabe in dem Sinne an, in welchem ich sie biete, und erfreuen Sie sich noch lange eines heitern Greisenalters.

In unwandelbarer Hochachtung

Wien, den 21. September 1857. Friedrich Hebbel.

Die Sammlung, die unsere Ausgabe der Hebbelschen Werke eröffnet, ist mit offenbarem Bedacht zyklisch komponiert. Zunächst sondert der Dichter die Masse seiner Lyrik in sieben Hauptgruppen, innerhalb deren er die künstlerische Anordnung vornimmt. An die Spitze stellt er als Einleitungsakkord das von dunklen Harfenschwingungen durchwogte „Nachtlied". In der kleinen Gruppe der „Lieder", die bei einer reinen Gattungseinteilung durch manches Stück der „Vermischten Gedichte" sich leicht vermehren ließe, wiegen Klänge von Trennung, Abschied vor. Weiche Gefühlsschwelgerei ist ihnen fremd, sie atmen vielmehr eine frische, männliche Herbheit. An glatter Sprachmelodie ist dem Dichter weniger gelegen als an charakteristischer Tönung, wie etwa der Anfang des „Liedes": „Komm, wir wollen Erdbeern pflücken" zeigt, wo das ursprüngliche „Beeren" auf Kosten des rhythmischen

Flusses dem kräftigeren Farbenstrich weichen mußte. Gleich daneben steht das auch rhythmisch anmutig beflügelte „Vöglein", ein Zeugnis, daß der Dichter am rechten Ort die Sprache auch zu beschwingen weiß. Den Abschluß dieser Gruppe bildet ein Gedicht von launiger Färbung: „Das erste Zechgelag", dessen Humor freilich etwas stecken bleibt.

Die nächste Hauptgruppe „Balladen und Verwandtes" scheint der Dichter im Anfang nach der eigenen Wertschätzung der Produktionen anzuordnen. Dem „Liebeszauber" folgt als ein Prachtstück an markiger, epischer Kraft „Ein dithmarsischer Bauer", dem nicht nur zeitlich, sondern auch der dichterischen Atmosphäre nach das fast am Ende dieser Gruppe stehende Gedicht „Das Korn auf dem Dache" verwandt ist. In dritter Reihe steht „Der Heideknabe", voll dämonischen Grausens bis auf den etwas klapprigen Schluß mit den gefiederten Zeugen des Mordes. Das Grausige, Gewaltsame, Düstere, ja Krasse spukt noch mehrfach durch die Sammlung. Gleich das nächste Gedicht „Vaterunser" ist ein künstlerisch weniger erfreuliches Beispiel dafür, mag man auch der Verteidigung des ethischen Wertes, die der Dichter im Briefwechsel mit Friedrich von Uechtritz ihm zuteil werden läßt, immerhin zustimmen. Über die Unwahrscheinlichkeit solcher Räuberromantik trägt sie uns freilich nicht hinweg. Traum und Mord werden noch mehrfach variiert (in „'s ist Mitternacht", sowie in den beiden aus dem Nachlaß stammenden „Herr und Knecht" und „Wohin so flink", dies eine von einer gewissen unfreiwilligen Komik umwitterte schwache Variante des Heideknaben). „Der Maler" nimmt das Motiv einer Novelle Edgar Allan Poes („Das ovale Porträt") vorweg, das, anders gewendet, bekanntlich auch in Ibsens dramatischem Epilog: „Wenn wir Toten erwachen" auftaucht. Neben Gedichten dieser Art erfreuen dann die klaren, anmutigen Umrisse der Romanze „Schön Hedwig" oder auch in der kleinen Gruppe: „Virgo et Mater — Die junge Mutter — Das Kind am Brunnen" namentlich das letztgenannte mit der kunstvollen Belebung des idyllischen Vorgangs. Die frische und lustige „Husarenwerbung" beschließt die Reihe der Balladen.

Die „Vermischten Gedichte" beginnen mit Bildern und Erinnerungen aus Kindheit und Jugend. Die hier angeschlagenen Saiten ertönen später noch einmal in einem Gedicht des Nachlasses („Schau' ich in die tiefste Ferne ..."). Diesen Vorklängen folgt das Hauptthema der Jugend: die Liebe. Von trüben und trauervollen Stimmungen durchweht, zieht der Zyklus „Ein frühes Liebesleben" vorbei, der für die Gesamtausgabe erst durch

Hinzufügung von vier neuen Gedichten („Kampf", „Sieg", „Glück", „Der Tod") die künstlerische Rundung erhielt. Das Thema Weib und Liebe hallt weiter nach in einer Anzahl von Gedichten, um in den „Stanzen auf ein sizilianisches Schwesterpaar" auszuklingen. In jenen Gedichten finden wir die zartesten dichterischen Gedanken („Liebesprobe", „Tändelei", „Einziges Geschiedensein", „Ich und Du") oder ein wundervolles Bild von lyrischer Tiefe, wie die beiden von Nebeln umhüllten, von der Flut gewiegten Schwäne („Sie sehn sich nicht wieder"). Dagegen treten die Stanzen in der künstlerischen Bewertung zurück, da das zarte Gespinst geheimer, schleierumwobener Gefühlsregungen in ihnen nicht ganz in reine dichterische Klarheit emporgehoben ist.

Mit dem „Opfer des Frühlings" tritt der Dichter aus der Seele des Menschen hinaus ins Reich der Natur. Die Stellung, die Hebbel diesem Gedicht im ganzen angewiesen hat, deutet darauf hin, daß er es selbständig und einzigartig aufgefaßt wissen will. Ihm schließt sich ein Zyklus „Waldbilder" an. Die kleine Gruppe: „Abendgefühl — Nachtgefühl — Nächtlicher Gruß" schafft ein Zwischenglied, ehe eine neue Kette von Naturstimmungen anfängt, die sich von dem eindrucksechten, prachtvoll atmosphärischen „Vorfrühling" hinzieht bis zu dem ebenso echten „Herbstbild". In einer neuen Gruppe wendet der Dichter sich nun zum Allgemein-Menschlichen; sie beginnt mit den beiden Gedichten „Das Mädchen im Kampf mit sich selbst" und umfaßt die folgenden bis zu dem friedlich-schlichten „Erquickung". Der Kreis wird dann enger gezogen: persönliche Erlebnisse treten in den Vordergrund. Diese Gruppe leitet eine Huldigung an die Gattin („In das Album meiner Frau") ein. Von eigentümlichem Charakter ist unter diesen Gedichten „Ein Spaziergang in Paris", von dem Mörike mit Recht bemerkte: „Die eigene, echt humoristische Mischung des Tons, die Farbe und Komposition verleihen diesem gehaltvollen Stücke einen sonderlichen Reiz." Die persönlichen Erlebnisse vertiefen sich zu Bekenntnissen, zuerst nur biographischen Charakters („In „Ein Geburtstag auf der Reise"); dann nehmen sie gedanklichen Charakter an und offenbaren einzelne Seiten der Weltanschauung des Dichters, Gefühle eines mystischen Zusammenhangs mit der Welt ringen nach Ausdruck und werden mit zarter Hand gestaltet („Geburtsnachttraum", „Dämmerempfindung", „Reminiszenz"). Zwischen den Dichtungen dieser Art, die in dem Gedicht „An den Tod" verhallen, hebt sich eine kleinere Gruppe von natursymbolischem Gehalt deutlich ab („Rose und Lilie", „Blume und Duft", „Der Sonnenjüngling", „Horn und

Flöte"). Der Gedanke „an den Tod" führt Vorstellungen der Vergänglichkeit heran („Das alte Haus"), dem Dichter erklingt wohl ein „Memento vivere", das freilich melancholische Schatten nicht bannt und Bildern von Schicksalsironie Raum läßt („Das Haus am Meer"). Da flüchtet sich die Phantasie gern zu einem Bild idyllischer Ruhe („Unterm Baum"); Vorstellungen vom Segen der Mutterschaft („Versöhnung") und kindlicher Seligkeit („Auf ein schlummerndes Kind") schließen sich ungezwungen an. Das Widmungsgedicht an den frühgeschiedenen Emil Rousseau, das die Sammlung von 1842 einleitete, eröffnet einen kleinen Zyklus von Erinnerungen aus Hebbels Wanderjahren, dessen Abschluß „Die Rosen im Süden" mit dem Bild vom Welken des Schönen hinüberführt zum Vergleich der blühenden Jungfrau und der welken Greisin (in „Die Kirmeß"). Glück und Vergänglichkeit, Schönheit und Kunst — diese Themen weben durcheinander und binden in leisen Übergängen die folgenden Gedichte aneinander, darunter mehrere von höchstem Range („Gebet", „Meeresleuchten", „Auf die deutsche Künstlerin", „Auf die sixtinische Madonna"). „Die Weihe der Nacht" nimmt dann noch einmal die Melodie des „Nachtlieds" in vollerer Harmonie auf, und ein mit vollendeter Plastik und Reinheit gezeichnetes Nachtbild: „Das Venerabile in der Nacht" schließt die Reihe der „Vermischten Gedichte".

Die vierte Hauptgruppe trägt die Aufschrift: „Dem Schmerz sein Recht". Hier vereinigt Hebbel in einem Zyklus die Gedichte der Kampf- und Entwicklungsjahre von 1836 bis 1844, in denen die Nöte seelischer Einsamkeit und qualvolle metaphysische Zuckungen düsteren und wühlenden Ausdruck finden. Die innere Freiheit aber, die der Dichter im Laufe der Zeit sich errungen hat, gibt den Schmerzgedichten schließlich doch den lösenden Ausklang.

Einen neuen Zyklus bildet „Des Dichters Testament". In die Tiefen der Hebbelschen Weltanschauung führen die Terzinen „Das abgeschiedene Kind an seine Mutter", in denen der Dichter, wie er selbst erklärte, seine tiefsten Ahnungen und Gedanken über die letzten Dinge niederzulegen versuchte. Während in der ersten Hälfte die Vorstellungen und Gedanken leicht ineinander gleiten, ballen und wälzen sie sich schwer in der zweiten Hälfte, und dieses dunkle Wogen drückt sich auch im sprachlichen Aufbau aus. Lichtere Gedankenketten verknüpfen sich in dem „Prolog zu Goethes hundertjähriger Geburtsfeier", in dem der Dichter seinem Volk die Pflichten gegen den Heros unsrer geistigen Kultur ans Herz legt. In den Stanzen „Die Erde und der Mensch" spricht Hebbel seine Zuversicht auf die glückliche

Lösung der Bevölkerungsfrage aus, und sein politisches Testament endlich, die Hoffnung auf das Wiedererstehen des alten Deutschen Reichs, legt er in den Stanzen „An des Kaisers von Österreich Majestät" nieder.

Es folgen die „Sonette". Sie beginnen mit scharf und rein gezeichneten Bildern und Eindrücken, greifen dann aus nach höchsten geistigen Problemen; neue Lichter fallen von ihnen auf die Welt- und Lebensanschauung des Dichters; und schließlich rundet sich der ganze Zyklus der Sonette harmonisch zu Bildern der Schönheit in Kunst und Natur.

Die letzte Hauptgruppe „Epigramme und Verwandtes" charakterisiert Hebbel selbst am treffendsten in dem Motto, das er ihnen voranstellt. Er gliedert die Masse in einzelne Abteilungen mit den Überschriften: „Bilder", „Gnomen", „Kunst", „Geschichte", „Ethisches", „Persönliches", „Buntes", fügt einige gereimte Epigramme hinzu und schließt die Sammlung mit ein paar Sprüchen. Ein reiches und buntes Bild der Gedankenwelt Hebbels zeigen diese Epigramme, die vielfach die künstlerischen Prägungen von Gedanken sind, die zuerst den Tagebüchern anvertraut wurden. Sorgfältig schleift er die Form zurecht, nachdem ihn zu seinem Ärger Arnold Ruge gelegentlich der Sammlung von 1848 auf einen metrischen Fehler im Bau seiner Pentameter aufmerksam gemacht hatte.

Hätte Hebbel eine zweite Auflage seiner Gedichte noch erleben dürfen, so wäre sie gewiß um manches der später entstandenen Stücke bereichert worden, die wir nun in der chronologischen Reihenfolge ihres Entstehens der „Gesamtausgabe" anhängen. Das Jahr 1857 bringt noch eine verhältnismäßig reiche Nachblüte der Hebbelschen Balladen- und Romanzendichtung, Stücke voll Schauer und Grausen, unter ihnen meisterhaft in der bannenden Traumstimmung „Der Ring". Noch einmal im letzten Lebensjahr des Dichters erwacht die Lust nach balladesker, nach lyrisch epischer Gestaltung. Neben einem künstlichen Produkt wie „Vater und Sohn", in dem Hebbel eine an sich schon recht eindrucksvolle Anekdote aufs äußerste überspannt, oder dem zwar dramatisch spannenden, aber auch schon im Stoff vergriffenen „Wohin so flink, du junges Kind? ..." stehen Prachtstücke wie „Diokletian", „Ein griechischer Kaiser" und vor allem wie „Der Bramine", dieser Höhepunkt der späten Lyrik Hebbels, aus dem Tiefsten und Eigentümlichsten seines Wesens emporgestiegen, als er selbst schon „in schweren Leiden" der Auflösung entgegenging. Die intime Lyrik quillt in diesen letzten Jahren nur noch spärlich. Der Abschied von der Jugend, das Nahen des Alters gibt ihm einige

wehmütig resignierte Gedichte ein. Kindheitserinnerungen tauchen wieder auf (Schau' ich in die tiefste Ferne ...). Das politische Testament erhält ein Kodizill in dem Gedicht an König Wilhelm I. von Preußen, in dem der Dichter ahnungsvoll auf den bevorstehenden Entscheidungskampf zwischen Österreich und Preußen hindeutet. Zahlreiche „neue Epigramme" entstehen noch, in denen Zeitgeschichtliches, Literarisches, Ästhetisches einen hell kristallisierenden Niederschlag findet.

Die Hebbelsche Lyrik erschließt sich nicht dem flüchtigen Genuß. Sie hat nicht die sinnliche Süße oder die blühende Anmut, wie die Poesie unsrer größten Lyriker, oder auch nur die ohrenfällige Sangbarkeit der Lyrik vieler anderen deutschen Sänger. Aber sie hat Saft und Blut und trägt auch in den weniger geglückten Produkten den Stempel einer bedeutenden dichterischen Persönlichkeit. Wer in dem kindlichen Wahn lebt, daß der Lyriker ein Naturfänger ist, wie der Vogel, der in den Zweigen wohnet, wird Hebbel leicht die Würde eines echten Lyrikers absprechen. Wer aber auch den Maßstab der Goetheschen Persönlichkeit mit ihrer engsten Verschwisterung von Kunst und Natur als Paradigma des Dichters anlegt, muß zu einer schiefen Beurteilung Hebbels kommen. Die Lyrik ist eine Kunst des sprachlichen Ausdrucks, und ihr Ziel ist wie das aller Kunst die künstlerische Bewältigung persönlichen Erlebens durch das ihr eigentümliche Mittel, d. h. durch die Sprache. Von diesem Standpunkt will die Lyrik Hebbels betrachtet und beurteilt sein. Und jeder, der in seine lyrische Poesie eindringen will und kann, wird sich mehr und mehr von dem strengen künstlerischen Willen und dem kraftvoll lebendigen Gehalt dieser Persönlichkeit gefesselt fühlen.

Nicht immer ist die Hand des Künstlers glücklich. Die bildende Kraft erweist sich manchmal als nicht schmiegsam genug, um den Schöpfungen die letzte Vollendung zu geben. Aber auch das weniger Gelungene ist durchaus mit der Persönlichkeit verwurzelt. Es sind keine trivialen oder erklügelten Phantasie- und Gefühlsanschauungen, die den Dichter zum Formen drängen, sondern immer dichterisch-gehaltvolle Einfälle, die dadurch noch nicht entwertet sind, daß sie etwa in einer ersten primitiven, aphoristischen Fixierung in den Tagebüchern oder Briefen Hebbels auftauchen, anstatt gleich in vollendeter Körperlichkeit aus dem Haupt ihres Schöpfers vor uns hinzutreten. Es wäre töricht, wollte man aus dieser oft zu verfolgenden Entstehungsweise Hebbelscher Gedichte schließen, daß fertige Gedanken einfach in die Vers- und Strophenform gereckt und ausgewalzt werden. Jene Keime und Einfälle bedürfen ihrer mehr oder minder langen Inkubationszeit, ehe sie

reif sind und in der günstigen dichterischen Stimmung zu sprachlichem Leben erwachen. Zwischen dem Streben nach bildhafter Deutlichkeit, nach dem Herausbringen auch der kleinen charakteristischen Züge, der Nüancierung der Bilder und Vorstellungen und dem Streben nach sprachlicher Knappheit und Einfachheit gilt es dann beim künstlerischen Formen den Ausgleich zu schaffen. Dabei kommt es denn manchmal zu Härten des Satzbaus und des Ausdrucks, deren prosaischer Klang dem Dichter nicht in die Ohren fällt, weil sie vielmehr der Überspannung jener künstlerischen Tendenzen als der nüchternen, prosaischen Verstandesarbeit entspringen. Vielleicht auch außerdem, weil der Sinn für Aufputz und Schmuck und sinnenschmeichelnde Linien in ihm nicht ausgebildet, wenn überhaupt vorhanden, ist. Hebbels offen bekannte Verständnislosigkeit für das Kunstgewerbe scheint darauf hinzuweisen. In den Anmerkungen zu den Gedichten wird der Ort sein, auf einzelne Beispiele aufmerksam zu machen.

Aber jene Mängel hängen mit Vorzügen aufs engste zusammen. Sie gehören nun einmal zu dem herb männlichen, aufrechten Wesen Hebbels und zu dem Wesen seiner Lyrik. Nichts Spielerisches ist an ihr, kein prahlender Formenprunk. Neben den Formen des Sonetts, der Stanze, des klassischen Distichons erscheinen vorwiegend schlichte Strophengebilde. In ihnen sind eingeschlossen die sanften Schwingungen mystischer Dämmergefühle, knappgezeichnete Bilder reiner idyllischer Anmut, zarte Seelenregungen ohne sentimentales Zerfließen, dramatisch spannende Vorgänge, in denen vielfach eine Neigung zum Grausigen, Schaurigen, Dämonischen hervortritt. Vielleicht ist das nichts andres als ein Nachwirken von Jugendeindrücken, die aus allerlei grausigen Geschichten von Mord und Totschlag, dem Ergötzen des Kleinbürgers, in die empfindliche, junge Seele fielen. So daß also jene Neigung nur ein besonders gearteter kindlicher oder jugendlicher Zug seines dichterischen Wesens überhaupt wäre. Endlich erschließt er in seiner Lyrik tiefsinnige Gedankenkreise; bedeutsamen Teilen seiner Weltanschauung gibt er poetische Fassung. Die Kraft und die Weichheit einer adligen Seele mit ihren kindlichen und männlichen Zügen lebt in den Gedichten Hebbels.

Die künstlerisch geklärte Stimmung, in der Hebbel die Gesamtausgabe seiner Gedichte zusammenstellte, ist auch die Luft, in der das idyllische Epos „Mutter und Kind" gereift ist. Die Tagebücher verzeichnen getreulich die Etappen seiner Entstehung.

Am 25. Februar 1856 notiert Hebbel: „Heute habe ich den ersten Gesang eines idyllischen Epos geendigt, den ich am Geburtstage meiner lieben Frau anfing. Eine gar liebliche Idee schwebt mir vor.“ Vom 9. Februar also bis zum 16. April entstehen in einer Reihe von glücklichen, schaffensfrohen Tagen die ersten vier Gesänge. Der Sommer vergeht, dann treten die 1855 begonnenen Nibelungen wieder hervor, die Redaktion der Gedichte bringt andere Arbeit, und erst im Lauf des Februar und März 1857 wird das kleine Epos beendet. Am Tag der Vollendung des letzten Gesanges, am 20. März, schreibt Hebbel in sein Tagebuch: „Ich glaube, das Thema hat gehalten, was es versprach und sogar noch etwas mehr.“

In dieser Dichtung hatte ein Gedanke Form und Gestalt angenommen, der vor fast zehn Jahren in der Phantasie des Dichters aufgetaucht war und erst zu einer Novelle ausgebildet werden sollte. Am 22. Januar 1847 hatte Hebbel ins Tagebuch geschrieben: „Reiche Leute pränumerieren sich bei armen auf ihr erstes Kind, suchen gesunde Personen aus, lassen sie sich, bloß zu jenem Zweck, heiraten, versetzen sie in sorgenlose Verhältnisse, versprechen ihnen für den Säugling eine bedeutende Summe; sowie aber das Kind da ist, will die Mutter nicht auf die Abtretung mehr eingehen und nun kehren sich alle Verhältnisse um, denn — so setzt Hebbel später hinzu — die Armen würden sich nicht geheiratet haben, wenn sie nicht auf das Geld gerechnet hätten; sie versittlichen sich durch den Entschluß der angestrengtesten Arbeit, wodurch sie sich aus der Verlegenheit ziehen und den in Gedanken begangenen Frevel abbüßen.“ Geheimer Zusammenhang scheint zu walten zwischen Hebbels eigener glücklicher Ehe und Vaterschaft und diesem Einfall. Am 20. Januar abends hat er seinem Tagebuch anvertraut: „Welch eine Freude mir mein kleines Kind macht, ist kaum zu sagen. Daran sehe ich, wie ich die Mutter liebe. Könnte ich der Welt zeigen, wie sehr sie es verdient!“ Man darf wohl vermuten, daß sein Familienleben dem Dichter den sittlichen Wert und die Weihe der Familie besonders nachdrücklich und lebendig vor Augen führte. Dieser Wert mußte bei dichterischem Ausdruck ins hellste Licht treten, wenn er in seinem Werden durch äußere Eingriffe aufs höchste gefährdet und schließlich doch über alle Hindernisse siegreich dargestellt wurde. Möglich, daß dieser Grundplan dann zur Erfindung der befremdlichen Voraussetzung hinleitete, mit der Hebbel — naturgemäß, möchte man sagen — lange nichts anzufangen wußte. Denn wie hätte man dem Leser die Gefühlsroheit und den Egoismus der Reichen sympathisch machen können!

Das Odium des Pränumerationsgedankens mußte einem dritten aufgeladen werden, der außerhalb der Parteien stand und mit seinem Vorschlag nicht nur die Armen, sondern auch die Reichen einer Versuchung erliegen ließ und ihnen so, wenn auch unabsichtlich, den Weg der Läuterung bahnte. Das bedeutete vom künstlerischen Gesichtspunkte aus, daß auch die Reichen in eine Bewegung inneren Werdens gesetzt wurden.

Hebbel erfand also die Gestalt des Doktors. Er macht ihn zu des Hauses Freund und altem Vertrauten und in dieser Eigenschaft zugleich zum Mittler in der Armenfürsorge des Kaufherrn. Dieser Doktor „Mittler" ist ebenso der Vertraute Magdalenas, die durch ihn ins Haus des Kaufherrn gekommen ist. Hebbel hat den „redlichen Alten" (V. 1647) als Skeptiker und Spötter angelegt; seit Jahren heißt er „das letzte Unglück aller Heroen"; denn vor seiner „verrufenen Zunge" sind weder die Helden der Tat noch des Geistes sicher. Nur das Einfach-Menschliche findet Gnade und Würdigung vor seinen Augen. Indem er sich den Ausspruch des Apothekers Franz, des Helgoländers, zu eigen macht: „Alles beruht auf Mischung", verfällt er hilfreich und verschmitzt auf die Junggesellenidee seines Vorschlags. Einen Zug freilich wird man an ihm vermissen: den Humor, dessen dichterische Gestaltung allerdings nicht die Sache des herben Hebbelschen Pathos war. Die ganze Charakteranlage des Doktors deutet darauf hin, daß er jene dichterische Mitgift erhalten sollte. Aber er war für Hebbel zunächst nichts anderes als das Gewicht, das das Uhrwerk in Gang brachte. Das bezeugt offenkundig der Umstand, daß der Dichter am Ende des Epos nichts mehr mit ihm anzufangen und ihn nur durch künstliche Motivierung noch einmal auf den Schauplatz zu bringen wußte, der alle Personen unserer Dichtung zur Gruppe vereinigt zeigt. Nichts hinderte, daß auch der Doktor schließlich von der sittlichen Idee der Dichtung berührt und durch sie geläutert wurde. Aber dazu ist er in der Phantasie des Dichters nicht mehr ausgereift und so auch nicht tief genug in den Organismus des Epos hineingewachsen, um die künstlerische Einheit ganz vollkommen zu machen.

Genug, daß durch den Doktor die Gestalten, die dem Dichter schon lange vorschweben, in Bewegung geraten und die Bilder sich formen. Christian, der biedere und pflichttreue Fuhrknecht aus Wesselburen, und Magdalena, die fleißige Küchenmagd im Haus des reichen Hamburger Kaufherrn, stehen mit ihrer Armut vor der Unmöglichkeit, sich zu heiraten. Die Zeiten sind schlecht, und wohin die übereilte Gründung einer Familie führt, zeigt

dem gewissenhaften Christian warnend das Beispiel der in Not und Krankheit immer tiefer versinkenden Familie Wilhelms und Annas. Darum will er je eher, je lieber in der Fremde sein Glück versuchen und zusammen mit zwei Kameraden, dem Schmied und dem Tischler, dem Strom der Goldsucher nach Kalifornien folgen. Magdalena sucht erschreckt und mit richtigem Gefühl den unwiederbringlichen Verlust des Liebsten befürchtend, ihn zurückzuhalten. Ihre Tränen fließen. Traurigste Weihnachten stehen ihr bevor. So findet sie der Doktor in der Küche, dem sie ihr Herz ausschüttet. Ein rettender Einfall schießt dem Alten durch den Kopf und er eilt hinauf zum Kaufherrn, der schon lange ruhelos seine prächtigen Gemächer durchwandelt. Seine sorgenden Gedanken umkreisen die noch in tiefem Schlummer liegende Gattin, deren nagendster Schmerz, ihre Kinderlosigkeit, gerade um die Weihnachtszeit gewöhnlich am heftigsten ausbricht. Er selbst hat es längst verschmerzt, keinen Erben zu haben; der große Hamburger Brand des Jahres 1842 hat ihm das Rätsel seines Lebens gelöst; die entsetzliche Not, die damals aus ihren Schlupfwinkeln gescheucht wurde, gab ihm einen Fingerzeig zur Verwendung seiner Reichtümer. Statt das Vermögen anzuhäufen gibt er seinen Überfluß durch hilfreiche Vermittlung des Doktors mit vollen Händen den Armen. Aber die Gattin findet keinen Trost für ihren geheimen Kummer, keine Tochter ihr eigen zu nennen. Scham vor glücklichen Müttern, Neid auf ihre blühenden Kinder wühlen dumpf und unfruchtbar in ihr. Aber der lange Morgenschlummer bedeutet diesmal den Anfang seelischer Gesundung. Klarer und ruhiger als je tritt sie dem Gatten entgegen, das stille Gelübde im Herzen, den unfruchtbaren egoistischen Kummer abzuschütteln und seine Sorgen mit ihm zu teilen. Glückverheißender Beginn des neuen Lebens scheint ihr die Adoption einer Waisen. In diese tatenfrohe Stimmung, die die Mienen des Kaufherrn aufhellt und auch dem Doktor besonders willkommen ist, tritt nun am heiligen Abend der Vorschlag des alten Hausfreunds: „Gebt das Paar zusammen und macht den Erstling zum Erben!" Wie er ihr den Gedanken mundgerecht zu machen versteht, schießt ihr das Blut in die Wangen und mit Fiebereifer erfaßt sie den überrumpelnden Vorschlag. Aber sie besinnt sich bald, es kommen ihr Bedenken. Doch zu spät. Der Doktor ist schon hinaus, um das Mädchen heraufzuholen. Vollends beschwichtigt sie die Absicht des gütigen und milden Gatten, die beiden Liebenden auf jeden Fall zu vereinigen und ihr Schicksal ganz in ihre eigne Hand zu legen. Magdalena aber in der Verwirrung ihrer Herzensangst und ihres Glücksrauschs ist zu allem

widerspruchslos bereit. So senkt der Dichter in die Herzen der beiden vom Eindruck des Augenblicks abhängigen Frauen die Wurzeln der künftigen Konflikte.

Mit außerordentlicher Feinheit wird nun im Mittelgesang geschildert, wie auch Christian der Versuchung erliegt. Magdalena empfängt ihn mit der Freudennachricht, sie überrascht ihn mit den goldenen Aussichten, aber der Kaufpreis geht ihr nicht über die Lippen. Und da sie es noch eben von ihm selbst bestätigt erhalten hat, daß er vermutlich nie wieder gekommen wäre, so drängt sie ihn jetzt umsomehr zum „entschlossenen Jawort". Als sie gleich darauf vor dem Kaufherrn stehen, verspricht Christian des Vertrauens als Gutsverwalter sich würdig zu zeigen, stutzt aber, als er von der Verpflichtung hört, die er übernehmen soll, so daß ihm Magdalena mit dem Gelöbnis der Erfüllung zuvorkommt; damit ist auch für ihn der Würfel gefallen. In den knappsten Linien zeichnet Hebbel diese Entwicklung, mit der die erste Hälfte des Epos ihren Abschluß findet.

Auf einem Landgütchen am Fuß des Brockens, wohin Hebbel auf Anraten Karl Gutzkows die ursprünglich im Salzkammergut angesiedelte Handlung verlegte, spielt sich in anmutigen Bildern das Idyll der jungen Ehe ab, in das die ersten Schatten fallen, als Magdalena sich Mutter fühlt. Die Gewissenskämpfe beginnen und steigern sich, je näher der Augenblick kommt, der ihr Mutterglück zerstören soll. Magdalena erhofft ihr Heil in einer kopflosen Flucht mit dem Kind, auf der sie Christian glücklich noch einholt. Ihre Ratlosigkeit steckt auch den besonnenen Christian an, so daß sie die gemeinsame Flucht ins Elend beschließen. Die Ankunft des Kaufherrn und seiner Gattin treibt sie noch rascher fort; umsichtig aber wird erst das anvertraute Gut geordnet; das Kind wird noch getauft. Der Kaufherr und seine Gattin finden das Nest leer. Auch in der Frau schlägt nun das Gewissen laut, das schon lange vorher sich heimlich geregt hatte. Alles bieten die Reichen auf, um die törichten Flüchtlinge wieder zu finden und sie von ihrer falschen Besorgnis zu befreien. Aber ein aus dem Stil fallender Anruf an die Muse zeigt uns das Ziel erst in der Ferne. Wir sehen die flüchtende Familie auf heimlichen Wegen, in Angst und Not, darauf bedacht, sich nach Bremen durchzuschlagen, um von dort auszuwandern. Der Zufall will's, daß sie in einer Schenke mit dem Tischler zusammentreffen, der mit zertrümmerten Hoffnungen und vom revolutionären Kommunismus verbittert aus dem Goldland heimgekehrt ist. Schreckt sie schon sein Beispiel ab, so erstarkt in Christian der Entschluß, vor den Kaufherrn

hinzutreten, als er aus dem losen Mund des Tischlers die üblen Gerüchte hört, die über die Flüchtigen im Schwang sein sollen. Sein mannhaftes Aufraffen gereicht allen zum Segen: von Wilhelm und Anna begleitet, deren Schicksal sich inzwischen zum Besseren gewandt hat, und die ihnen jetzt den ersten Unterschlupf bieten können, erscheinen sie, jubelnd angekündigt von dem Doktor, vor dem Kaufherrn und seiner Gattin, und alle Verwirrungen lösen sich auf zum harmonischen Einklang geläuterter Menschen.

Diese Analyse zeigt, wie einfach die Linien des Epos gezogen sind. Von keuscher Wärme und Herzlichkeit ist es erfüllt. Ohne Überhitzung und ohne Verschnörkelung lebt es in einer reinen künstlerischen Luft. Der Hexameter mit seiner Ruhe und Breite ist ein günstiger Schallboden für die Gesamtstimmung des Gedichts. Das epische behagliche Verweilen ist der dichterischen Natur Hebbels freilich fremd. In zusammendrängender, knappster Charakteristik geht es unaufhaltsam, wenn auch ohne Übereilung, vorwärts. Keine überflüssige Einzelheit, alles sinn- und zweckvoll dem Ganzen und seiner Reliefwirkung dienend. Statt individueller Schärfe der Gestalten gibt der Dichter durchweg liebenswürdige Menschlichkeit, die freilich flau wirken müßte ohne die Geschlossenheit der Komposition.

Hinter der dichterischen Bedeutung liegt nach dem Willen Hebbels noch eine andere. In einem Brief vom 14. Dezember 1858 an die Fürstin Karoline Sayn-Wittgenstein nennt Hebbel das Epos sein „soziales Glaubensbekenntnis", „soweit ein solcher Ausdruck auf ein Werk der Phantasie Anwendung findet." Es heißt den Wert der Dichtung schmälern, wenn man an dieser sogenannten sozialen Seite achselzuckend vorübergeht. Sie gibt dem Werk historischen Charakter und ist zugleich ein bedeutsamer Zug im geistigen Porträt des Dichters.

Den Horizont des idyllischen Bildes umschließt ein gewitterschwüler Himmel. Die Vorgänge des Epos spielen in einer Zeit, die als die Geburtsstunde einer neuen weltgeschichtlichen Entwicklung zu gelten hat: in den 50er Jahren des 19. Jahrhunderts wird, wie ein namhafter neuerer Nationalökonom, Sombart, gezeigt hat, der moderne Kapitalismus zur Grundlage der Volkswirtschaft gemacht. Zu den Voraussetzungen seiner Entstehung gehört u. a. die Entdeckung der kalifornischen Goldschätze, von denen ja in „Mutter und Kind" die Rede ist. Und gar die Folgen jener volkswirtschaftlichen Entwicklung! Die gesellschaftlichen Gegensätze schärfen sich; die beiden modernen sozialen Klassen, die Bourgeoisie und das Proletariat, bilden sich heraus. Die rasche Vermehrung der Bevölkerung in Deutschland,

die bekanntlich im 19. Jahrhundert sich verdoppelt hat, drückt erst recht die Lage der Armen, worauf Hebbel V. 170 ff. anspielt. Die „roten Gespenster" (V. 476) fangen an umzugehen. Der Sozialismus, der zuerst in Frankreich und England Boden gefaßt hat, wird mit seinen Lehren auch in Deutschland heimisch. Im persönlichen Verkehr mit Arnold Ruge ist Hebbel der neue Geist wohl zuerst entgegengetreten. Eine Arbeit von Friedrich Engels gibt dem Dichter 1844 von englischen Zuständen Kenntnis. In späteren Jahren hat Hebbel Gelegenheit, sich mit Louis Blanc, Proudhon zu beschäftigen. Deutschland, im Ausland noch auf lange hinaus verachtet (V. 1866 ff.), rückt Ende der 40er Jahre in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit der Kommunisten; Karl Marx glaubte 1847, daß die deutsche bürgerliche Revolution, an deren Vorabend Deutschland stehe, nur das unmittelbare Vorspiel einer proletarischen Revolution sein könne. Die Extreme des Kommunismus fanden ihren Niederschlag in den Lehren des Schneidergesellen Weitling, der den Tischler in unserem Epos (V. 1903) angesteckt hat. Zu alledem noch die politischen Erschütterungen in Europa (V. 1368 f.). Aus einer solchen Zeit, in der alles erschüttert und im Wanken scheint, läßt der Dichter siegreich und leuchtend die Macht emporsteigen, die in der sittlichen Grundlage aller menschlichen Gemeinschaft, der Familie, ruht.

Damit hätte Hebbel als Künstler und Dichter sich wohl begnügen können. Aber er gibt mehr und deutet auch seine persönliche Stellungnahme zu den Fragen der Zeit an. Er betont in der Handlungsweise und den Gesinnungen des Kaufherrn die Pflichten des Reichtums und möchte das soziale Gewissen wecken. Wir haben heute freilich gelernt, daß eine kapitalistisch-sozialistische Gesellschaft nicht allein durch Barmherzigkeit und Wohltätigkeit sich organisieren läßt (V. 1364), und daß man in der Besitz- und Bevölkerungsfrage nicht nur mit einem Landprogramm (V. 478 ff.) auskommt. Die Industrialisierung Deutschlands hat Hebbel nicht vorausgesehen. So sehr aber Hebbel auch den Egoismus des Besitzes verurteilt, dessen „scheußliche Konsequenzen" er sich, wie die Tagebücher zeigen, mehrfach vorgestellt, und den er auch in seinem „Trauerspiel in Sizilien" charakterisiert hat, so schroff wendet er sich auf der anderen Seite durch den Mund des biederen Christian gegen die „verworfenen Lehren" kommunistischer Utopisten. Wenn man also den Hintergrund der Dichtung mit ins Auge faßt, so wird man Hebbel allerdings zugestehen, daß sie, wie er am 31. Oktober 1858 an Adolf Stern schrieb, „ein die ganze moderne Welt umfassendes Totalbild" ist

Ein glückliches Schicksal begleitete das Werk. Das zu Weihnachten 1857 in Aussicht genommene Erscheinen des Epos bei Hoffmann & Campe in Hamburg verzögerte sich, nicht unwillkommen für den Dichter, um ein Jahr. Der Grund waren die von Emil Kuh gelegentlich eines Besuchs in Dresden eingeleiteten Verhandlungen mit einem dortigen Literaten Dr. Julius Hammer, der zum Komitee der Tiedge-Stiftung gehörte. Die Stiftung hatte, wie Kuh am 2. Oktober 1857 Hebbel mitteilte, einen Preis von 200 Talern für das beste Epos im Stil von Hermann und Dorothea erfolglos ausgeschrieben. „In diesem Augenblick ist zwar der Termin abgelaufen, allein Hammer wird mit der Sache acht bis zehn Tage zögern und hofft in dieser Frist Ihr Gedicht eingegangen zu wissen. Es wird — wie er sich ausdrückte, unbedingt gekrönt, und das wäre nicht für Sie eine Freude, sondern auch eine Ehre für die Stiftung und ein Gewinn für die Literatur, wenn: ipsissima verba: ‚ein großer Dichtername den Preis davontrüge‘.“ Und so geschah es. Ende 1857 wurde Hebbel der Preis zuerkannt, doch mußte die Anspielung auf das Rochow-Hinckeldeysche Duell (V. 1372) getilgt werden. Weihnachten 1858 kam das Werk in den Buchhandel.

Auch beim Publikum hatte „dies humanste aller deutschen Gedichte“, sein „Bijou“, wie Hebbel es Kuh gegenüber nannte, Erfolg. In einem Brief an Dingelstedt (11. Jan. 1859) meinte Hebbel selbst: „Es ist wahrscheinlich das Stoffliche, Familien- und Frauabsenmäßige, was die Leute anzieht.“ In neuerer Zeit (1903) hat gar ein findiger Kopf sich an eine Dramatisierung von „Mutter und Kind“ gemacht. Jedenfalls hat das liebenswerte der tragischen Sphäre trotz der ernsten Konflikte durchaus fernstehende Gedicht Hebbels, dem auch der offenkundige Seitenblick auf „Hermann und Dorothea“ nichts von seinem Eigenwert nimmt, seinen Erfolg mit Recht verdient.

Gedichte I

Gesamtausgabe (1857)

Lieder.

Nachtlied.

Quellende, ſchwellende Nacht,
Voll von Lichtern und Sternen:
In den ewigen Fernen,
Sage, was iſt da erwacht!

Herz in der Bruſt wird beengt,
Steigendes, neigendes Leben,
Rieſenhaft fühle ich's weben,
Welches das meine verdrängt.

Schlaf, da nahſt du dich leis,
Wie dem Kinde die Amme,
Und um die dürftige Flamme
Ziehſt du den ſchützenden Kreis.

Sturmabend.

Rauſche nur vorüber, Wind!
Wühl' im Laub und knicke,
Während ich mein ſüßes Kind
An die Bruſt hier drücke!
Neſtle aus dem dunklen Haar
Ihr die junge Roſe,
Wirf ſie ihr zu Füßen dar,
Während ich hier koſe.

Eine Todesgöttin, tritt
Sie die zarte Schweſter
In den Staub mit ſtolzem Schritt
Und umſchlingt mich feſter;
Läßt dir willig gar das Tuch,
Das ihr, wenn ich neckte,
Sonſt noch niemals dicht genug
Hals und Buſen deckte.

Rausche, Wind! Wir sehn die Zeit
So, wie dich, entfliehen,
Doch, bevor sie Asche streut,
Wagen wir zu glühen!
Lockend vor mir, rund und rot,
Ihre Feuerlippe!
Zwei Schritt hinter mir der Tod
Mit geschwungner Hippe.

Das letzte Glas.

Das letzte Glas! Wer mag es denken!
Und dennoch muß ein letztes sein!
Mich drängt's, es hastig einzuschenken,
Fällt auch die Träne mit hinein.
Stoß an! Du stießest gar zu heftig!
In tausend Scherben liegt das Glas
Ein neues bringt mir schon geschäftig
Der Kellner; nochmals füll' ich das.

Das letzte Glas! Wer mag es schauen!
Und dennoch muß ein letztes sein!
Du ziehst nun bald in ferne Gauen:
Denkst du im fremden Land noch mein?
Stoß an! Ich zittre gar zu heftig!
In tausend Scherben liegt das Glas.
Ein neues bringt mir schon geschäftig
Der Kellner; nochmals füll' ich das.

Das letzte Glas! Wer mag es trinken!
Und dennoch muß ein letztes sein!
Dir werden neue Freunde winken,
Ich aber bleib' hier ganz allein!
Stoß an! Zu Boden werf' ich's heftig!
Warum schon jetzt das letzte Glas!
Ein neues bringt mir schon geschäftig
Der Kellner; nochmals füll' ich das.

Das letzte Glas! Wir lassen's stehen!
Versiegle und verschließ den Wein!
Wenn wir dereinst uns wiedersehen,
So soll es unser erstes sein!

Komm, an den Mund preſſ' ich dich heftig,
Als wärſt du ſelbſt mein letztes Glas!
Was wir uns ſind, das fühl' ich kräftig,
Jetzt geh mit Gott! Wir bleiben das!

Der junge Schiffer.

Dort bläht ein Schiff die Segel,
Friſch ſauſt hinein der Wind;
Der Anker wird gelichtet,
Das Steuer flugs gerichtet,
Nun fliegt's hinaus geſchwind.

Ein kühner Waſſervogel
Kreiſt grüßend um den Maſt,
Die Sonne brennt herunter,
Manch Fiſchlein, blank und munter,
Umgaukelt keck den Gaſt.

Wär' gern hineingeſprungen,
Da draußen iſt mein Reich!
Ich bin ja jung von Jahren,
Da iſt's mir nur ums Fahren,
Wohin? Das gilt mir gleich!

Vorwärts.

Steine, ſie liegen hier,
Liebchen, im Wege dir,
Klotzig herum!
Gerne ja bückt' ich mich,
Schafft' ſie fort für dich,
Würd' ich bloß krumm;
Aber, ich ſeh's genau,
Du auch, du würdeſt grau,
Wär' das nicht dumm?
Lebenslang würd' es ja
Währen, ſo viel ſind da,
Vorwärts darum!

Siehſt du, wie das uns frommt,
Wie man hinüberkommt,
Luſtig und ſchnell?
Rings ſchon der kühle Wald,
Duftige Beeren bald,
Drüben ein Quell!

Weiter drum, weiter noch,
Gehst du auf Moos ja doch
Jetzt bis zur Stell'!
Heisa, nun ruhen wir,
Hätt' ich zwei Flügel, hier
Kappt' ich sie schnell!

Knabentod.

Vom Berg der Knab',
Der zieht hinab
In heißen Sommertagen;
Im Tannenwald,
Da macht er Halt,
Er kann sich kaum noch tragen.

Den wilden Bach,
Er sieht ihn jach
Ins Tal herunter schäumen;
Ihn dürstet sehr,
Nun noch viel mehr:
Nur hin! Wer würde säumen!

Da ist die Flut!
O, in der Glut,
Was kann so köstlich blinken!
Er schöpft und trinkt,
Er stürzt und sinkt
Und trinkt noch im Versinken!

Das Lied ist aus,
Und macht's dir Graus:
Wer wird's im Winter singen!
Zur Sommerzeit
Bist du bereit,
Dem Knaben nachzuspringen.

Schiffers Abschied.

Hier stehn wir unterm Apfelbaum,
Hier will ich von dir scheiden,
Hier träumte ich so manchen Traum,
Hier trägt sich auch ein Leiden.

Hier sah ich dich zum erstenmal,
In winterlicher Öde!
Wie war der Baum so nackt und kahl,
Wie warst du kalt und spröde!

Doch bald ergrünte Zweig nach Zweig,
Und alle Knospen trieben.
Da sprang dein Herz, den Knospen gleich,
Da fingst du an, zu lieben.

Wie ist er jetzt von Blüten voll!
Wie wird er reichlich tragen!
Doch, wer ihn für dich schütteln soll,
Das wüßt' ich nicht zu sagen.

Hei! Wie dich säuselnd jener Ast
Mit rotem Schnee bestreute,
Als ob er schon die schwere Last
Der künft'gen Früchte scheute!

Wenn übers Meer der Herbstwind pfeift
Und an dem Mast mir rüttelt,
So denke ich: sie sind gereift,
Und er ist's, der sie schüttelt!

Und muß mein Schiff vor seinem Braus
Gar an ein Felsriff prallen,
So ruf' ich noch im Scheitern aus:
Die schönste will nicht fallen!

Zu Pferd! Zu Pferd!

Zu Pferd! Zu Pferd! Es saust der Wind!
Schneewolken, düstre, jagen!
Die schütten nun den Winter aus!
Zu Pferd! Zu Pferd! Durch Saus und Braus
Die heiße Brust zu tragen!

Mit krausen Nüstern prüft das Roß
Die Luft, dann wiehert's mutig;
Nur wie ich herrsche, dient das Tier,
Ein Druck: von dannen fliegt's mit mir,
Als wär' mein Sporn schon blutig.

In meinem Mantel wühlt der Wind,
Er raubt mir fast die Mütze;
Ich hab' ihn gern auf meiner Spur,
An seiner Wut erprob' ich's nur,
Wie fest ich oben sitze!

Requiem.

Seele, vergiß sie nicht,
Seele, vergiß nicht die Toten!

Sieh, sie umschweben dich,
Schauernd, verlassen,
Und in den heiligen Gluten,
Die den Armen die Liebe schürt,
Atmen sie auf und erwarmen
Und genießen zum letztenmal
Ihr verglimmendes Leben.

Seele, vergiß sie nicht,
Seele, vergiß nicht die Toten!

Sieh, sie umschweben dich,
Schauernd, verlassen,
Und wenn du dich erkaltend
Ihnen verschließest, erstarren sie
Bis hinein in das Tiefste.
Dann ergreift sie der Sturm der Nacht,
Dem sie, zusammengekrampft in sich,
Trotzten im Schoße der Liebe,
Und er jagt sie mit Ungestüm
Durch die unendliche Wüste hin,
Wo nicht Leben mehr ist, nur Kampf
Losgelassener Kräfte
Um erneuertes Sein!

Seele, vergiß sie nicht,
Seele, vergiß nicht die Toten!

Ein nächtliches Echo.

Blitzend
Ziehn die Sterne auf am Himmelsrand,
Spritzend
Senkt der Tau sich auf das durst'ge Land.

„Liebe!“
Singt der Knabe in die Nacht hinein.
„Liebe!“
Klingt es wieder aus dem Myrtenhain.

Säuselnd
Schleicht der Wind durch die gewürzte Luft
Kräuselnd
Jeden Blütenzweig voll Hauch und Duft.

„O Traum!“
Ruft der Knabe aus in süßem Schmerz.
„O Traum!“
Hallt's zurück, als hätt' die Nacht ein Herz.

Knabe
Glaubt entzückt, was Seel' und Sinn ihm füllt:
Habe
Schmeichelnd sich in Luft und Duft gehüllt.

„Komm! Komm!“
Quillt es ihm aus heißer Brust hervor.
„Komm! Komm!“
Spielt es lind und weich ihm um das Ohr.

Seine
Seufzer gibt der Wald ihm treu zurück,
Keine
Himmlische Gestalt erscheint dem Blick.

„Nur Schall!“
Ruft er endlich, und er ruft nicht mehr.
„Nur Schall!“
Klingt es hinter dem Verstummten her.

Lied.

Komm, wir wollen Erdbeern pflücken,
Ist es doch nicht weit zum Wald,
Wollen junge Rosen brechen,
Sie verwelken ja so bald!

Droben jene Wetterwolke,
Die dich ängstigt, fürcht' ich nicht:
Nein, sie ist mir sehr willkommen,
Denn die Mittagssonne sticht.

All die sengend-heißen Strahlen,
Die uns drohen, löscht sie aus,
Und wenn sie sich selbst entladet,
Sind wir lange schon zu Haus!

Tändelnd flecht' ich dann die Rosen
In dein dunkelbraunes Haar,
Und du bietest Beer' um Beere
Meinen durst'gen Lippen dar.

Das Vöglein.

Vöglein vom Zweig
Gaukelt hernieder;
Lustig sogleich
Schwingt es sich wieder.

Jetzt dir so nah,
Jetzt sich versteckend;
Abermals da,
Scherzend und neckend.

Tastest du zu,
Bist du betrogen,
Spottend im Nu
Ist es entflogen.

Still! Bis zur Hand
Wird's dir noch hüpfen,
Bist du gewandt,
Kann's nicht entschlüpfen.

Ist's denn so schwer
Das zu erwarten?
Schau' um dich her:
Blühender Garten!

Ei, du verzagst?
Laß es gewähren,
Bis du's erjagst,
Kannst du's entbehren.

Wird's doch auch dann
Wenig nur bringen,
Aber es kann
Süßestes singen.

Scheidelieder.

1.

Kein Lebewohl, kein banges Scheiden!
Viel lieber ein Geschiedensein!
Ertragen kann ich jedes Leiden,
Doch trinken kann ich's nicht, wie Wein.

Wir saßen gestern noch beisammen,
Von Trennung wußt' ich selbst noch kaum!
Das Herz trieb seine alten Flammen,
Die Seele spann den alten Traum.

Dann rasch ein Kuß vom lieben Munde,
Nicht Schmerz gekränkt, nicht Angst verkürzt!
Das nenn' ich eine Abschiedsstunde,
Die leere Ewigkeiten würzt.

2.

Das ist ein eitles Wähnen!
Sei nicht so feig, mein Herz!
Gib redlich Tränen um Tränen,
Nimm tapfer Schmerz um Schmerz!

Ich will dich weinen sehen,
Zum ersten- und letztenmal!
Will selbst nicht widerstehen!
Da löscht sich Qual in Qual!

In diesem bittren Leiden
Hab' ich nur darum Mut,
Nur darum Kraft zum Scheiden,
Weil es so weh' uns tut.

Frühlingslied.

Ringt um des Jubels Krone!
Die Sonne ruft zum Strauß
Vom blauen Himmelsraume,
Auch schaut aus jedem Baume
Der Frühling schon heraus.

Ringt um des Jubels Krone!
Das Veilchen ist schon da
Und sendet seine Düfte
Verschwendrisch in die Lüfte
Und würzt sie fern und nah.

Ringt um des Jubels Krone!
Die Lerche trinkt den Hauch
Und schmettert ihre Lieder
In frohem Dank hernieder
Und weckt den Menschen auch.

Ringt um des Jubels Krone!
Das Mägdlein, das ihr lauscht,
Erglüht im tiefsten Herzen
Und fühlt die süßen Schmerzen,
Die sie noch nie berauscht.

Ringt um des Jubels Krone!
Der Jüngling ahnt sein Glück,
Und als er ihr mit Beben
Den ersten Kuß gegeben,
Gibt sie ihn halb zurück.

Ringt um des Jubels Krone!
Ihr seht, daß jeder Lust
Ein Funke sich verbündet,
An dem sie weiter zündet
In einer fremden Brust.

Ringt um des Jubels Krone!
Dies ist das Weltgebot.
Die trunkenste der Seelen
Wird Gott sich selbst vermählen
Durch sel'gen Freudentod.

Das erste Zechgelag.

Er sitzt zum erstenmal —
Gebt acht, gebt acht! —
Vor dem Pokal —
Ob ihr ihn taumlig macht!
Das ist für ihn so viel,
Wie für die Maid
Der erste Kuß, der ihr fürs süße Spiel
Die Lippen weiht.

Er trinkt schon tapfer mit
Und wird schon rot!
Gleich übertritt
Der Knabe ein Gebot.

Paßt auf, er spitzt den Mund!
Gewiß, er tut
Uns seinen letzten Kirschendiebstahl kund
Und strahlt von Mut.

Wir sind beim dritten Glas!
Noch immer still?
Was ist denn das,
Daß er nicht plaudern will?
Kann er schon mehr vertraun?
Hat er verzagt
Schon zum Versuche hinterm Gartenzaun
Den Kuß gewagt?

Wir schenken wieder voll!
Nun winkt er mir!
Was ich wohl soll?
Nur zu! Ich horche dir!
Er schlich sich heimlich her,
Denn, als er bat,
Verbot die Mutter ihm das Zechen schwer:
Da ist die Tat!

Balladen und Verwandtes.

Liebeszauber.

Schwül wird diese Nacht. Am Himmelsbogen
Ziehn die Wolken dichter sich zusammen,
Breit beglänzt von Wetterleuchtens Flammen
Und von roten Blitzen scharf durchzogen.

Alles Leben ist in sich verschlossen,
Kaum nur, daß ich mühsam Atem hole;
Selbst im Beete dort die Nachtviole
Hat den süßen Duft noch nicht ergossen.

Jedes Auge wär' schon zugefallen,
Doch die Herzen sind voll Angst und zittern
Vor den zwei sich kreuzenden Gewittern,
Deren Donnergrüße bald erschallen.

Jene Alte schleppt sich zur Kapelle,
Doch sie wird den Heil'gen nicht erblicken,
Eh' die Wolken ihre Blitze schicken,
Betend kauert sie sich auf der Schwelle.

Ist das nicht des Liebchens taube Muhme?
Ja! So will ich hier nicht länger weilen,
Will zu ihr, zu ihrem Fenster eilen,
Und dort lauschen, statt am Heiligtume.

Weiß ich's denn? Kann nicht ein Blitz da zünden?
Kann ich, wenn ich aus der Glut sie rette,
Nicht — o daß er schon gezündet hätte! —
Ihr mein süß Geheimnis endlich künden?

Sieh, da bin ich schon! Beim Lampenlichte
Sitzt sie, in die weiße Hand das Köpfchen
Stützend, mit noch aufgeflochtnen Zöpfchen,
Stillen Schmerz im blassen Angesichte.

Horch, der erste Donnerschlag! Es krachen
Tür und Tor! Sie scheint es nicht zu hören!
Wessen denkt sie? Wüßt' ich's, würd' ich schwören:
Heut noch will ich den Garaus ihm machen.

Sie erhebt sich. Willst du dich entkleiden?
Gute Nacht! Warum? Zur rechten Stunde
Löscht sie selbst das Licht und gibt dir Kunde:
Mehr ist nicht erlaubt! Dann magst du scheiden!

Was? Sie knüpft ein Tuch um ihre Locken?
Hüllt sich in der Muhme alten Mantel?
Ist sie — Oder stach mich die Tarantel?
Wird sie — Die Besinnung will mir stocken!

Ja, schon knarrt die Tür. Da kommt sie. Nimmer
Würd' ich selbst sie, so vermummt, erkennen,
Hätt' ich nicht — — Die Lampe läßt man brennen,
Daß es scheint, man sei im frommen Zimmer.

Rasch an mir vorbei! Sie ist, wie alle!
Folg' ich ihr? Ja freilich! Um zu schauen,
Ob man ihr mit braunen oder blauen
Augen — schwarze hab' ich selbst — gefalle.

Waldhornklänge aus dem Jägerhäuschen!
Beim Gewitter? O, das ist ein Zeichen!
So ist das der Jüngling sondergleichen?
Wohl! Doch nächstens pflücken wir ein Sträußchen.

Und weshalb? Hat sie dir was versprochen?
Nein! Und dennoch muß ich sie verklagen,
Daß sie, ja, so darf, so darf ich sagen,
Einen stillen Bund mit mir gebrochen.

Weiter! Weiter? So vergib, Geliebte!
Doch wohin? Hier zieht der Wald sich düster,
Und dort wohnt die Alte an der Rüster,
Die in mancher dunklen Kunst geübte.

Gilt es der? Halt ein! Dein Herz muß klopfen!
Rastlos donnert's ja, zur Feuergarbe
Schwillt der Blitz, blutrot wird seine Farbe,
Und noch immer fällt kein milder Tropfen.

Fort! Und fort! Und unter falschen Bäumen,
Die der Blitz — — Ihr näher! daß sie keiner
Treffen kann, der mich verschont, nicht einer!
Schritt auf Schritt ihr nach! Wer würde säumen!

Ist sie nun am Ziel? Da ist die Hütte!
Ja, sie pocht. Man öffnet ihr. Ich spähe
Durch den Ritz. Wer weiß, was ihr geschähe,
Wenn ich nicht — — Ein Kreis! Sie in der Mitte!

Wie sie da steht, fast zum Schnee erbleichend,
Und die Alte, in der Ecke kauernd,
Dreht ein Bild aus Wachs. Sie sieht es schauernd.
Jetzt spricht die zu ihr, das Bild ihr reichend:

„Zieh dir nun die Nadel aus den Haaren,
Rufe den Geliebten laut und deutlich,
Und durchstich dies Bild, dann wirst du bräutlich
Ihn umfangen und ihn dir bewahren."

Schweigt, ihr Donner! Praßle noch nicht, Regen,
Daß ich noch den einen laut vernehme,
Ob er auch des Herzens Schlag mir lähme
Und der Pulse feuriges Bewegen!

Wie sie zögert! Wie sie mit Erröten
In die Locken greift und eine Nadel
Auszieht auf der Alten stummen Tadel
Und noch säumt, als gälte es, zu töten!

Endlich zückt sie die, und — meine Sinne
Reißen! — ruft — hinein! Zu ihren Füßen! —
Ruft mich selbst mit Worten, stammelnd-süßen
Als den einen, den sie heimlich minne! — —

Und dem Zagen kommt der Mut, behende
Weicht die Tür. Wer durfte sich erfrechen,
Ruft die Alte, und den Zauber brechen? —
Ohne Furcht! Hier kommt nur, der ihn ende!

Sie entweicht mit holden Schamgebärden;
Da umschließt er sie, und Glut und Sehnen
Löst bei beiden sich in linden Tränen,
Die der Mensch nur einmal weint auf Erden.

Und so stehn sie, wechseln keine Küsse,
Still gesättigt und in sich versunken,
Schon berauscht, bevor sie noch getrunken,
In der Ahnung dämmernder Genüsse.

Und auch draußen löst sich jetzt die Schwüle,
Die zerrißnen Wolken, Regen schwanger,
Schütten ihn herab auf Hain und Anger,
Und hinein zur Hütte dringt die Kühle.

Als nun auch der Regen ausgewütet,
Wallen sie, die Alte gern verlassend,
Kinderfromm sich an den Händen fassend,
Wieder heim, von Engeln still behütet.

Als sie aber scheiden will, da ziehen
Glühendheiß die Nachtviolendüfte
An ihm hin im sanften Spiel der Lüfte,
Und nun küßt er sie noch im Entfliehen.

Ein Dithmarsischer Bauer.

Der warme Sommer scheidet
Mit seinem letzten Strahl;
Der Sohn des Südens schneidet
Das Korn zum zweitenmal;
Man bäckt's am Donaustrande,
Man mahlt's am Rhein und Main,
Und führt's am fernsten Rande
Des Reichs zum Dreschen ein.

Hier liegt nun, rings umflossen
Vom Elb- und Eiderfluß,
Ein Freiland, wohl verschlossen,
Dem Kaiser zum Verdruß,
Der's längst dem Kronenträger
Von Dänemark verliehn,
Doch, wie den Leu dem Jäger:
Fang ihn, so hast du ihn!

Dort gilt es, sich zu rühren,
Daß nicht der Hagelschlag,
Den manche Ernten spüren,
Die Frucht noch zehnten mag;

Drum rücken alle Hände
Dithmarschens auch ins Feld,
Und zur Quatember-Wende
Ist stets das Werk bestellt!

Nun spricht ein greiser Bauer
In seiner Knechte Kreis:
Wir haben's heute sauer,
Es gilt den letzten Schweiß;
Auf morgen fürcht' ich Regen,
Die Wolken sind zu kraus,
Drum muß der Gottessegen
Mir noch vor Nacht ins Haus!

Er spricht's im barschen Tone,
Und fügt kein Wort hinzu
Von doppelt großem Lohne
Und langer Sonntagsruh;
Doch hört man keinen fluchen,
Denn durch das Weihnachtsbrot
Und durch den Osterkuchen
Vergilt er das Gebot.

Nun geht die Arbeit wacker
Und fröhlich ihren Gang,
Der Weg vom Hof zum Acker
Scheint nur noch halb so lang,
Die vollen Wagen fliegen,
Wie sonst die leeren kaum,
Und ganze Felder schmiegen
Sich unterm Windelbaum.

Doch immer dunkler türmen
Die Wolken sich empor;
Der erste von den Stürmen
Des Herbstes steht bevor
Die weißen Möwen wagen
Sich kreischend übern Deich;
Die Krähen fliehn mit Zagen,
Die Spatzen folgen gleich.

Der Junge bringt das Essen:
Zurück! Noch fehlt die Zeit!
Der Mittag sei vergessen,
Der Abend ist nicht weit!

Die Pferde selbst geduldeten
Sich heut und springen froh,
Auch zahl' ich meine Schulden,
In Hafer, nicht in Stroh!

Und trüber wird's und trüber,
Je mehr die Dämmrung naht;
Wie pfeift es schon herüber
Vom hohlen Seegestad!
Hinan zum Deiche trabend,
Denkt jetzt der Alte still:
Die haben Feierabend,
Ich — Nun, wie Gott es will!

Jetzt muß das Wetter brechen!
Gleichviel, wir sind gedeckt,
Denn schon wird mit dem Rechen
Die letzte Fuhr' besteckt!
Sie kommt auch ohne Schaden
Noch vor der Scheune an,
Doch gar zu hoch beladen,
Klemmt sie im Tor sich dann!

Vorwärts! Die Pferde beißen
In ihr Geschirr vor Wut,
Die dicken Stränge reißen,
Zum Schweiße fließt schon Blut!
Doch hilft nicht Kraft noch Schnelle,
Die Scheune selber rückt
Wohl eher von der Stelle,
Als daß die Durchfuhr glückt!

Und plötzlich bricht das Rasen
Der Elemente los,
Der Winde scharfes Blasen
Zerschlitzt der Wolken Schoß,
Da kann ihn nichts mehr stopfen,
Den neuen Sintflut-Born,
Und jeder Wassertropfen
Fällt, wie ein Hagelkorn.

Nun speit der Alte Flammen:
Der Pferde sind nur zwei,
Der Kerle fünf beisammen,
So tretet selbst herbei!

Gebt acht, wir werden's zwingen,
Wenn ihr die Räder packt
Und ich vor allen Dingen
Die Deichsel, bis sie knackt.

Die Knechte aber denken:
Ein Tor ist, wer so spricht,
Auch darf man's ihm nicht schenken,
Er kennt die Grenze nicht!
Man muß ihm einmal geigen,
Sonst ist er toll genug
Und spannt uns noch als eigen
Im Frühling vor den Pflug.

Sie schweigen zwar, und nicken,
Als wär' es ihnen recht,
Doch merkt man wohl, sie schicken
In den Befehl sich schlecht.
Sie glotzen dumm und dämisch,
Wie er die Deichsel faßt,
Und grinsen mehr, als flämisch,
Bei seinem: Aufgepaßt!

Und doch! Es ist gelungen
Auf einen einz'gen Ruck!
Habt Dank, ihr braven Jungen!
Nun gibt's auch einen Schluck!
Ich geb' euch eine Tonne
Hamburger Bier zur Nacht,
So zecht denn, bis die Sonne
Dem Spaß ein Ende macht!

Die Knechte aber stehen
Mit offnem Munde da,
Als hätten sie gesehen,
Was nie noch einer sah;
Dann rufen sie: Sie nennen
Euch längst den Goliath,
Ihr dürft Euch wohl bekennen:
Ich mach' auch den noch matt!

Was rühmt ihr meine Stärke?
Seid ihr nicht selbst erhitzt?
Ihr habt ja Teil am Werke,
Bin ich es denn, der schwitzt?

Wir dürfen Euch schon loben
Für dieses Teufelsstück:
Wir haben nicht geschoben,
Wir hielten bloß zurück!

So will ich kurz mich fassen:
Ich bin dem Spaß nicht hold,
Doch mögt ihr heute prassen,
So toll ihr immer wollt,
Auch sei auf eure Mühe
Euch nicht die Rast verwehrt,
Nur, daß ihr in der Frühe
Euch gleich vom Hof mir schert!

Jetzt naht sich aus der Küche
Die Frau mit stolzem Schritt
Und bringt die Wohlgerüche
In ihren Röcken mit;
Sie ruft mit krauser Stirne:
„Ei, Wirt, was säumt Ihr noch?
Den Stall versieht die Dirne
Und fertig ist der Koch!"

Frau, mich soll Gott behüten
Vor Speis' und auch vor Trank
Bei solcher Stürme Wüten,
Doch habt für diese Dank!
Die können ruhig trinken,
Es wird darum kein Schiff
Auf finstrer See versinken
Am Helgolander Riff!

Nun nickt er ihr, dann reitet
Er eilig wieder fort,
Zum Deich zurück und leitet
Die Strand- und Schiffswacht dort;
Er hat dafür zu sorgen,
So will's das Schlüteramt,
Daß hell bis an den Morgen
Die Feuertonne flammt.

Der Heideknabe.

Der Knabe träumt, man schicke ihn fort
Mit dreißig Talern zum Heide-Ort,
Er ward drum erschlagen am Wege
Und war doch nicht langsam und träge.

Noch liegt er im Angstschweiß, da rüttelt ihn
Sein Meister, und heißt ihm, sich anzuziehn
Und legt ihm das Geld auf die Decke
Und fragt ihn, warum er erschrecke.

„Ach Meister, mein Meister, sie schlagen mich tot,
Die Sonne, sie ist ja wie Blut so rot!"
Sie ist es für dich nicht alleine,
Drum schnell, sonst mach' ich dir Beine!

„Ach Meister, mein Meister, so sprachst du schon,
Das war das Gesicht, der Blick, der Ton,
Gleich greifst du" — zum Stock, will er sagen,
Er sagt's nicht, er wird schon geschlagen.

„Ach Meister, mein Meister, ich geh', ich geh',
Bring' meiner Frau Mutter das letzte Ade!
Und sucht sie nach allen vier Winden,
Am Weidenbaum bin ich zu finden!"

Hinaus aus der Stadt! Und da dehnt sie sich,
Die Heide, nebelnd, gespenstiglich,
Die Winde darüber sausend.
„Ach, wär' hier ein Schritt, wie tausend!"

Und alles so still, und alles so stumm,
Man sieht sich umsonst nach Lebendigem um,
Nur hungrige Vögel schießen
Aus Wolken, um Würmer zu spießen.

Er kommt ans einsame Hirtenhaus,
Der alte Hirt schaut eben heraus,
Des Knaben Angst ist gestiegen,
Am Wege bleibt er noch liegen.

„Ach Hirte, du bist ja von frommer Art,
Vier gute Groschen hab' ich gespart,
Gib deinen Knecht mir zur Seite
Daß er bis zum Dorf mich begleite.

Ich will sie ihm geben, er trinke dafür
Am nächsten Sonntag ein gutes Bier,
Dies Geld hier, ich trag' es mit Beben,
Man nahm mir im Traum drum das Leben!"

Der Hirt, der winkte dem langen Knecht,
Er schnitt sich eben den Stecken zurecht,
Jetzt trat er hervor — wie graute
Dem Knaben, als er ihn schaute!

„Ach Meister Hirte, ach nein, ach nein,
Es ist doch besser, ich geh' allein!"
Der Lange spricht grinsend zum Alten:
Er will die vier Groschen behalten.

„Da sind die vier Groschen!" Er wirft sie hin
Und eilt hinweg mit verstörtem Sinn.
Schon kann er die Weide erblicken,
Da klopft ihn der Knecht in den Rücken.

Du hältst es nicht aus, du gehst zu geschwind,
Ei, Eile mit Weile, du bist ja noch Kind,
Auch muß das Geld dich beschweren,
Wer kann dir das Ausruhn verwehren!

Komm, setz' dich unter den Weidenbaum
Und dort erzähl' mir den häßlichen Traum,
Mir träumte — Gott soll mich verdammen,
Trifft's nicht mit deinem zusammen!

Er faßt den Knaben wohl bei der Hand,
Der leistet auch nimmermehr Widerstand,
Die Blätter flüstern so schaurig,
Das Wässerlein rieselt so traurig!

Nun sprich, du träumtest — „Es kam ein Mann —"
War ich das? Sieh mich doch näher an,
Ich denke, du hast mich gesehen!
Nun weiter, wie ist es geschehen?

„Er zog ein Messer!" — War das, wie dies? —
„Ach ja, ach ja!" — Er zog's? — „Und stieß —"
Er stieß dir's wohl so durch die Kehle?
Was hilft es auch, daß ich dich quäle!

Und fragt ihr, wie's weiter gekommen sei?
So fragt zwei Vögel, sie saßen dabei,
Der Rabe verweilte gar heiter,
Die Taube konnte nicht weiter!

Der Rabe erzählt, was der Böse noch tat,
Und auch, wie's der Henker gerochen hat,
Die Taube erzählt, wie der Knabe
Geweint und gebetet habe.

Vaterunser.

Blitze lauern hinter Wolken,
In den Eichen wühlt der Sturm;
Dicker Wald; ein Notgeläute
Hallt schon dumpf von manchem Turm.

Ruhig unterm breiten Baume,
Seine Pfeife in dem Mund,
Liegt der alte Räuberhauptmann;
Ihm zu Füßen schläft sein Hund.

Und ein Jüngling, bleich, wie keiner,
Streckt sich ihm zur Seite hin,
„Schleif dein Messer!" spricht der Alte,
Er gehorcht mit schwerem Sinn.

Rot und zischend zwischen beide
Springt ein Blitz, doch trifft er nicht.
„Vater unser!" ruft der Jüngling,
Doch der Alte flucht und spricht:

„Vater unser laß ich gelten,
Wenn man auf dem Richtstuhl sitzt,
Wenn die Schere in den Haaren
Und das Beil im Nacken blitzt.

Jetzt verbiet' ich dir das Beten,
Denn zum Herrn erkorst du mich,
Und ich stell' den Mord noch heute
Dunkel zwischen Gott und dich!

Ja, ich schwör's, du sollst den ersten,
Den du hier erblicken wirst,
Töten, daß du nicht noch einmal
Dich von mir zu Gott verirrst.

Du erschrickst? Ich will's nicht schelten,
Mir auch schien das einst gar viel,
Und auch du erlebst die Zeiten,
Wo du's treibst, wie ich, als Spiel.

Mir ist solch ein Mut gekommen,
Seit ich, weil er zornig sprach
Vom Gericht und andern Dingen,
Meinen Vater niederstach."

Angstgeschüttelt ruft der Jüngling:
„Nimmer, nimmer tatst du das!"
Kräftig schmauchend spricht der Alte:
„Ei, ich tat's, und ist's denn was?"

„Wohl, da muß ich's freilich halten,
Was du schwurst, und tu's mit Lust!"
Ruft's, und stößt dem grausen Alten
Fest sein Messer in die Brust.

Jener ballt die Hand, verröchelnd,
Doch er sieht es ohne Graus,
Betet, wie nach einem Opfer,
Laut sein Vaterunser aus.

Die Polen sollen leben.

(Neujahrsnacht 1835.)

Zu Hamburg in dem Saale,
Voll Lichterglanz und Pracht,
Sitzt mancher Gast beim Mahle
In heil'ger Neujahrsnacht;
Die Fremden sind's, sie wären gern
Im Vaterland, doch das ist fern,
Nun wird denn sein gedacht.

Erst haben sich die Gäste
Kalt ins Gesicht geschaut,
Doch werden sie beim Feste
Bald froh und wohlvertraut.
Nur einer, welchen niemand kennt,
Blickt stumm ins Licht, wie's niederbrennt,
Jung, aber schon ergraut.

Ihm dünken sie Gespenster
In ihrer Lust zu sein;
Er kehrt sich ab; ins Fenster
Wirft hell der Mond den Schein.
Er spricht: „Du überschaust die Welt,
So sag', ob Polen steht, ob fällt!“ —
Die Wolke hüllt ihn ein.

Sein Herz will zornig wallen,
Da schwört er still sich zu:
„Magst stehn, mein Volk, magst fallen,
Ich steh', und fall', wie du!
Gewiß der Erste, wär' ich dort,
Der Letzte hier am fremden Ort,
Mein Dolch bringt mich zur Ruh'.“

Der Glockenturm tut eben
Die zwölfte Stunde kund,
Die Polen sollen leben!
Ruft er mit lautem Mund.
Ein jeder greift, wie er, zum Glas,
Sie all' erglühn, doch er sinkt blaß
Zurück, ist tot zur Stund'.

Sie gießen, statt zu trinken,
Den Wein jetzt in den Sand;
Sie sahn das Schicksal winken,
Und haben's wohl erkannt,
Daß Polen bald dem Toten gleicht,
Doch keiner ahnt, wie bald vielleicht
Die Welt dem Polenland.

Schön Hedwig.

Im Kreise der Vasallen sitzt
Der Ritter, jung und kühn;
Sein dunkles Feuerauge blitzt,
Als wollt' er ziehn zum Kampfe,
Und seine Wangen glühn.

Ein zartes Mägdlein tritt heran
Und füllt ihm den Pokal.
Zurück mit Lächeln tritt sie dann,
Da fällt auf ihre Stirne
Der klarste Morgenstrahl.

Der Ritter aber faßt sie schnell
Bei ihrer weißen Hand.
Ihr blaues Auge, frisch und hell,
Sie schlägt es erst zu Boden,
Dann hebt sie's unverwandt.

„Schön Hedwig, die du vor mir stehst,
Drei Dinge sag' mir frei:
Woher du kommst, wohin du gehst,
Warum du stets mir folgest;
Das sind der Dinge drei!"

„Woher ich komm'? Ich komm' von Gott,
So hat man mir gesagt,
Als ich, verfolgt von Hohn und Spott,
Nach Vater und nach Mutter
Mit Tränen einst gefragt.

Wohin ich geh'? Nichts treibt mich fort,
Die Welt ist gar zu weit.
Was tauscht' ich eitel Ort um Ort?
Sie ist ja allenthalben
Voll Lust und Herrlichkeit.

Warum ich folg', wohin du winkst?
Ei, sprich, wie könnt' ich ruhn?
Ich schenk' den Wein dir, den du trinkst,
Ich bat dich drum auf Knien
Und möcht' es ewig tun!"

„So frage ich, du blondes Kind,
Noch um ein viertes dich;
Dies Letzte sag' mir an geschwind,
Dann frag' ich dich nichts weiter,
Sag', Mägdlein, liebst du mich?"

Im Anfang steht sie starr und stumm,
Dann schaut sie langsam sich
Im Kreis der ernsten Gäste um,
Und faltet ihre Hände
Und spricht: „Ich liebe dich!

Nun aber weiß ich auch, wohin
Ich gehen muß von hier;
Wohl ist's mir klar in meinem Sinn:
Nachdem ich dies gestanden,
Ziemt nur der Schleier mir!"

„Und wenn du sagst, du kommst von Gott,
So fühl' ich, das ist wahr.
Drum führ' ich auch, trotz Hohn und Spott,
Als seine liebste Tochter
Noch heut dich zum Altar.

Ihr edlen Herrn, ich lud verblümt
Zu einem Fest euch ein;
Ihr Ritter, stolz und hochgerühmt,
So folgt mir zur Kapelle,
Es soll mein schönstes sein!"

's ist Mitternacht.

's ist Mitternacht!
Der eine schläft, der andre wacht.
Er schaut beim blauen Mondenlicht
Dem Schläfer still ins Angesicht;
Drin tut ein böser Traum sich kund,
Wie seltsam zuckt er mit dem Mund!
's ist Mitternacht,
Der eine schläft, der andre wacht.

's ist Mitternacht!
Der eine schläft, der andre wacht!
„So sah der Freund noch nimmer aus,
Er greift zum Dolch, es macht mir Graus,
Er stößt, er lacht — du triffst ja mich!
Erwache doch! Ich rüttle dich!"
's ist Mitternacht!
Der andre ist nur halb erwacht.

's ist Mitternacht!
Der andre ist nur halb erwacht!
Er stiert, er ruft: „so lebst du noch,
Verruchter, und ich traf dich doch?
So nimm noch den! Hei! der war gut!
Warm spritzt mir ins Gesicht dein Blut!"
's ist Mitternacht!
Nun schlafen beide, keiner wacht.

's ist Mitternacht!
Sie schlafen beide, keiner wacht!
Du wüste Eul' im Eibenbaum,
Du krächzest ihn in diesen Traum,

Nun fängt die häm'sche Dohle an,
Ob sie ihn nicht erwecken kann.
'S ist Mitternacht,
Gott gebe, daß er nie erwacht!

Der Maler.

Ein Maler trat heran zu mir:
„Ich male dir ihr Bild!"
Ich führt' ihn alsobald zu ihr,
Sie litt es freundlich-mild.

Er malte unter Spiel und Scherz
Das süße Angesicht,
Sie fühlte seltsamlichen Schmerz,
Doch sagte sie es nicht.

Er malte ihrer Wangen Rot,
Des Auges Glanz zugleich,
Da ward ihr Auge blind und tot
Und ihre Wange bleich.

Und als sie ganz vollendet stand,
Die liebliche Gestalt,
Da griff ich nach des Mädchens Hand,
Doch die war feucht und kalt.

Der Maler sah mir schweigend zu,
Dann rief er spöttisch drein:
„Ich wünsch' der Jungfrau gute Ruh',
Sie wird gestorben sein."

Die Spanierin.

„Flasche, wunderbar versiegelt,
Deinen Glutwein trink' ich jetzt,
Daß er meinen Geist, beflügelt,
Nach Hispania versetzt!

Daß ich jenen Hügel schaue,
Drauf er wuchs und Feuer sog,
Und das Felsenhaupt, das graue,
Das sich auf ihn niederbog.

Und das Mädchen, das ihn streifte
Mit des Flammenauges Strahl,
Daß er doppelt schneller reifte,
Wenn sie kam aus ihrem Tal.

Das sich oft in seinem Schatten
An den Reben still entzückt,
Und zuletzt die feuersatten
Für ein Festmahl ausgedrückt.“

Wie aus einer Ader, schäumend
In den Becher rinnt der Wein,
Hastig trinkt der Jüngling, träumend
Blickt er dann ins Glas hinein.

Eine dunkle Rebenlaube
Sieht er vor sich, heimlich, dicht,
Traube drängt sich drin an Traube,
Doch das Mädchen sieht er nicht.

„Trinke mehr!“ Er ruft's beklommen,
In die Wangen tritt sein Blut,
„Trinke alles! Sie soll kommen,
Ob sie auch im Grabe ruht!“

Eben schlägt die zwölfte Stunde,
Und er leert das letzte Glas.
Da, wie aus des Bechers Grunde,
Steigt ein Mädchen, ernst und blaß.

„Könnt' ich weinen — spricht sie — Armer,
Noch als Geist beweint' ich dich,
Denn du Blühend-Lebenswarmer
Bist nun bald so kalt, wie ich.'

Diese Laube, diese Reben
Siehst du, auch den kleinsten Sproß,
Aber nicht das süße Leben,
Das sie dämmernd einst umschloß,

Nicht, wie ich mich schlafend stellte,
Als ich ihn von fern gesehn,
Nicht, wie es das Herz mir schwellte,
Als er sprach: Hier bleib' ich stehn!

Nicht, wie bald ich seinem Sehnen
Meine höchste Huld erwies,
Auch nicht meine starren Tränen,
Als er endlich mich verließ.

Alle diese Reben blühten,
Als er mich zuerst umfing,
Und die reifen Trauben glühten,
Als er treulos von mir ging.

Da, im rachedurst'gen Mute,
Preßt' ich sie, den Zauberspruch
Murmelnd, und von meinem Blute
Mischt' ich drein und sprach den Fluch.

Nun, ein letztes Angebinde,
Schickt' ich ihm den dunklen Trank,
Dann, daß er mich nie mehr finde,
Stach ich mich ins Herz und sank.

Doch, mein Werk blieb unvollendet,
Meinen Wein, der ihn bedräut,
Hat er übers Meer gesendet,
Und du Armer trankst ihn heut.

Weh', nun wirst du dich verzehren,
Wie es ihm beschieden war,
Wirst des Mädchens noch begehren,
Das schon Staub seit manchem Jahr;

Wirst auf Erden nichts erwerben,
Als die Glut, drin du erstickst,
Wirst, ach wirst nicht einmal sterben,
Ehe du mein Grab erblickst!

Willst du mir zur Seite schlafen?
In Sevilla!" — Sie entschwebt,
Und der Jüngling geht zum Hafen,
Ob ein Schiff den Anker hebt.

Virgo et Mater.

Der Jungfrau Bild,
Im Arm das Kind,
Blickt sanft und mild
Durch Nacht und Wind.
Ein armes Mägdlein kniet davor,
Sie schaut nur dann und wann empor,
Doch, wenn das Lämpchen Funken sprüht,
So sieht man, wie sie glüht.

Die Lampe geht
Auf einmal aus;
Ihr Atem steht,
Sie schwankt nach Haus.
Die Jungfrau kann ihr nicht verzeihn,
Die Mutter wird sie benedein,
Stellt sie der Heil'gen übers Jahr
Mit ihrem Kind sich dar.

Sie fühlt's, und spricht:
Du reine Magd,
Dir gleich' ich nicht,
Doch unverzagt!
Dir, Mutter, die der Sohn erkannt,
Die unterm Kreuz noch bei ihm stand,
Dir will ich gleichen für und für,
Und dann vergibst du mir!

Die junge Mutter.

Sie hat ein Kind geboren,
Zu höchster Lust in tiefstem Leid,
Und ist nun ganz verloren
In seine stumme Lieblichkeit.

Es blüht zwei kurze Tage,
So daß sie's eben küssen mag,
Und ohne Laut und Klage
Neigt es sein Haupt am dritten Tag.

Und wie es still erblaßte,
So trägt sie still den heil'gen Schmerz,
Und eh' sie's ganz noch faßte,
Daß es dahin ist, bricht ihr Herz.

Der mit dem Lilienstengel
Sonst tritt aus einem finstern Tor,
Er ging, der Todes-Engel,
Aus ihrem eignen Schoß hervor.

Das Kind am Brunnen.

Frau Amme, Frau Amme, das Kind ist erwacht!
Doch die liegt ruhig im Schlafe.
Die Vöglein zwitschern, die Sonne lacht,
Am Hügel weiden die Schafe.

Frau Amme, Frau Amme, das Kind steht auf,
Es wagt sich weiter und weiter!
Hinab zum Brunnen nimmt es den Lauf,
Da stehen Blumen und Kräuter.

Frau Amme, Frau Amme, der Brunnen ist tief!
Sie schläft, als läge sie drinnen!
Das Kind läuft schnell, wie es nie noch lief,
Die Blumen locken's von hinnen.

Nun steht es am Brunnen, nun ist es am Ziel,
Nun pflückt es die Blumen sich munter,
Doch bald ermüdet das reizende Spiel,
Da schaut's in die Tiefe hinunter.

Und unten erblickt es ein holdes Gesicht,
Mit Augen so hell und so süße.
Es ist sein eignes, das weiß es noch nicht,
Viel stumme, freundliche Grüße!

Das Kindlein winkt, der Schatten geschwind
Winkt aus der Tiefe ihm wieder.
Herauf! Herauf! So meint's das Kind;
Der Schatten: Hernieder! Hernieder!

Schon beugt es sich über den Brunnenrand,
Frau Amme, du schläfst noch immer!
Da fallen die Blumen ihm aus der Hand
Und trüben den lockenden Schimmer.

Verschwunden ist sie, die süße Gestalt,
Verschluckt von der hüpfenden Welle,
Das Kind durchschauert's fremd und kalt,
Und schnell enteilt es der Stelle.

Das Bettelmädchen.

Das Bettelmädchen lauscht am Tor,
Es friert sie gar zu sehr;
Der junge Ritter tritt hervor,
Er wirft ihr hin den Mantel
Und spricht: was willst du mehr?

Das Mädchen sagt kein einzig Wort,
Es friert sie gar zu sehr;
Dann geht sie stolz und glühend fort,
Und läßt den Mantel liegen,
Und spricht: ich will nichts mehr!

Die heilige Drei.

In erster Morgenfrühe
Naht Herzog Heinrich schon,
Sich für des Tages Mühe
Zu weihen, Gottes Thron.
Die alternde Kapelle
Verschwimmt noch halb im Duft,
Doch ist er gleich zur Stelle,
Er sucht nur eine Gruft.

Und als er sie gefunden,
Kniet er in Demut hin;
Ein Mensch mit tausend Wunden,
Sein Heil'ger, schläft darin.
Dem Tor, in Erz getrieben,
Sind treu durch Bildners Hand
Die Kämpfe eingeschrieben,
Die er im Fleisch bestand.

Der Herzog betet lange,
Von Gottes Geist umschwebt,
Doch wird's ihm seltsam bange,
Als er sich dann erhebt.
Denn in gespenst'gem Lichte
Tritt plötzlich auf dem Tor
Vor seinem Angesichte
Die heil'ge Drei hervor.

Da denkt der edle Ringer:
Vorbei sind Lust und Qual!
Die hat kein ird'scher Finger
Gezeichnet, diese Zahl;
Die sagt mir, wie viel Tage
Noch mein sind bis zum Tod;
Doch ziemt mir keine Klage,
Wie streng auch das Gebot.

Mit Fasten und mit Beten
Macht er sich nun bereit,
Um vor den Herrn zu treten
Im weißen Feierkleid:
Er könnte Frist erbitten,
Weil er noch nicht so viel
Gestritten, ja gelitten,
Als er sich wünscht am Ziel.

Drei Tage fliehn in Eile,
Doch ruft der Tod ihn nicht;
So wandl' ich mir zum Heile
Drei Monde noch im Licht?
Die sind mir für die Armen,
Und nicht für mich geschenkt,
Damit sie mein Erbarmen
Noch einmal recht bedenkt.

Nun läßt er Steine führen,
Und rasch ersteht ein Bau
Mit hundert offnen Türen
Und winkt durch Tal und Au.
Er sorgt, daß kein Begehren
Hier je vergebens klopft,
Und hat der Armut Zähren
Auf ewig so verstopft.

Drei Monde sind zu Ende,
Der Tod spricht noch nicht ein;
Da faltet er die Hände:
Dann sind drei Jahre mein!
So darf ich nicht von hinnen,
Eh' ich das Werk vollbracht,
Dem galt mein tiefstes Sinnen
Bei Tage und bei Nacht.

Nun werden greise Männer
Um seinen Thron gestellt,
Die Schöffen sind's, die Kenner
Des Rechts, aus aller Welt;
Sie waren sonst die Hüter
Von Leben, Gut und Blut;
Jetzt gibt er diese Güter
In des Gesetzes Hut.

Es kann ein Mensch vergessen,
Doch nie vergißt ein Buch,
Und richtig wird gemessen
Der Krone, wie dem Pflug;
Sein Recht soll jedem werden,
Wie's Gott, der Herr, verhieß,
Denn so ersteht auf Erden
Das zweite Paradies.

Drei Jahre sind verflossen,
Der letzte Tag ist da;
Er hat sein Werk beschlossen,
Doch auch der Tod ist nah!
Und seine Wangen färben
Nur röter sich dabei,
Als ob für ihn das Sterben
Der Lohn des Lebens sei.

Er hüllt sich, nicht mehr zaudernd,
Stumm in sein Leichenhemd,
Das Volk erblickt es schaudernd,
Er wird ihm totenfremd.
Der Sarg ist längst gezimmert,
In dem er ruhen will,
Und eine Kerze schimmert
Ihm schon zu Häupten still.

Man reicht am heil'gen Orte
Ihm dann den Leib des Herrn;
Dem Altar ist die Pforte
Der Ahnengruft nicht fern,
Und mit des Priesters Segen
Tritt er hinein voll Ruh,
Und geht, sich selbst zu legen,
Dem Sarg gemessen zu.

Die Treuen knien im Kreise
Herum und trauern sehr,
Der Beicht'ger flüstert leise:
Bald thront ein Heil'ger mehr!
Sein Odem wird nicht stocken,
Sein Herz nicht stille stehn,
So müssen alle Glocken
Der Welt von selber gehn!

Es schlägt die letzte Stunde!
Da tönt Trompetenschall,
Das schmettert in die Runde,
Man jubelt überall.
Mit Fahnen, schwarz-gold-roten,
Kommt dann ein Zug sogleich,
Aus Frankfurt sind's die Boten
Vom heil'gen röm'schen Reich.

Die Krone Karls des Großen
Trägt man auf Samt voran:
Den Degen auch, den bloßen,
Der ihm die Welt gewann;
Den Apfel, der verkündet,
Daß sie uns noch gehört;
Das Kreuz, ihm fromm verbündet,
Auf das der Kaiser schwört.

Wo weilt der edle Bayer,
Ruft Nürnbergs Burggraf aus,
Wir bringen seltne Feier
In sein erlauchtes Haus!
Doch, fröhlich um sich schauend,
Bricht er auf einmal ab,
Und alle starren grauend
Hinein ins offne Grab.

Der Herzog, rasch gewendet,
Ruft aus dem düstern Schlund:
Euch hat das Reich gesendet,
Was tut das Reich mir kund?
Wir haben dich zum Kaiser
Des deutschen Volks erwählt!
Längst trägst du Palmenreiser,
Der Lorbeer aber fehlt!

Er blickt beschämt nach oben:
Verstand ich dich so schlecht?
Doch sei mein Wahn erhoben,
Er weihte mich erst recht!
Ihm dank' ich einen Frieden,
Der selbst dem Tod nicht weicht,
Und was du mir beschieden,
Jetzt nehm' ich's doppelt leicht.

So führt mich denn zum Throne,
Da Gott ihn mir beschert,
Und schmückt mich mit der Krone
Und stärkt mich durch das Schwert!
Den Streit der Welt zu schlichten,
Trag' ich des Purpurs Pracht,
Doch um mich selbst zu richten,
Das Totenkleid bei Nacht!

Die treuen Brüder.

Es sind zwei treue Brüder,
Die ziehn in den Streit hinaus,
Noch reden sie hin und wieder,
Da schmettert's den einen darnieder,
Der andre sieht's mit Graus.

Der Bruder in seinem Blute
Erregt ihm bittern Schmerz;
Daß ihn der Tod ereilte,
Bevor er den Kampf noch teilte,
Zerreißt ihm ganz das Herz.

Der Sterbende blickt freundlich
Noch einmal auf zu ihm,
Dann greift er, als wär' er der alte,
Zur Büchse, die noch nicht knallte,
Drückt ab mit Ungestüm.

Nun bricht er wieder zusammen
Und lächelt, und ist tot. —
Der andre, als er sich wandte,
Sah einen Feind im Sande,
Des Kugel ihm gedroht.

Die Odaliske.

Es harrt auf weichem Purpursamt
Die jüngste Sklavin ihres Herrn,
Und unter dunkler Braue flammt
Ihr Auge, wie ein irrer Stern.

Sie stammt aus jenem Lande nicht,
Wo ehrbar-blond der Weizen reift,
Und stachlicht-keusch die Gerste sticht,
Wenn man sie noch so leise streift.

Sie ist der Feuerzone Kind,
Wo jede Frucht von selber fällt,
Weil sie der Baum, der zu geschwind
Die zweite zeitigt, gar nicht hält.

Sie hat von dem Johannisstrauch
Die karge Beere nie gepflückt,
Die, ohne Kraft und ohne Hauch,
Zur Abwehr gar den Dorn noch zückt.

Doch ward sie oft vom Wein bespritzt,
Weil himmelan die Rebe drang
Und dann, vom Sonnenstrahl zerschlitzt,
Die Traube in der Luft zersprang.

Drum sitzt sie auch nicht seufzend da,
Nun ihre eigne Stunde naht,
Sie denkt der Rosen, fern und nah,
Die sie schon selbst gebrochen hat.

Und sieh, der Pascha tritt herein,
Zwar ernst und düster, doch nicht alt,
Und vor ihm her den Becher Wein
Trägt eines Mohren Nachtgestalt.

Er sieht das Mägdlein lange an,
Mißt Zug für Zug, und nickt nur still,
Zum goldnen Becher greift er dann
Und fragt, ob sie nicht trinken will.

Ihr aber schwillt schon jetzt das Blut
Bis an der Adern letzten Rand,
Drum fürchtet sie des Weines Glut,
Und stößt ihn weg mit ihrer Hand.

Nun weist er stumm den Mohren fort,
Dem wild das Auge glüht vor Luft,
Und setzt sich an den weichsten Ort
Und küßt ihr langsam Mund und Bruft.

Doch plötzlich dringt ein jäher Schrei
Von außen ihr ins bange Ohr;
Sie ruft verstört, was das denn sei?
Und er versetzt: es starb der Mohr!

Er trank den Wein, den ich dir bot,
Und wird der Sünde nimmer froh,
Denn beigemischt war ihm der Tod! —
Ich prüfe jede Sklavin so!

Das Kind.

Die Mutter lag im Totenschrein,
Zum letztenmal geschmückt;
Da spielt das kleine Kind herein,
Das staunend sie erblickt.

Die Blumenkron' im blonden Haar
Gefällt ihm gar zu sehr,
Die Busenblumen, bunt und klar,
Zum Strauß gereiht, noch mehr.

Und sanft und schmeichelnd ruft es aus:
Du liebe Mutter, gib
Mir eine Blum' aus deinem Strauß,
Ich hab' dich auch so lieb!

Und als die Mutter es nicht tut,
Da denkt das Kind für sich:
Sie schläft, doch wenn sie ausgeruht,
So tut sie's sicherlich.

Schleicht fort, so leis es immer kann,
Und schließt die Türe sacht
Und lauscht von Zeit zu Zeit daran,
Ob Mutter noch nicht wacht.

Das Korn auf dem Dache.

Der Frühling ist gekommen,
Doch war der Winter scharf
Und hat mit weggenommen
Den nötigsten Bedarf;
Die Pflüge bleiben stehen,
Es fehlt ja an der Saat,
Und muß auch was geschehen,
So weiß doch keiner Rat.

Da hinkt ein alter Jude
In weißem Bart durchs Dorf,
Der kroch aus seiner Bude
Um etwas Sprock und Torf.
Er weilt bei jedem Schober
Und späht und bückt sich oft,
Und voll ist ihm der Kober,
Bevor er's noch gehofft.

Die Arbeit ward ihm sauer,
Nun will er denn nach Haus,
Da tritt ein müß'ger Bauer
Aus seiner Tür heraus.

Der ruft: „Du hast dir Feurung
Gesammelt aus dem Mist,
So sag' auch, ob der Teurung
Nicht noch zu wehren ist."

Der Alte hebt die Blicke,
Doch bis zum Himmel nicht,
Dann tickt er mit der Krücke
Aufs Hüttendach, und spricht:
„War das nicht eine Ähre,
Was ich im Stroh dort sah?
Wenn's nicht die einz'ge wäre,
So ist die Hilfe nah!"

Der Bauer geht zur Leiter
Und deckt die Hütte ab,
Er drischt sein Stroh noch weiter,
Im luft'gen Klipp und Klapp,
Und als die Körner springen,
Da folgt ihm Mann für Mann,
Und das wird so viel bringen,
Daß jeder säen kann.

Husarenwerbung.

Dem Fürsten Friedrich zu Schwarzenberg freundschaftlichst zugeeignet.

Der kaiserliche Offizier,
Der wirbt im Dorf Husaren,
Und laut aus seinem Standquartier
Ertönt's, wie von Fanfaren.

Denn, bleibt der Vogel nur am Leim,
Der Fisch am Wurm nur hangen,
So wird der Pußtensohn daheim
Nur mit Musik gefangen.

Drum setzt man um den Werbetisch
In Ungarn stets Zigeuner,
Die geigen oder blasen frisch
Und werden stündlich bräuner.

Erst halten sich die Bursche fern
Und fluchen den Verleitern,
Doch ihre Mädchen kommen gern
Und tanzen mit den Reitern.

Allmählich folgt wohl einer nach,
Von Eifersucht getrieben,
Und neigt zum Ende sich der Tag,
Ist keiner ausgeblieben.

Und ist, was er erspart, verzecht,
So denkt ein jeder eben:
Des Kaisers Rock ist auch nicht schlecht!
Und läßt sich Handgeld geben.

Noch ist es völlig leer im Saal,
Und nur die Reiter lärmen;
Der Hauptmann setzt sich zum Pokal,
Sich innerlich zu wärmen.

Da sprengt auf schaumbedecktem Roß
Ein Jüngling vor die Schenke;
Der Hauptmann ruft: der schlankste Sproß
Des Landes, seit ich denke!

So mag, mit seinem Tier vereint
Nur ein Zentaur noch sitzen,
Und in den blanken Locken scheint
Das Auge fortzublitzen.

Er wirft dem Wirt die Zügel hin,
Und, statt sich zu verschnaufen,
Spricht er: nun bleib' ich, wo ich bin,
Wer will den Rappen kaufen?

Der Wirt besieht das edle Pferd
Zu wiederholten Malen.
„Rasch, rasch, mein Freund, was ist es wert?
Nur mußt du bar bezahlen!"

Der Wirt, der bietet, wie zum Spiel
Doch schüchtern nur und bange.
„Es ist genug, es ist zuviel!
Sonst währt der Rausch zu lange."

Der Wirt, der zählt die Münzen auf,
Die sind gar hell erklungen.
„Nun gilt es noch den zweiten Kauf,
Der erste wär' gelungen!"

„Herr Hauptmann, ſchaut mich näher an,
Mir wird's am Maß nicht mangeln,
Drum reiht mich ein als Reitersmann,
Da braucht ihr nicht zu angeln."

Der Hauptmann drauf: das tu' ich gleich,
Du taugſt in allen Stücken!
Hier haſt du Geld und hier den Zweig,
Um dir den Hut zu ſchmücken.

Doch kaum nur ſteckt der grüne Strauß,
So ſchallen Roſſeshufen,
Und: gebt den Pferdedieb heraus!
Hört man von fern ſchon rufen.

Ein Bauer iſt's, zuſchanden faſt
Hat er den Gaul geritten.
„Biſt du es, Herr? So ſei mein Gaſt!
Und laßt euch alle bitten!"

Der Bauer iſt vor Ingrimm ſtumm
Und will den Spötter packen;
Da ſchwingt ihn der im Tanz herum,
Daß ihm die Rippen knacken.

„Treu dient' ich dir, doch wollt' ich Lohn,
So galt es, zuzugreifen!"
Nun raſen aus dem wild'ſten Ton
Die Geigen und die Pfeifen.

Der Hauptmann aber lacht und ſpricht:
Du ſcheinſt mir ſchlecht beraten!
Pack' auf! Denn Diebe gibt's hier nicht,
Hier gibt's nur noch Soldaten.

Vermischte Gedichte.

Aus der Kindheit.

„Ja, das Kätzchen hat gestohlen,
Und das Kätzchen wird ertränkt.
Nachbars Peter sollst du holen,
Daß er es im Teich versenkt!"

Nachbars Peter hat's vernommen,
Ungerufen kommt er schon;
„Ist die Diebin zu bekommen,
Gebe ich ihr gern den Lohn!"

Mutter, nein, er will sie quälen,
Gestern warf er schon nach ihr,
Bleibt nichts andres mehr zu wählen,
So ertränk' ich selbst das Tier.

Sieh, das Kätzchen kommt gesprungen,
Wie es glänzt im Morgenstrahl!
Lustig hüpft's dem kleinen Jungen
Auf den Arm zu seiner Qual.

Mutter, laß das Kätzchen leben,
Jedesmal, wenn's dich bestiehlt,
Sollst du mir kein Frühstück geben,
Sieh nur, wie es artig spielt!

„Nein, der Vater hat's geboten,
Hundertmal ist ihr verziehn!"
Hat sie doch vier weiße Pfoten!
„Einerlei! Ihr Tag erschien!"

„Nachbarin, ich folg' ihm leise,
Ob er es auch wirklich tut!"
Peter spricht es häm'scher Weise,
Und der Knabe hört's mit Wut.

Unterwegs auf manchem Platze
Bietet er sein Liebchen aus,
Aber keiner will die Katze,
Jeder hat sie längst im Haus.

Ach, da ist er schon am Teiche,
Und sein Blick, sein scheuer, schweift,
Ob ihn Peter noch umschleiche —
Ja, er steht von fern und pfeift.

Nun, wir müssen alle sterben,
Großmama ging dir vorauf,
Und du wirst den Himmel erben,
Kratze nur, sie macht dir auf!

Jetzt, um sie recht tief zu betten,
Wirft er sie mit aller Macht,
Doch zugleich, um sie zu retten,
Springt er nach, als er's vollbracht.

Eilte Peter nicht, der lange,
Gleich im Augenblick herzu,
Fände er, es ist mir bange,
Hier im Teich die ew'ge Ruh.

In das Haus zurückgetragen,
Hört er auf die Mutter nicht,
Schweigt auf alle ihre Fragen,
Schließt die Augen trotzig-dicht.

Von dem Zucker, den sie brachte,
Nimmt er zwar zerstreut ein Stück,
Doch den Tee, den sie ihm machte,
Weist er ungestüm zurück.

Welch ein Ton! Er dreht sich stutzend,
Und auf einer Fensterbank,
Spinnend und sich emsig putzend,
Sitzt sein Kätzchen blink und blank.

„Lebt sie, Mutter?" Dem Verderben
Warst du näher, Kind, als sie!
„Und sie soll auch nicht mehr sterben?"
Trinke nur, so soll sie's nie!

Der Schmetterling.

Ein Jugendbild.

Ein Räuplein saß auf kleinem Blatt,
Es saß nicht hoch, doch aß es satt
Und war auch wohl geborgen;
Da ward das kleine Raupending
Zum Schmetterling,
An einem schönen Morgen
Zum bunten Schmetterling.

Der Schmetterling blickt um sich her,
Es wogt um ihn ein goldnes Meer
Von Farben und von Düften;
Er regt entzückt die Flügelein:
Muß bei euch sein,
Ihr Blumen auf den Triften,
Muß ewig bei euch sein!

Er schwingt sich auf, ihn trägt die Luft
So leicht empor, er schwelgt in Duft,
O Freude, Freude, Freude!
Da saust ein scharfer Wind vorbei,
Reißt ihm entzwei
Die Flügel alle beide.
Der Wind reißt sie entzwei.

Er taumelt, ach! so matt, so matt,
Zurück nun auf das kleine Blatt,
Das ihn ernährt als Raupe.
O weh, o weh, du armes Ding!
Ein Schmetterling,
Der nährt sich nicht vom Laube —
Du armer Schmetterling!

Ihm ist das Blatt jetzt eine Gruft,
Ihn letzt nur Blumensaft und Duft,
Die kann er nicht erlangen,
Und eh' noch kommt das Abendrot,
Sieht man ihn tot
An seinem Blättlein hangen,
Ach kalt, erstarrt und tot!

Bubensonntag.

Wenn ich einst, ein kleiner Bube,
Sonntags früh im Bette lag,
Und die helle Kirchenglocke
All das Schweigen unterbrach:

O, wie schlüpft' ich dann so hurtig
Aus dem Bett ins Kleid hinein,
Und wie gern ließ ich das Frühstück,
Um zuerst bei Gott zu sein!

Ein Gesangbuch unterm Arme,
Eh' ich's Lesen noch verstand,
Ging ich fort, gebeugten Hauptes,
Fromm verschränkend Hand in Hand.

Kam mein Hündchen froh gesprungen,
Schalt ich: „komm mir nicht zu nah!"
Kaum, daß ich, zur Seite schielend,
Nach der Vogelfalle sah.

Fiel die Kirchentür nun knarrend
Hinter meinem Rücken zu,
Sprach ich furchtsam-zuversichtlich:
„Jetzt allein sind Gott und du!"

Längst mit ganzem, vollem Herzen,
Hing ich ja an meinem Gott,
Doch, daß niemand ihn erblicke,
Hielt ich stets für eitel Spott.

Und so hofft' ich jeden Morgen,
Endlich einmal ihn zu sehn;
War's denn nichts in meinen Jahren,
Stets um fünfe aufzustehn?

Auf dem hohen Turm die Glocke
War schon lange wieder stumm,
Der Altar warf düstre Schatten,
Gräber lagen rings herum.

Drang ein Schall zu mir herüber,
Dacht' ich: jetzt wirst du ihn schaun!
Aber meine Augen schlossen
Sich zugleich vor Angst und Graun.

Und dies Zittern, dies Erbangen,
Und mein kalter Todesschweiß —
Daß der Herr vorbeigewandelt,
Galt mir alles für Beweis.

Still und träumend dann zu Hause
Schlich ich mich in süßer Qual,
Und mein klopfend Herz gelobte
Sich mehr Mut fürs nächste Mal.

Ein frühes Liebesleben.

1. Die Jungfrau.

O süßes, süßes Jungfraunbild!
In Engelfrieden hingegossen!
Noch Kind, und doch so göttlich abgeschlossen!
Demütig, sicher, stolz und mild!

O Jungfraunbild, dich möcht' ich nicht —
Es wär' mir, wie ein Raub — umfangen,
Ich möchte vor dir niederknien und hangen
An deinem Himmelsangesicht.

Dann läg' ich stumm in heil'ger Scheu,
Du aber würdest fromm erglühen,
Und still und kindlich bei mir niederknieen
Und sinnen, wo die Heil'ge sei.

---

2. Kampf.

Oft, wenn sie still an mir vorüberschwebt
Und lächelnd beut des holden Grußes Segen
Und mild und treu den frommen Blick erhebt,
Da träume ich, beseligt und verwegen,
Die Liebe sei's, die Gruß und Blick durchwebt,
Und auch die kühnste Hoffnung will sich regen.

Doch bange Zweifel kehren bald zurück,
Und zu mir selber sprech' ich dann mit Reue:
Wie wär' nicht mild und treu ihr Gruß und Blick?
Sie ist ja selbst die Milde und die Treue!
Und schneller, als es kam, verweht mein Glück,
Und alle Wunden bluten mir aufs neue.

---

3. Sieg.

Zum ersten Male ist sie heut gegangen
Als junge Christin zum Altar des Herrn;
Die dunklen Worte, die vorher erklangen,
Sie hielten ihr die ganze Erde fern;
Ein Todesschauer bleichte ihre Wangen
Und fast verglimmte ihres Auges Stern,
Denn, wer nicht würdig ißt und trinkt, so spricht
Gott selbst, der ißt und trinkt sich das Gericht.

Und dennoch hat sie heut sich mir ergeben,
Wo jegliche Empfindung ihr's verbot;
Sie wagte einmal, ihren Blick zu heben,
Da sah sie mich und wurde wieder rot;
Nun nahte sie sich dem Altar mit Beben
Und nahm nur noch mit Angst das heil'ge Brot,
Und als sie auch verschüttete den Wein,
Da jauchzte ich: sie ist auf ewig mein!

---

4. Glück.

Wie man das Heilige berührt:
Man will ihm selbst nicht geben,
Es ist genug, daß man es spürt,
So küßt' ich sie mit Beben,
Und tat der Mund
Nicht alles kund,
So brachte sie's zu Ende
In frommem Sinn
Zum Vollgewinn
Durch einen Druck der Hände!

---

5. Der Tod.

Die Glocken hast du noch gepflückt,
Die uns den Lenz verkünden,
Doch nicht, vom schweren Schnee gedrückt,
In Farben sich entzünden.

Auch hast du dir zum Sonntagsstrauß
Die Veilchen noch gewunden
Und ihren Duft im Gotteshaus
So süß, wie nie, gefunden.

Ein frischer Maienblumenkranz
War dir ins Haar geflochten,
Als dir in deinem letzten Tanz
Die zarten Schläfe pochten.

Die Rosen treffen dich schon bleich
Im Kreise deiner Schwestern:
Der weißen bist du heute gleich,
Der roten glichst du gestern.

Doch kommen sie zur rechten Frist,
Um deinen Sarg zu decken,
Und was du warst und was du bist,
Noch einmal zu erwecken!

Die Nelken blühen mir allein
Und können mich nur freuen,
Um sie bei hellem Mondenschein
Dir auf das Grab zu streuen.

---

6. Spuk.

Ich blicke hinab in die Gasse;
Dort drüben hat sie gewohnt!
Das öde, verlassene Fenster,
Wie hell bescheint's der Mond.

Es gibt so viel zu beleuchten;
O holde Strahlen des Lichts,
Was webt ihr denn gespenstisch
Um jene Stätte des Nichts.

---

7. Nachruf.

O du, die ungern mir voran gegangen,
Wirst du wohl noch des Erdentraums gedenken?
Und fühlst du wohl, den Flug zurück zu lenken,
Zuweilen noch ein flüchtiges Verlangen?

Gewiß! Du kennst ja meiner Seele Bangen,
Wirst einen letzten Gruß ihr gerne schenken,
Dann aber wirst du auf dein Grab dich senken,
Denn dies, du weißt es, hält mich stets gefangen.

Doch wenn du nun in nächtlich-heil'ger Stille
Hernieder schwebst, ein Lüftchen deine Hülle,
Was wird mir deine Gegenwart verkünden?

Ach, dieses, daß sich Gram und Wehmut legen,
Daß Funken sich von neuer Wonne regen,
Denn deine Nähe nur kann sie entzünden.

---

8. Süße Täuschung.

Oft, wenn ich bei der Sterne Schein
Zum Kirchhof meine Schritte lenke,
Und mich so tief, so ganz hinein
In jene sel'ge Zeit versenke,
Wie wir zusammen Hand in Hand
Hier wandelten in stillem Wehe,
Da ist es mir, als ob das Band
Noch immer heiter fortbestehe.

Wir gehen fort und immer fort
Und schaun die Gräber in der Runde,
Du hast für jegliches ein Wort
Und sprichst es aus mit sanftem Munde,
Du sprichst vom frühen Schlafengehn
Und von der Eitelkeit der Erde
Und von dem großen Wiedersehn,
Das Gott uns nicht versagen werde.

Und kommt zuletzt dein eigen Grab,
So rufst du aus: wir müssen scheiden!
Der Vater ruft die Tochter ab,
Wir wußten's längst, und wollen's leiden!
Und ruhig wandle ich hinaus,
Wie einst aus deines Vaters Garten,
Wenn er dich heimrief in das Haus,
Du aber sprachst, ich solle warten.

---

9. Nachts.

Die dunkle Nacht hüllt Berg und Tal,
Ringsum die tiefste Stille;
Die Sterne zittern allzumal
In ihrer Wolkenhülle;
Der Mond mit seinem roten Schein
Blickt in den finstern Bach hinein,
Der sich durch Binsen windet.

Ich schreite in die Nacht hinaus,
Entgegen jenem Schimmer,
Der aus dem forstverlornen Haus
Sich stiehlt mit schwachem Flimmer.
Jetzt lischt's mit einmal aus, das Licht,
Ich seh' es, doch mich kümmert's nicht;
Je dunkler, um so besser.

Du glaubst, zum Liebchen schleich' ich mich?
Die könnt' ich näher haben:
Nach jenem Kirchhof weis' ich dich,
Dort liegt sie längst begraben.
Dies aber ist das kleine Haus,
Da ging sie ehmals ein und aus
In seligen süßen Stunden.

Nun tut's mir wohl, den Weg zu gehn,
Wo ich mich oft entzückte,
Das kleine Fenster anzusehn,
Wo ich sie sonst erblickte;
Die Bank zu grüßen, wo sie saß,
Den Busch, von dem sie Beeren las,
Die Blumen, die sie noch pflanzte.

---

10. Offenbarung.

Auf deinem Grabe saß ich stumm
In lauer Sommernacht;
Die Blumen blühten rings herum,
Die schon dein Grab gebracht.
Und still und märchenhaft umfing
Ihr Duft mich, süß und warm,
Bis ich in sanftem Weh verging,
Wie einst in deinem Arm.

Und meine Augen schlossen sich,
Vom Schlummer leicht begrüßt;
Mir war, als würden sie durch dich
Mir leise zugeküßt.
Still auf den Rasen sank ich hin,
Der deinen Staub bedeckt,
Doch ward zugleich der innre Sinn
Mir wunderbar geweckt.

Was ich geträumt, ich weiß es nicht,
Ich ahn' es nur noch kaum,
Daß du, ein himmlisches Gesicht,
Mir nahe warst im Traum.
Doch, was dies flücht'ge Wiedersehn
In meiner Brust geschafft,
Das kann die Seele wohl verstehn,
Die glüht in neuer Kraft.

Du hast der Dinge Ziel und Grund
An Gottes Thron durchschaut,
Und tatest kühn mir wieder kund,
Was dir der Tod vertraut.
Und wenn das große Lösungswort
Auch mit dem Traum entschwand,
So wirkt es doch im Tiefsten fort,
Gewaltig, unerkannt!

---

11. Nachklang.

Ach, zauberische Huldgestalt,
Die nie vergessen läßt!
Du hältst mit ewiger Gewalt
Mich noch im Tode fest!
Du spielst, ein sanftes Abendrot,
In meine Brust hinein,
Und bist du allenthalben tot,
Dort wirst du's nimmer sein.

Auf eine Unbekannte.

Die Dämmerung war längst hereingebrochen,
Ich hatt' dich nie gesehn, du tratst heran,
Da hat dein Mund manch mildes Wort gesprochen
In heil'gem Ernst, der dir mein Herz gewann.
Still, wie du nahtest, hast du dich erhoben
Und sanft uns allen gute Nacht gesagt,
Dein Bild war tief von Finsternis umwoben,
Nach deinem Namen hab' ich nicht gefragt.

Nun wird mein Auge nimmer dich erkennen,
Wenn du auch einst vorübergehst an mir,
Und hör' ich dich von fremder Lippe nennen,
So sagt dein Name selbst mir nichts von dir.

Und dennoch wirst du ewig in mir leben,
Gleichwie ein Ton lebt in der stillen Luft,
Und kann ich Form dir und Gestalt nicht geben,
So reißt auch keine Form dich in die Gruft.

Das Leben hat geheimnisvolle Stunden,
Drin tut, selbstherrschend, die Natur sich kund;
Da bluten wir und fühlen keine Wunden,
Da freun wir uns und freun uns ohne Grund.
Vielleicht wird dann zu flüchtigstem Vereine
Verwandtes dem Verwandten nah gerückt,
Vielleicht, ich schaudre, jauchze oder weine,
Ist's dein Empfinden, welches mich durchzückt!

Auf ein altes Mädchen.

Dein Auge glüht nicht mehr, wie einst,
Und deine Wang' ist nicht mehr rot,
Und wenn du jetzt vor Sehnsucht weinst,
So gilt es keinem, als dem Tod.
Nichts bist du, als ein Monument,
Das, halb verwittert und gering,
Nur kaum noch einen Namen nennt,
Mit dem ein Leben unterging.

Doch, wie hervor die Toten gehn
Aus ihrer Gruft in mancher Nacht,
Darfst du zuweilen auferstehn
Zu altem Glanz und alter Pracht,
Wenn tief dich ein Gefühl ergreift,
Wie es vielleicht dich einst bewegt,
Und dir den Schnee vom Herzen streift,
Der längst sich schon darauf gelegt.

Da bist du wieder, wie zuvor,
Und was die Mutter einst entzückt,
Wodurch du der Gespielen Chor
Einst anspruchlos und still beglückt,
Das alles ist noch einmal dein,
Von einem Wunderstrahl erhellt,
Gleichwie vom späten Mondenschein
Die rings in Schlaf begrabne Welt.

Mir aber wird es trüb zumut,
Mir sagt ein unbekannter Schmerz,
Daß tief in dir verschlossen ruht,
Was Gott bestimmt hat für mein Herz,
Und will's dann hin zu dir mich ziehn,
Ach, mit allmächtiger Gewalt,
So muß ich stumm und blutend fliehn,
Denn du bist wieder tot und kalt.

An Hedwig.

(Eine holsteinische junge Schauspielerin.)

Es war in schöner Frühlingszeit,
Als ich dich fand bei Spiel und Scherz,
Da drängte all die Lieblichkeit
Sich lind, wie nie noch, an mein Herz.

Du selber warst dem Frühling gleich,
Der nur verspricht, doch nicht gewährt,
Drum ward ich nicht vor Sehnsucht bleich
Und von Entzücken nicht verklärt.

Es war der Morgen vor dem Fest,
An dem man nur noch Träume tauscht,
Das Weh, das keinen Stachel läßt,
Die Freude, welche nicht berauscht.

Wie nur noch grün der Rosenstrauch,
Doch auch schon grün die Nessel war,
So glichen sich die Stunden auch,
Die uns beglückten, wunderbar.

Nach manchem Tag kam dann der Tag,
Der uns, vielleicht auf ewig, schied;
Ich trug es, wie man's tragen mag,
Wenn man den Frühling scheiden sieht.

Nur selten stieg dein holdes Bild
Mir auf in der erstarrten Brust,
Doch, ward ich einmal weich und mild,
So war ich gleich mir dein bewußt.

Und dieses fühl' ich: blick' ich einst
Von meinem Sterbebett zurück,
So ist, daß du mir noch erscheinst,
Mein letzter Wunsch, mein letztes Glück.

Du warst mein Lebensengel, sei
Denn du mein Todesengel auch,
Dann mischt noch in den Herbst der Mai
Den überquellend-vollen Hauch.

Am Morgen, wo der Mensch ersteht
Für seinen schweren Tageslauf,
Und abends, wenn er schlafen geht,
Da schaut er gern zum Himmel auf!

Liebesprobe.

Laß den Jüngling, der dich liebt,
Eine Lilie pflücken,
Eh' dein Herz sich ihm ergibt,
Um ihn zu beglücken.

Wird kein Tropfe von dem Tau
Dann durch ihn vergossen,
Der sie tränkte auf der Au,
Sei der Bund geschlossen.

Wer so zart die Blume bricht,
Daß sie nicht entwallen,
Sorgt auch, daß die Tränen nicht
Deinem Aug' entfallen.

Auf die Genesung eines schönen Mädchens.

Wenn der Tod in neidischem Verlangen
Auch schon an dein keusches Bette trat,
Ist er doch zurückgegangen,
Als er dich gesehen hat.

Seine tränenlosen Augen hingen,
Wie erstaunt, an deinem Angesicht;
Daß die Rosen drauf vergingen,
Weil er's tat, gewahrt' er nicht.

Endlich sah er's; mit beschämten Blicken
Hat er nun sich von dir abgewandt;
Auch die Lilien noch zu knicken,
Zitterte selbst ihm die Hand.

Tändelei.

Ich schaute dir ins Auge schnell,
Du blicktest gar zu mild,
Und lieblich sah ich, klar und hell,
Darin mein eignes Bild.

In eine wunderbare Flut
Von Farben war's getaucht,
Von Licht und Glanz die Zauberglut
Darüber hingehaucht.

Da wurde dir das Auge feucht,
Und perlenklar und rein
Trat eine Träne, schnell erzeugt,
Licht in das Licht hinein.

Mein Bild, als wär's mit Flut und Wind,
Es kämpfte frei und frank
Mit deiner Träne, bis es lind
In ihrem Schoß versank.

So dir im Auge, wundersam
Sah ich mich selbst entstehn,
Und, als die stille Träne kam,
Noch schöner mich vergehn.

Einziges Geschiedensein.

Schlummernd im schwellenden Grün
Liegst du, wo Lüfte dich fächeln!
Mädchen, was spiegelt dies Lächeln,
Spiegelt dies zarte Erglühn?

Ach, wie beschleicht es mit Schmerz
Kalt mir den innersten Frieden!
Gänzlich, wie nie noch, geschieden
Fühlt sich von deinem mein Herz.

Was, wie ein göttlicher Hauch,
Jetzt dich durchzittert, das Leben,
Eh' du erwachst, wird's entschweben,
Nimmer erfreut es mich auch.

Neue Liebe.

O Blitz, der aus dem Tiefsten springt
Und mir durch jede Faser zuckt,
Der mich mit neuer Glut durchdringt,
Die sonst mein Inures still verschluckt;
Ich grüße dich viel tausendmal
Und frag' nicht: bringst du mir Genuß?
Denn du befreist mich von der Qual,
Daß ich mich selber lieben muß.

Sie sehn sich nicht wieder.

Von dunkelnden Wogen
Hinunter gezogen,
Zwei schimmernde Schwäne, sie schiffen daher,
Die Winde, sie schwellen
Allmählich die Wellen,
Die Nebel, sie senken sich finster und schwer.

Die Schwäne, sie meiden
Einander und leiden,
Nun tun sie es nicht mehr, sie können die Glut
Nicht länger verschließen,
Sie wollen genießen,
Verhüllt von den Nebeln, gewiegt von der Flut.

Sie schmeicheln, sie kosen,
Sie trotzen dem Tosen
Der Wellen, die zweie in eines verschränkt,
Wie die sich auch bäumen,
Sie glühen und träumen,
In Liebe und Wonne zum Sterben versenkt.

Nach innigem Gatten
Ein süßes Ermatten,
Da trennt sie die Woge, bevor sie's gedacht.
Laßt ruhn das Gefieder!
Ihr seht euch nicht wieder,
Der Tag ist vorüber, es dämmert die Nacht.

Auf ein errötendes junges Mädchen, das ich im Louvre sah.

Ich ließ mein Auge auf dem deinen ruhn,
Da ward zur Purpurflamme dein Gesicht;
Du warst ein Kind, ein Mädchen bist du nun,
So weigre auch die Mädchenfrucht mir nicht.

Dein Mund ist reif jetzt für den ersten Kuß,
Er gleicht der Herzenskirsche, die zersprang
Vor aller Feuersäfte letztem Schuß,
Und nun verspritzt, was sie so heiß durchdrang.

Ich hab' ein Recht auf ihn, ich hab' in dir
Die Glut, die ihn gezeitigt hat, geweckt,
Drum raub' ich ihn mit kecker Lippe mir,
Wie Vögel Beeren, die kein Laub mehr deckt.

Vielleicht vollendet dieser Kuß mein Glück,
Du wirst durch ihn dir deiner ganz bewußt,
Und wie du Mädchen wardst vor meinem Blick,
So wirst du auch noch Weib an meiner Brust!

Ich und du.

Wir träumten voneinander
Und sind davon erwacht,
Wir leben, um uns zu lieben,
Und sinken zurück in die Nacht.

Du tratst aus meinem Traume,
Aus deinem trat ich hervor,
Wir sterben, wenn sich eines
Im andern ganz verlor.

Auf einer Lilie zittern
Zwei Tropfen, rein und rund,
Zerfließen in eins und rollen
Hinab in des Kelches Grund.

Letzter Gruß.

Jungfraunbilder, früh erblichen,
In dem Haar den Myrtenkranz,
Dämmernd-schwebende Gestalten,
Steigen auf bei Mondenglanz.

Wollt ihr mit den weißen Händen,
Die den Knaben nie gedrückt,
Halb verwelkte Rosen brechen,
Weil kein Fröhlicher sie pflückt?

Wollt ihr mit den kalten Lippen,
Die kein Jüngling warm geküßt,
Aus den Blütenkelchen trinken,
Die der Schmetterling vergißt?

Oder wollt ihr still erkunden,
Wenn ihr, wie im Traum, euch zeigt,
Ob euch aus dem treusten Herzen
Noch ein letzter Seufzer steigt?

Eine tritt zu mir ans Lager,
Ach, ich träumte nicht von ihr,
Aber, abendrot-umgossen,
Steht sie jetzt, wie einst, vor mir.

Immer lächelnd, immer freundlich,
Und erst in dem letzten Schmerz
Preßte sie, zusammensinkend,
Ihre Hand aufs arme Herz!

Ach, ihr Herz war wie ein Siegel:
Erst als es gebrochen war,
Wurde mir sein schaurig-süßes,
Himmlisches Geheimnis klar!

Stanzen auf ein sizilianisches Schwesterpaar.

Mit deinem Auge, deinem seelenvollen,
Schaust du mich an, als wär's zum letzten Male;
Dann seh' ich eine dunkle Träne rollen,
Kaum noch durchblitzt von seinem frommen Strahle;
Mir ist, als bräch' es, und ich muß mir grollen,
Daß ich dir meine heil'ge Schuld nicht zahle;
Ich sehe deine Seele, wie ertrinken,
Ich schaudre drob, und lass' sie doch versinken!

O! fluch' mir nicht! Ich bin ja selbst gebunden,
Und weiß, daß ich an dir gefrevelt habe;
Von deiner stolzen Schwester trag' ich Wunden,
Und diese werd' ich tragen bis zum Grabe;
Und wenn mein Blick in den entflohnen Stunden
An deinem Blicke hing zu süßer Labe,
So war es nur, weil schon in deinem Wesen
Der Schattenriß des ihren steht zu lesen.

Mir war's ein eignes schauriges Vergnügen,
Mich halb noch frei von ihrem Bann zu fühlen,
Und doch an diesen mystisch-tiefen Zügen,
Die auch in dir schon dämmern, mich zu kühlen,

Dich aber mußte solch ein Blick betrügen,
Er mußte dir das weiche Herz zerwühlen,
Es tat sich auf, mein Bild hineinzulassen,
Und statt zu jauchzen, sahst du mich erblassen.

Mir ist, als ob erblichne Huldgestalten,
Die schon zum Teil nicht mehr auf Erden weilen,
Mich still umschweben, und die Hände falten,
Und mich beschwören, dein Gefühl zu teilen,
Als könnt' ich ihnen dann noch Treue halten,
Wenn ich versuchte, deine Brust zu heilen:
Als Schwester bist du ihnen wohl erschienen;
Denn ihnen gleichst du an Gestalt und Mienen.

Umsonst! Es sei mit allem jetzt gebrochen,
Was ich geliebt, und ewig lieben müßte,
Und mag darob auch mancher Busen pochen,
Es schmerzt mich, daß ich je ein Mädchen küßte.
Denn, wäre diese mir nicht zugesprochen,
So glaub' ich nicht, daß ich mir Süßres wüßte,
Als jeglichem Ersatz zu widerstreben;
Drum hat das Schicksal ihn voraus gegeben.

Es kann mir jetzt den höchsten Wunsch versagen,
Und dieses wird, ich weiß es schon, geschehen;
Ich ward in einen fremden Kreis verschlagen,
Wie sollte ich in ihm nicht untergehen;
Die Welt des Märchens, die aus alten Tagen
Zu uns herüberklingt, will neu erstehen;
Einst liebt' ich, was ich längst im Traum umfaßte,
Jetzt, deucht mir, muß ich lieben, was ich haßte.

Was sind sie, ihre dunklen, schwarzen Augen,
Was sonst, als Nacht, die in den Brand geraten?
Und keine Ahnung sagt mir, ob sie taugen
Zu andern noch, als mörderischen Taten;
Sie können Seelen aus dem Busen saugen,
Die zwar auch keinen süßren Tod erbaten,
Doch zweifl' ich, ob sie milde blicken können,
Und mehr noch, ob sie mir ihr Mildes gönnen.

Gleichviel! Und soll ich nichts von ihr erwerben,
Und ist sie in des Todesengels Händen
Ein Dolch, der, um mich sichrer zu verderben,
Mit Gold und Perlen muß mein Auge blenden,

So ſchmück' ich ſie doch köſtlich noch im Sterben
Und will den ganzen Dichterſchatz verſchwenden,
Ihr für die Tat, dem Tode mich zu weihen,
Den höchſten Glanz im Leben zu verleihen!

Das Opfer des Frühlings.

Sah ich je ein Blau, wie droben
Klar und voll den Himmel ſchmückt?
Nicht in Augen, ſanft gehoben,
Nicht in Veilchen, ſtill gebückt!
Leiſer ſcheint der Fluß zu wallen
Unter ſeinem Widerſchein,
Vögel ſchweigen, und vor allen
Dämmert meine Seele ein.

Doch, es gilt auch eine Feier!
Schaut den Lenz im Morgenglanz!
Hinter grauer Nebel Schleier
Flocht der Jüngling ſich den Kranz.
Wenn ſein Hauch, die Nebel teilend,
Ihn zu früh ſchon halb verriet,
Wich er ſcheu zurück, enteilend
In ein dunkleres Gebiet.

Dennoch ſtehn, ihn zu empfangen,
Seine Kinder ſchon bereit:
Roſe mit den heißen Wangen,
Mandelbaum im weißen Kleid!
Veilchen, die des Sommers Brüten
Bald erſtickt, ſie harren auch,
Keuſche Lorbeern ſelbſt erglühten;
Denn ſie alle traf ſein Hauch.

Nun, mit faſt verſchämtem Lächeln,
Zieht er ein ins ſchöne Reich;
Ihm die glühnde Stirn zu fächeln,
Nahn die Morgenwinde gleich.
Doch, ihn ſelber kühlend, ſtehlen
Sie ſo viel der holden Glut,
Als, die Blumen, die noch fehlen
Zu erwecken nötig tut.

Flugs nun auf den leichten Schwingen
Eilen sie durch Hain und Tal,
Und vor ihren Küssen springen
Spröde Knospen ohne Zahl.
Jeder Busch, wie sie ihn streifen,
Wird zum bunten Blütenstrauß,
Und die Wurzeln, die noch steifen,
Treiben erstes Grün heraus.

Doch nun löst sich, alle Farben
Zu erhöhn und allen Duft,
Das verschluckte Licht in Garben
Reinen Goldes aus der Luft.
Sind das Strahlen? Sind das Sterne,
Die der Tag in Flammen schmolz?
Alles funkelt, nah und ferne,
Berg und Wald, ja Stein und Holz!

Horcht! Vor diesem Glanze fahren
Auch die Vögel aus dem Traum,
Drin sie still versunken waren,
Wieder auf im blauen Raum;
Aber dick und rauchend steigen
Wolken heißen Dufts empor,
Und nun fällt ins dumpfe Schweigen
Neu betäubt zurück ihr Chor.

Fürder, immer fürder schreitend,
Kommt der Jüngling an den Fluß,
Der, sich rings ins Land verbreitend,
Alles tränkt, was trinken muß.
Aber heute möge dürsten,
Was da will, er hält sich an
Und versucht, ob er den Fürsten
Durch sein Bild nicht fesseln kann.

Denn, wenn dieser, süß betroffen,
Hier sich selbst im Spiegel schaut,
Krönt sein Blick das leise Hoffen,
Dem die Welle still vertraut;
Sei er noch so schnell und flüchtig,
Jene Lilie wird geweckt,
Die, wie keine, keusch und züchtig,
Sich in ihren Schoß versteckt.

Und wie sollte er nicht säumen?
Sieht er denn sich selber nur?
Nicht zugleich, die seinen Träumen
Leben gab, die blühnde Flur?
Wenn's ihn auch vorüber triebe
An der eignen Huldgestalt,
Fesselte ihn doch die Liebe
An die Braut mit Allgewalt.

Ach, er zögert wonnetrunken!
Aber lange bleibt er nicht
In den süßen Rausch versunken,
Nein, er wendet das Gesicht!
Denn ihm sagt ein innres Stocken,
Daß die Götter neidisch sind,
Und ihm deucht, mit seinen Locken
Spiele schon ein andrer Wind.

Da beschleicht ihn dumpfe Trauer,
Ihm erlischt der Wange Rot,
Und ihn mahnt ein kalter Schauer
An den Tod, den frühen Tod;
Doch, von dem durchzuckt, entzittert,
Wie von selbst, sein Kranz dem Haar,
Der die Ew'gen ihm erbittert,
Und sein Fuß zertritt ihn gar.

Plötzlich Stille jetzt! Die Winde
Ruhn, wie auf ein Zauberwort,
Doch in jedem Frühlingskinde
Bebt der Todesschauer fort,
Und ein hast'ger Blüten-Regen
Macht das duft'ge Opfer voll,
Das verhaltnen Fluch in Segen,
Haß in Liebe wandeln soll.

Aber nun den stolzen Wipfel
Jeder Baum zur Erde neigt,
Nun auf hohem Berges-Gipfel
Selbst der Kühnste Demut zeigt,
Nun erhebt der Jüngling wieder
Sanft das Haupt, das er gesenkt,
Und ein Ölblatt säuselt nieder,
Das versöhnt der Neid ihm schenkt.

Waldbilder.

1. Das Haus im Walde.

Ich bin im Walde gegangen,
Da traf ich ein kleines Haus,
Dort gingen die Engel Gottes
Sichtbarlich ein und aus.

Das Gärtchen, umher gezogen,
Bot Äpfel und Birnen genug,
Ein Weinstock spann sich durchs Fenster,
Der duftige Trauben trug.

Die Mutter säugte den Knaben,
Sie neigte sich über ihn,
Daß ihre rosige Wange
Ein Abglanz der seinigen schien.

Nun pflückt sie die schwerste der Trauben,
Die selbst die Schulter ihr tickt,
Die Rebe will sie erquicken,
Wie sie ihr Kind erquickt.

Und vor ihr, auf dem Tische,
Steht eine Flasche Wein,
Ein Becher dabei, die werden
Wohl für den Gatten sein!

Geräusch! — „Dein Vater, Knabe!"
Sie schenkt den Becher voll.
Noch nicht! Die Birne fiel nur,
Die sie ihm reichen soll.

Ich möchte vor sie treten,
Es ist noch eben Zeit,
Und sprechen: laß mich trinken,
Ich habe noch so weit!

Sie würde den Trunk mir reichen,
Der ihm beschieden war,
Mir würde sein, als böt' ihn
Der Friede selbst mir dar.

Doch nein, ich will mich wenden,
Der Wald ist dick und wild,
Ich will in den Wald mich verlieren,
Wer tritt hinein in ein Bild!

2. Böser Ort.

Ich habe mich ganz verloren,
Wie ist hier alles stumm!
Es drängen die schwarzen Bäume
Sich tückisch um mich herum.

Sie wollen mich nicht mehr lassen,
Mich aber treibt es fort,
Man spricht von bösen Orten,
Dies ist ein böser Ort!

Hier ist schon Böses geschehen,
Und hier muß mehr geschehn,
Wird's nicht an ihm begangen,
So muß es der Mensch begehn.

Die Blumen, so hoch sie wachsen,
Sind blaß hier, wie der Tod,
Nur eine in der Mitte
Steht da in dunklem Rot.

Die hat es nicht von der Sonne,
Nie traf sie deren Glut,
Sie hat es von der Erde,
Und die trank Menschenblut!

Du sollst dich nicht länger brüsten
Auf meines Bruders Grab
In deinem gestohlnen Purpur,
Ich räch' ihn und breche dich ab!

Dort liegt sie zu meinen Füßen!
Da schwingt ein Vogel sich,
Setzt sich mir gegenüber
Und pfeift und verspottet mich.

„Jetzt läßt der Ort dich weiter,
Da ihm sein Recht geschah,
Du hast die Blume getötet,
Es war nichts anders da."

---

3. Dicker Wald.

Seid ihr's wieder, finstre Wälder,
Voll von Mord und Tod und Gift,
Wo man keine Grenzen-Wächter,
Doch zuweilen Räuber trifft?

Belladonna bietet gastlich
Ihre Kirschen, rot und rund,
Und der Schlange grünes Auge
Blinzt mich an vom schwarzen Grund.

Eine Natter als Geschmeide
Um den Hals, in dumpfem Sinn,
Kauert dort ein gelbes Mädchen,
Sie ist Schlangen-Königin.

Hei, wie fühlt man hier sein Leben,
Und wie hängt man sich daran,
Wo aus nächstem Busch des Räubers
Erster Schuß es nehmen kann!

Zwar ist nichts bei mir zu holen,
Doch so wird die Hand geübt,
Und ich selbst bin ja der Priester,
Der ihm im voraus vergibt.

---

4. Situation.

In die kühle Felsengrotte
Tritt der junge Jäger ein.
Heiß ist's draußen; um zu schlummern,
Legt er still sich aufs Gestein.

Und der Schlaf, der ewig milde,
Schließt ihm bald die Augen dicht:
Süßer Träume lichte Schatten
Fliegen über sein Gesicht.

In die kühle Felsengrotte
Tritt ein Mädchen, hoch und schlank,
Sieht den Schläfer, hold erschreckend,
Naht sich hastig seiner Bank.

Will ihn wecken, höret Schritte,
Ruft mit Angst: es ist zu spät!
Macht des Kreuzes schirmend Zeichen
Über ihn, wie im Gebet.

In die Grotte tritt der Wildschütz,
Sieht den jungen Jägersmann,
Greift erblassend nach der Büchse,
Spannt den Hahn, legt auf ihn an.

Vor den Bruder tritt das Mädchen,
Doch er drängt sie stumm zurück;
Der hat einst auf mich geschossen!
Sagt ihr ernst und streng sein Blick.

„Sieh ihn schlafen — spricht sie leise —
Er ist jetzt in Gottes Schutz,
Ihm zur Seite steht ein Engel,
Fühlst du's nicht in deinem Trutz?"

Als er auflacht, fleht sie innig:
„Sieh, er schläft so ruhig fort!
Laß, bis er erwacht, ihn leben!" —
Er gelobt's mit kurzem Wort.

Still am Flintensteine schraubend,
Blickt er auf den Feind so wild;
Lautlos auf die Kniee sinkend,
Liegt sie bleich, ein Marmorbild.

„Glaubst du nicht an seinen Engel,
Oder bist du's selbst zumeist?"
„Ach, ich bete — seufzt sie weinend —
Daß du nie ein Mörder seist!"

Pulver auf die Pfanne schüttend,
Spricht er finster, ungeirrt:
„Wenn ich auch ein Mörder werde,
Ist es nur, daß der's nicht wird!"

Ringsum Stille, durch das Summen
Eines Käfers kaum gestört,
Tief genug, daß man des Schläfers
Leise Atemzüge hört.

Abendgefühl.

Friedlich bekämpfen
Nacht sich und Tag.
Wie das zu dämpfen,
Wie das zu lösen vermag!

Der mich bedrückte,
Schläfst du schon, Schmerz?
Was mich beglückte,
Sage, was war's doch, mein Herz?

Freude, wie Kummer,
Fühl' ich, zerrann,
Aber den Schlummer
Führten sie leise heran.

Und im Entschweben,
Immer empor,
Kommt mir das Leben
Ganz, wie ein Schlummerlied vor.

Nachtgefühl.

Wenn ich mich abends entkleide,
Gemachsam, Stück für Stück,
So tragen die müden Gedanken
Mich vorwärts oder zurück.

Ich denke der alten Tage,
Da zog die Mutter mich aus;
Sie legte mich still in die Wiege,
Die Winde brausten ums Haus.

Ich denke der letzten Stunde,
Da werden's die Nachbarn tun;
Sie senken mich still in die Erde,
Dann werd' ich lange ruhn.

Schließt nun der Schlaf mein Auge,
Wie träum' ich so oftmals das:
Es wäre eins von beidem,
Nur wüßt' ich selber nicht, was.

Nächtlicher Gruß.

An meine Freunde.

In dieser dunklen Stunde
Der rings ergossnen Nacht
Hab' ich bei euch die Runde
Zu Gruß und Kuß gemacht.
In eines jeden Hause
Sprach ich getreulich vor,
Bis in des letzten Klause
Mein Geist sich ganz verlor.

Nun seid ihr längst versunken
In Schlaf und tiefen Traum,
Und schwingt euch ahnungstrunken
Hoch über Zeit und Raum.
Leicht glaubt ihr zu erstreben,
Was nie die Erde bot,
Und habt so doppelt Leben
Für einen halben Tod.

Ich aber habe leise
Der Pforte mich genaht,
Die in die ew'gen Kreise
Euch aufgetan den Pfad,
Und all die stumme Trauer,
Die mir das Herz noch schwellt,
Umschwebt als letzter Schauer
Euch kalt aus dieser Welt.

Vorfrühling.

Wie die Knospe hütend,
Daß sie nicht Blume werde,
Liegt's so dumpf und brütend
Über der drängenden Erde.

Wolkenmassen ballten
Sich der Sonne entgegen,
Doch durch tausend Spalten
Dringt der befruchtende Segen.

Glühnde Düfte ringeln
In die Höhe sich munter.
Flüchtig grüßend, züngeln
Streifende Lichter herunter.

Daß nun, still erfrischend,
Eins zum andern sich finde,
Rühren, alles mischend,
Sich lebendige Winde.

Die Rosen.

Als du frühmorgens gingst
Und an der Sonne hingst,

Pflücktest du dir,
Die, von ihr angeglüht,
Still vor ihr aufgeblüht,
Und nun den Duft verspritzt.
Rosen zur Zier.

Hältst sie noch abends fest?
Schmeichelte dir der West
Längst sie nicht ab?
Siehst ja, ihr Leben schwand!
Wo ist der Farbenbrand?
Doch nur in deiner Hand
Sind sie im Grab.

Gib sie den Winden preis,
Daß sie mit ihnen leis
Düngen den Strauch.
Fühlt's nicht sogleich der Zweig,
Fühlt's doch die Wurzel gleich,
Und ist nur diese reich,
Wird der es auch!

Sommerbild.

Ich sah des Sommers letzte Rose stehn,
Sie war, als ob sie bluten könne, rot;
Da sprach ich schaudernd im Vorübergehn:
So weit im Leben, ist zu nah am Tod!

Es regte sich kein Hauch am heißen Tag,
Nur leise strich ein weißer Schmetterling;
Doch, ob auch kaum die Luft sein Flügelschlag
Bewegte, sie empfand es und verging.

Ein Bild aus Reichenau.

Auf einer Blume, rot und brennend, saß
Ein Schmetterling, der ihren Honig sog,
Und sich in seiner Wollust so vergaß,
Daß er vor mir nicht einmal weiter flog.

Ich wollte sehn, wie süß die Blume war,
Und brach sie ab: er blieb an seinem Ort;
Ich flocht sie der Geliebten in das Haar:
Er sog, wie aufgelöst in Wonne, fort!

Herbstgefühl.

Grünen, Blühen, Duften, Glänzen,
Reichstes Leben ohne Grenzen,
Alles steigernd, nirgends stockend.
Selbst die kühnsten Wünsche lockend:

Ja, da kann ich wohl zerfließen,
Aber nimmermehr genießen;
Solche Flügel tragen weiter
Als zur nächsten Kirschbaum-Leiter.

Doch, wenn rot die Blätter fallen,
Kühl die Nebelhauche wallen,
Leis durchschauernd, nicht erfrischend,
In den warmen Wind sich mischend:

Dann vom Endlos-Ungeheuren
Flücht' ich gern zum Menschlich-Teuren,
Und in einer ersten Traube
Sieht die Frucht der Welt mein Glaube.

Spaziergang am Herbstabend.

Wenn ich abends einsam gehe
Und die Blätter fallen sehe,
Finsternisse niederwallen,
Ferne, fromme Glocken hallen:

Ach, wie viele sanfte Bilder,
Immer inniger und milder,
Schatten längst vergangner Zeiten,
Seh' ich dann vorübergleiten.

Was ich in den fernsten Stunden,
Oft nur halb bewußt, empfunden,
Dämmert auf in Seel' und Sinnen,
Mich noch einmal zu umspinnen.

Und im inneren Zerfließen
Mein' ich's wieder zu genießen,
Was mich vormals glücklich machte,
Oder mir Vergessen brachte.

Doch, dann frag' ich mich mit Beben:
Ist so ganz verarmt dein Leben?
Was du jetzt ersehnst mit Schmerzen,
Sprich, was war es einst dem Herzen?

Völlig dunkel ist's geworden,
Schärfer bläst der Wind aus Norden,
Und dies Blatt, dies kalt benetzte,
Ist vielleicht vom Baum das letzte.

Herbstbild.

Dies ist ein Herbsttag, wie ich keinen sah!
Die Luft ist still, als atmete man kaum,
Und dennoch fallen raschelnd, fern und nah,
Die schönsten Früchte ab von jedem Baum.

O stört sie nicht, die Feier der Natur!
Dies ist die Lese, die sie selber hält,
Denn heute löst sich von den Zweigen nur,
Was vor dem milden Strahl der Sonne fällt.

Das Mädchen im Kampf mit sich selbst.

1.

Schweigend sinkt die Nacht hernieder,
Und in tiefster Dunkelheit
Löst das Mädchen ihre Glieder
Aus dem engen Sonntagskleid.
Aber ihre Hände irren
Bei den Locken dann und wann,
Und um diese zu entwirren,
Zündet sie ihr Lämpchen an.

Schüchtern nun bei seinem Strahle
Schaut sie in des Spiegels Rund,
Und ihr tut zum ersten Male
Ihrer Schönheit Macht sich kund.
Tief errötend, dennoch zaudernd,
Blickt sie fort und fort hinein;
Dann, wie vor sich selbst erschaudernd,
Löscht sie schnell der Lampe Schein.

Leise in sich selbst versinkend
Und aus eignen Zaubers Glanz
Inniges Genügen trinkend,
Ist sie still und selig ganz.
Doch sie will die Lust bezwingen,
Weil sie aus ihr selber quillt,
Da verklärt dies holde Ringen
Mailich süß ihr frommes Bild.

Und sie sieht's mit halbem Bangen,
Daß, je mehr sie sich verdammt,
Ihr's von Stirn und Mund und Wangen
Immer sternenhafter flammt.
Gottes eigner Finger leuchtet
Golden durch ihr Angesicht,
Und so wie ihr Blick sich feuchtet,
Löscht ihr Hauch zugleich das Licht.

2.

Doch zu nie erschöpftem Segen
Wird dies heilige Empfinden
Auch ihr Innerstes erregen
Und im Maß der Schönheit binden;

Aug' in Aug' mit sich im Spiegel,
Feite sie sich selbst auf immer;
Unzerbrechlich ist das Siegel,
Wie auch lockt der Erde Schimmer.

Diese wunderbaren Formen,
Die des Leibes Bau ihr schmücken,
Werden die verwandten Normen
Auch in ihre Seele drücken;

Und so wird ihr innres Leben
All die Harmonie erwidern,
Die sie mit geheimem Beben
Angeschaut in Leib und Gliedern.

An einen Freund.

Was dir Schlimmes oder Gutes
Auch das Leben bringen kann,
Nimmst du stets gelassnen Mutes
Und zufriednen Sinnes an.

Nur das Ganze macht dir Sorgen,
Nur, was nie ein Mensch ermißt,
Ob ein Rätsel drin verborgen,
Und ob dies zu lösen ist.

Kann der Buchstab' denn ergründen,
Was das Wort bedeuten soll?
Wenn sich alle treu verbünden,
Wird es ja von selber voll.

Nimm die Traube, wie die Beere,
Nimm das Leben, wie den Tag!
Was es auch zuletzt beschere,
Immer bleibt's ein Lustgelag!

Eine Pflicht.

Schönheit, wo ich dich erblicke,
Huldige ich deinem Licht,
Und wie ich mich selbst erquicke,
So erfüll' ich eine Pflicht.

Hast du je dich selbst genossen,
Wenn man dich nicht erst genießt?
Bleibst du nicht in dich verschlossen,
Wenn man sich vor dir verschließt?

Ja, durchschauert es nicht leise
Auch die lieblichste Gestalt,
Wenn in einem blöden Kreise
Ihr versagt die Allgewalt?

Aber wenn sie, Lust erweckend,
Dieser Lust sich selbst erfreut,
Und, des Zaubers Macht entdeckend,
Den sie übt, ihn still erneut:

Hebt sich da ihr Blick nicht freier,
Weil er fremdes Feuer trinkt?
Fällt die Angst nicht, wie ein Schleier,
Erst bemerkt, indem er sinkt?

Drum ein ungetrübter Spiegel,
Schönheit, werd' ich stets dir sein;
Der Vollendung Sternensiegel
Kommt dir durch dein Bild allein!

Höchstes Gebot.

Hab' Achtung vor dem Menschenbild,
Und denke, daß, wie auch verborgen,
Darin für irgend einen Morgen
Der Keim zu allem Höchsten schwillt!

Hab' Achtung vor dem Menschenbild,
Und denke, daß, wie tief er stecke,
Ein Hauch des Lebens, der ihn wecke,
Vielleicht aus deiner Seele quillt!

Hab' Achtung vor dem Menschenbild!
Die Ewigkeit hat eine Stunde,
Wo jegliches dir eine Wunde,
Und, wenn nicht die, ein Sehnen stillt!

Mahnung.

Schilt nimmermehr die Stunde hart,
Die fort von dir was Teures reißt;
Sie schreitet durch die Gegenwart
Als ferner Zukunft dunkler Geist;
Sie will dich vorbereiten, ernst,
Auf das, was unabwendbar droht,
Damit du heut entbehren lernst,
Was morgen sicher raubt der Tod.

An die Jünglinge.

Trinkt des Weines dunkle Kraft,
Die euch durch die Seele fließt
Und zu heil'ger Rechenschaft
Sie im Innersten erschließt!
Blickt hinab nun in den Grund,
Dem das Leben still entsteigt,
Forscht mit Ernst, ob es gesund
Jedem Höchsten sich verzweigt!

Geht an einen schaur'gen Ort,
Denkt an aller Ehren Strauß,
Sprecht dann laut das Schöpfungswort,
Sprecht das Wort: es werde! aus.
Ja, es werde! spricht auch Gott,
Und sein Segen senkt sich still,
Denn, den macht er nicht zum Spott,
Der sich selbst vollenden will.

Betet dann, doch betet nur
Zu euch selbst, und ihr beschwört
Aus der eigenen Natur
Einen Geist, der euch erhört.
Leben heißt, tief einsam sein;
In die spröde Knospe drängt
Sich kein Tropfe Taus hinein,
Eh' sie innre Glut zersprengt.

Gott dem Herrn ist's ein Triumph,
Wenn ihr nicht vor ihm vergeht,
Wenn ihr, statt im Staube dumpf
Hinzuknieen, herrlich steht,
Wenn ihr stolz, dem Baume gleich,
Euch nicht unter Blüten bückt,
Wenn die Last des Segens euch
Erst hinab zur Erde drückt.

Fort den Wein! Wer noch nicht flammt,
Ist nicht seines Kusses wert,
Und wer selbst vom Feuer stammt,
Steht schon lange glutverklärt.
Euch geziemt nur Eine Lust,
Nur ein Gang durch Sturm und Nacht,
Der aus eurer dunklen Brust
Einen Sternenhimmel macht.

Adams Opfer.

Die schönsten Früchte, frisch gepflückt,
Trägt er zum grünen Festaltar,
Und bringt, mit Blumen reich geschmückt,
Sie fromm als Morgenopfer dar.

Erst blickt er froh, dann wird er still:
O Herr, wie arm erschein' ich mir!
Wenn ich den Dank dir bringen will,
So borge ich selbst den von dir!

Der Baum in der Wüste.

Es steht ein Baum im Wüstensand,
Der einzige, der dort gedieh;
Die Sonne hat ihn fast verbrannt,
Der Regen tränkt den durst'gen nie.

In seiner falben Krone hängt
Gewürzig eine Frucht voll Saft,
Er hat sein Mark hineingedrängt,
Sein Leben, seine höchste Kraft.

Die Stunde, wo sie, überschwer,
Zu Boden fallen muß, ist nah,
Es zieht kein Wanderer daher,
Und für ihn selbst ist sie nicht da.

Erquickung.

Der Vater geht hinaus aufs Land,
Sein muntres Knäblein an der Hand;
Getragen ist des Tages Last,
Nun geht er bei der Nacht zu Gast.

Solch frisches Menschenangesicht,
Draus Heiterkeit und Friede spricht,
Das ist mir, wie ein Bibelbuch,
Ich schau' hinein und hab' genug.

Bin längst nicht mehr der Tor, der fragt:
Was hast du selber dir erjagt?
Das aber gibt mir ein Gefühl,
Als gäb's für andre doch ein Ziel.

In das Album meiner Frau.

In deiner Seele unbeflecktem Adel,
In ihrer Unschuld, wurzeln deine Schwächen,
Und was die meisten vor gemeinem Tadel
Bewahrt, das ist ihr innerstes Gebrechen.

Es könnte einer dir das Leben rauben,
Und wäre dir schon halb dein Blut entquollen,
So würdest du ihm noch im Sterben glauben,
Er hätt' dir bloß die Ader öffnen wollen.

Will die Natur die Schönheit rein entfalten,
So darf sie nichts von ihrem Feind ihr sagen,
Sie kann nur dann das Herrlichste gestalten,
Doch muß sie seinen Untergang auch wagen.

Oft wünscht' ich dir zu deinem vollen Frieden,
Du möchtest in der Brust des Feindes lesen,
Doch weiß ich wohl, es wird dir nicht beschieden,
Denn dieser Mangel trägt dein ganzes Wesen!

Großmutter.

Mit Ehrfurcht stand ich einst vor dir,
In einer ernsten Stunde;
Den Segen, fromm, erbat ich mir
Von deinem heil'gen Munde.

Du sahst nicht mehr, du hörtest kaum,
Kalt waren deine Hände,
Und, sprachst du, war's, als ob im Traum
Ein Toter Worte fände.

Du strichst die Locken mir zurück,
Dann frugst du manche Sachen
Und batest mich, dein letztes Glück
Im Alter noch zu machen.
„Sie sagten mir, du wärest tot!"
Dumpf riefst du's aus und weintest;
Da ward mir klar in deiner Not,
Daß du den Vater meintest.

Von seinem Leben sprachst du nun,
Als wär's mein eignes Leben;
Ich sah ihn in der Wiege ruhn,
Mit Wonne dich darneben;
Ich gab durch manches schöne Jahr
Gerührt ihm das Geleite;
Ich sah ihn endlich am Altar,
An meiner Mutter Seite.

Manch schlichtes Glück erfreute ihn,
Ich wurde ihm geboren;
Mein Bruder dann; jetzt aber schien
Der Faden dir verloren.
Du stocktest plötzlich, brachest ab
Und frugst, was nun gekommen,
Ich dachte an sein frühes Grab,
Doch schwieg ich, tief beklommen.

Du schluchztest, aufgetaut und weich,
Als hättst du nichts vergessen,
Und doch begannest du zugleich,
Von einer Frucht zu essen.
Den Stuhl zum Ofen schobst du dann,
Dich wieder einsam wähnend,
Und fingest laut zu beten an,
Dein Haupt vorüber lehnend.

Ich aber sah von fern die Zeit
Auch mein schon dunkel harren,
Wo mir die Welt nichts weiter beut,
Als Gräber aufzuscharren,

Und, weil dem schlotternden Gebein
Sich noch versagt das Bette,
Ich, selbst verglüht, in Gottes Sein
Mich still hinüber rette.

Ein Spaziergang in Paris.

Es war ein sommerschöner Frühlingstag,
Und frühe schon verließ ich mein Gemach,
Mit Wonne trank ich die durchglühte Luft
Und eines Veilchenstraußes lauen Duft,
Den auf dem Boulevard mir, jung und rot,
Als ich vorüberstrich, ein Mädchen bot.

Und als ich weiter ging, und fern und nah
Das frische Leben sich entbinden sah,
Im Lied der Vögel, in der Sonne Licht,
Und in der Menschen frohem Angesicht,
Das alles spiegelt, was zu Leid und Lust
Sich still-geheim gebiert in tiefster Brust:

Da ward in mir das Innerste gelöst,
Des Wesens Kern und Wurzel, wie entblößt,
Und was in mir nicht leuchtet und nicht klingt,
Weil es in andrer Form zum Dasein dringt,
Das leuchtete und klang, es rann in eins
Mit Strahl und Ton zur Fülle neuen Seins.

Ich lebte ganz: der ew'gen Kräfte Strom
Zog hin durch mich, durchs Engste, durchs Atom,
Ich wurde aus dem Ring, der mich umengt,
Ins Unermeßliche hinausgedrängt,
Ich fühlte, was ich sein kann, was ich bin,
Und gab, wie gern, für jenes dies dahin.

Das trieb aus mir den Tod auf ewig aus,
Es ist ein Tausch, wie machte der mir Graus!
Wer je geahnt, was alles in ihm starb,
Als er die letzte spröde Form erwarb,
Der schaudert nicht, wenn sie zerspringt, er weiß:
Nun tritt die Kraft nur in ein neues Reis.

Der Mittag kam, und weil es Longchamp war,
So schloß ich mich an die geputzte Schar,

Die sich ergießt durchs Elysä'sche Feld,
An diesem Ostertag der schönen Welt,
Wo zwar noch Christus nicht, doch, heiß erfleht,
Schon die Pariser Mode aufersteht.

Ein putz'ger Anblick! Hier der Obelisk,
Der einst, umrauscht von Palm' und Tamarisk,
Sesostris grüßte; voll granitnen Hohns
Der Siegesbogen dort Napoleons,
Und in der Mitte hin und her, im Staat,
Was sich ein neues Kleid erobert hat!

Wie glücklich ist ein distinguierter Mann!
In Frankreich auch erkennt's der Hause an.
Wie wird ein Schal, ein seidnes Florgespinst,
Ein Perlenschmuck bewundert und begrinst!
Weit mehr, als Sonn' und Mond, denn deren Glanz
Flicht keine Dame in den Lockenkranz.

Mir war, als säh' ich in der Komödie
Mein Innerstes in heitrer Travestie
Mir vorgeführt; wie ich um seine Kraft
Den Proteus, der sich rastlos umerschafft,
So neidete mich selbst des Bettlers Wut
Vielleicht um Wunder, die der Schneider tut.

O Cäsar, hast du je daran gedacht,
Daß selbst im Tod dir noch dein Glück gelacht?
Zwar — dreiundzwanzig Wunden sind genug
Für den, der Rom nur halb in Bande schlug,
Doch finden konntest du das gleiche Ziel,
Weil deine Toga einem Dieb gefiel!

Es dämmerte, die schöne Welt verlor
Sich mit dem Tag, nun raste um mein Ohr
Von zwanzig Volkstheatern die Musik,
Dazwischen viel Gesang, Gejauchz, Gequiek.
Vor jedem wurden Lampen angesteckt,
Weil das die Lust in Volk und Kindern weckt.

An Hoftheatern komm' ich leicht vorbei,
Doch eine Bude bleibt mir ewig neu.
Wo wär' auch, den das „Bild der Welt" nicht reizt,
Wenn sich darin Natur und Kunst verkreuzt,
Wenn jede zeigt, was sie nicht zeigen will,
Und eine um die andre keift: sei still!

Wen läßt das veni vidi vici kalt,
Wenn's stolz und breit aus Bettlers Mund erschallt?
Wer hört nicht das: Nichts ist unmöglich! gern,
Wenn unten gleich der Stiefel seinem Herrn
Das Gegenteil beweist, an dessen Riß
Man sieht, der Schuster trotzt dem Mann gewiß.

Hinein denn! Aber wo? Die Wahl ist schwer,
Der zeigt uns zwanzig Wunder; dreißig der.
Dort la Gloire de France! Wer schwankte noch!
Das ist der Ort! Denn sehen muß ich doch,
Wer für den Mann des Schicksals unverzagt,
Wenn's nötig ist, das Wort zu nehmen wagt.

Ein alter Tambour! Schaun wir denn auf ihn!
So wär' er eingezogen in Berlin!
So hätte er bei Austerlitz gebrüllt!
So in den Mantel sich bei Ulm gehüllt! —
Sah dich dein Kaiser als Komödiant,
Er hätt' aus Angst zum Marschall dich ernannt.

Und doch, so wie du ihn, hat er den Geist
Der Welt, der abermals umsonst gekreist,
Vielleicht gespielt, und dieser rächt durch dich
Für seine eigne Parodierung sich,
So wie er schon vorher durch Walter Scott
Zum wackern Mann herabgesetzt den Gott.

Ade, o Kaiser! Der zu Tod dich stach,
Der Wurm umkriecht jetzt deinen Sarkophag,
Und ach, der Schwindel dieses Wurm-Gehirns
Beschreibt den Kreislauf deines Ruhm-Gestirns!
Denn, hast du mehr von deiner Majestät,
Als daß sich dies noch tausend Jahre dreht?

Die Nacht brach ein, die Nacht, die, wie vom Kleid
Den Leib, so auch vom Leib den Geist befreit,
Die, daß die Lebenspossе ganz zerstiebt,
Uns im voraus den Tod zu kosten gibt,
Und auch schon Flocken aus dem Faden zupft,
Der uns mit allem Sein der Welt verknüpft.

Ich ging zurück, nicht matt, doch übersatt.
Jetzt ein Glas Wein noch und ein Zeitungsblatt!

Ein Wink, und beides stand mir zu Gebot.
Ein Blick, und keinen mehr: Thorwaldsen tot!
Ein banges Schweigen, wie am heil'gen Ort!
Kein Lebewohl! Doch endlich dieses Wort:

So war ihm jeder Genius geneigt!
Das hat ihm auch der letzte nun gezeigt!
Er stirbt nicht! Lebt! Ist tot! So fällt ein Stern!
Das Fallen selbst ist schön! Man sieht's noch gern!
Das war der Tod, den die Natur gewollt!
So stirbt, was ganz gelebt, wie es gesollt!

Er selbst war ein Geschenk. Ein zweites war
Sein Leben bis ins siebenzigste Jahr.
So packt mich jetzt denn auch kein grimmer Schmerz,
Doch jener Schauder greift mir stark ans Herz,
Der uns erfaßt, wenn scheidet solch ein Mann,
Den ein Jahrtausend erst ersetzen kann!

Denn Künstler-Größen lösen sich nicht ab,
Wie Schildwacht Schildwacht an des Kaisers Grab.
In immer längern Pausen kehren sie;
Denn immer schwerer wird die Harmonie,
Bis endlich alle weicht; und der Planet —
Wie jetzt der Mensch, sein Sohn, vielleicht vergeht!

Nun stehen alle Kaiserstühle leer!
Seit Raphael erstand kein Maler mehr,
Der sich durch Geistesfülle und Talent
Mehr aufgerichtet, als ein Monument.
Zwar, groß sind Vernet und Cornelius,
Doch wie? Als erster oder — letzter Gruß!

Beethoven schied. Und während er verschnauft,
Herrscht Meyerbeer, der hundert Orgeln kauft,
Damit der Komponist, der mit ihm ringt,
Nicht eine vor ihm auf die Bühne bringt.
Beethoven hätt' der Orgel selbst vertraut,
Was dieser auf die erste Orgel baut.

Goethe ging heim. Das Diadem zersprang,
Das achtzig Jahre seine Stirn umschlang.
Nun zeigt zwar mancher ein Juwel daraus,
Doch, wer verflicht sie abermals zum Strauß?
Wer ist es, der den Geist und die Natur,
Wie er, ergreift auf ungetrennter Spur?

Thorwaldſen folgt, der Letzte wohl im Zug,
Der aus dem Marmor griech'ſches Feuer ſchlug,
Der das, was werden ſollte und nicht ward,
Weil es im Werden ſelbſt ſchon halb erſtarrt,
Das ungeſchaff'ne Urbild alles Seins,
Erlöſte aus dem ſpröden Schoß des Steins.

Fahr wohl! Noch nicht! Solang' ich dieſes Wort
Nicht ſprach, ſo lange kannſt du noch nicht fort!
Das iſt, die Liebe hat es wohl erkannt,
Der letzte Zauber, der die Schatten bannt,
Sie kehren um, wenn's nicht ertönt, man ſieht
Das Liebſte noch einmal, bevor es flieht.

So trittſt auch du vor meinen innern Sinn,
Damit ich Abſchied von dir nehme, hin;
Wie ich dich einſt bei Öhlenſchläger ſah,
So ſtehſt du herrlich wieder vor mir da,
Schon ungenannt erkannt, und anzuſchaun,
Als hättſt du ſelbſt dich aus dem Fels gehaun.

Du rieffſt mir freundlich ein Willkommen zu,
Ich rufe jetzt in deine ew'ge Ruh
Aus tiefſter Bruſt ein Fahrewohl dir nach,
Und dieſen Kranz, bunt, wie ihn mir der Tag
Aus wilden Blumen mit und ohne Duft
Geflochten, lege ich auf deine Gruft!

Ein Geburtstag auf der Reiſe.

Wie wird mir ſo beklommen,
Obgleich ich ruhig ſchlief!
Wär' heut der Tag gekommen,
Der mich ins Leben rief?
Ja, ſagt mir der Kalender,
Ein Strauß des Freundes auch,
Den der zu milde Spender
Mir flocht am Lorbeerſtrauch.

Ach, was ſind das für Boten!
Wo bleiben Weib und Kind,
Die ſonſt, zum Liebesknoten
Verſchränkt, die Erſten ſind!

Heran, heran, wie immer,
Du teures, teures Paar,
Sonst wage ich mich nimmer
Hinein ins neue Jahr.

Daß ich noch Atem hole,
Verdank' ich euch allein,
Denn ihr seid meine Pole
Und werdet's ewig sein!
Wie sollt' ich wohl noch ringen,
Wär's nicht des Vaters Pflicht?
Und könnt' es mir gelingen,
Stärkte dies Weib mich nicht?

Drum schnell, ich muß euch schauen!
Christine, an mein Herz,
Du innigste der Frauen,
Eh' es erstarrt vor Schmerz.
Und daß ich zwiefach nippe,
Reich' auch dein Kind zum Kuß,
Das meiner bärt'gen Lippe
Nur naht, wenn's eben muß.

Sie zögern noch! Ermannung!
Sie sind dir heut zu fern!
Du lebst in der Verbannung,
Doch nicht von Stern zu Stern!
Du ward'st auf eine Weile
Dem Paradies entrückt,
Damit es, dir zum Heile,
Bald doppelt dich beglückt.

Nun wohl, ich will es tragen,
Bin ich auch Duldens satt;
Ich ward zurück verschlagen
In eine finstre Stadt,
Wo ich, der Welt verborgen,
Bestand den ersten Streit,
Drum werde dieser Morgen
Der Pilgerschaft geweiht.

Es ist die rechte Stunde,
Ein Schlachtfeld zu beschaun,
Ich mache flugs die Runde
Und tu' es ohne Graun,

Als wären's schon Äonen,
Wo ich hier, stumm, doch bang,
Mit jedem der Dämonen
Auf Tod und Leben rang.

Drum erst zum kleinen Hause,
Das mich beherbergt hat!
In dieser dunklen Klause
Reift' ich zur Dichtertat,
Viel litt ich da im stillen,
Viel hat's in mir geschafft:
Von Gott den reinen Willen,
Vom Teufel jede Kraft.

Vorüber doch, vorüber!
Mir wird in meinem Sinn
Auf einmal trüb und trüber,
Nun ich zur Stelle bin.
Mir deucht, durch dieses Fenster
Grinst noch der ganze Chor
Der Larven und Gespenster,
Die mich gequält, hervor.

Dafür zum Königsgarten
Mit raschem Schritt hinab!
Er war's, der dem Erstarrten
Stets wieder Leben gab,
Der, wenn mich eine Mahnung
Des Todes tief geschreckt,
Mich gleich durch eine Ahnung
Der Zukunft neu geweckt.

O Park, sei mir gesegnet!
Bleib ewig frisch und grün,
Und wenn's nur einmal regnet,
So sollst du zweimal blühn!
In jeden deiner Gänge
Verlier' ich mich mit Lust,
Denn jeder hat Gesänge
Gehaucht in meine Brust.

Hier zeigte, wie im Traume,
Sich mir die Judith schon!
Dort, unterm Tannenbaume
Sah ich den Tischlersohn,

Da drüben winkte leise
Mir Genovevas Hand,
Und in des Weihers Kreise
Fand ich den Diamant.

Dann wollt' es mich bedünken,
Ich sei unendlich reich!
Mein Busen war dem Blinken
Des Sternenhimmels gleich:
Schon viel sind aufgegangen
In wandelloser Pracht,
Mehr glaubt man noch umfangen
Vom stillen Schoß der Nacht.

Zwar blieben's damals Schemen,
Mir nur zum Trost geschickt,
Sie mußten Abschied nehmen,
Sowie ich sie erblickt.
Das fügte tausend Schmerzen
Den schwersten noch hinzu,
Doch kam zuletzt dem Herzen
Durch sie allein die Ruh.

Denn als sie Blut getrunken,
Wie des Odysseus Schar
Im Hades, deren Funken
Längst still verglommen war:
Da wandelten die Schatten
Sich in Gestalten schnell,
Und nun sie Leben hatten,
Ward's rings um mich auch hell.

So will's ja der Berater
Der Welt, daß in der Kunst
Das Kind den eignen Vater
Erlöst vom irdschen Dunst
Und für die heil'ge Schüssel
Voll Bluts, die er vergießt,
Ihm dankt mit einem Schlüssel,
Der ihm das All erschließt.

Auf dem Meer.

(Bei einer Überfahrt nach Kopenhagen im Feuerjahr 1842.)

Allheilig Meer! Es donnern deine Klänge
Mir so gewaltig ins erschreckte Ohr,
Als brächen die verhaltnen Fluchgesänge
Begrabener Titanen draus hervor.

Sie stürzten sich hinab in deine Wogen,
Sie wollten sterben; aber um den Tod
Hat deine falsche Tiefe sie betrogen,
Sie tragen noch des Lebens öde Not.

Sie wissen's jetzt: man kann nicht einzeln sterben;
Solange noch ein Zwerg auf Erden lebt,
Wird sich kein Gott den ganzen Tod erwerben,
Ob er im Meer, im Ätna sich begräbt.

Sie sehen jetzt die blöden Menschen kauern
Um ihres großen Daseins Aschenrest;
Da grollen sie: soll das denn ewig dauern?
Wie lange hält der Wurm die Wärme fest!

Uns kreiste doch das Ganze in den Adern,
Das jetzt zu Tropfen tausendfach zerrann;
Wir mußten dennoch mit den Göttern hadern,
Jetzt haben Legionen g'nug daran!

So grollen sie im Ätna und im Grunde
Des Meers, und nicken langsam wieder ein;
Doch nach Jahrhunderten ruft eine Stunde
Sie abermals zurück ins öde Sein.

Dann wähnen sie: nun ist die Welt am Ende,
Und dies Erwachen ist das letzte Weh!
Dann wirft der eine seine Feuerbrände,
Dann rast der andre in dem Schoß der See.

Ich ahnt' es längst! Die grollenden Titanen
Sind aus dem Schlummer wieder aufgestört,
Und haben, an die alte Nacht zu mahnen,
Jedwedes Element der Welt empört.

War's Empedokles, der die Stadt der Elbe
Mit seiner Ätnafackel angesteckt?
Und ist's ein andrer, oder ist's derselbe,
Der zürnend jetzt den alten Meergeist weckt?

Wohlauf! Zurückgeschlagen sind die Flammen!
Schwellt denn in eins, ihr Meere, fern und nah,
Knüpft Wogentanz und Sternentanz zusammen,
Wie Äschylos es im Prometheus sah!

Proteus.

Was oben und unten in Fülle und Kraft
Die ewige Mutter erschuf und erschafft,
Sie hat es in Formen, in steife, gehüllt,
In starrende Normen das Leben gefüllt.

Und wie's in den Formen auch brauset und zischt,
So bleibt es doch immer mit Erde gemischt,
Nie kann sich's entreißen der dumpfen Gewalt,
Da wird es so trübe, da wird es so kalt.

Doch mich hat sie nimmer gebannt in den Ring,
Mit welchem sie grausam die Wesen umfing,
Ich steige hinunter, ich steige empor
Nach eignem Behagen im wirbelnden Chor.

Ich schlürfe begierig aus jeglichem Sein
Mit tiefem Entzücken den Honig hinein,
An keines gebunden, muß jedes mir schnell
Die Pforten entriegeln zum innersten Quell.

Ich bin's, der die Welle des Lebens bewegt,
Der ihre gewaltigste Strömung erregt,
Und dann, was sie innerlich eigen besitzt,
Enteilend, ins dürstende Weltall verspritzt.

Ha! oben in Wolken in bläulichem Glanz
Mit brausenden Stürmen der schwindelnde Tanz!
Als Blitz, dies Verflammen im nächtlichen Blau!
Als Regen, dies Tränken der durstigen Au!

Im Kelche der Blume, im farbigen, nun
Das stille Verschließen, das liebliche Ruhn!
Und wenn ich entsteige der tauigen Gruft,
Umströmt mich, entbunden, der glühendste Duft!

O seliges Wohnen in Nachtigallbrust,
O süßes Zerrinnen in heimlichster Lust!
Ich hauch' ihr die Liebe ins klopfende Herz,
Dann scheid' ich, da singt sie in ewigem Schmerz.

In Seelen der Menschen hinein und hinaus!
Sie möchten mich fesseln, o neckischer Strauß!
Die fromme des Dichters nur ist's, die mich hält,
Ihr geb' ich ein volles Empfinden der Welt.

Zwei Wandrer.

Ein Stummer zieht durch die Lande,
Gott hat ihm ein Wort vertraut,
Das kann er nicht ergründen,
Nur einem darf er's verkünden,
Den er noch nie geschaut.

Ein Tauber zieht durch die Lande,
Gott selber hieß ihn gehn,
Dem hat er das Ohr verriegelt,
Und jenem die Lippe versiegelt,
Bis sie einander sehn.

Dann wird der Stumme reden,
Der Taube vernimmt das Wort,
Er wird sie gleich entziffern,
Die dunkeln göttlichen Chiffern,
Dann ziehn sie gen Morgen fort.

Daß sich die beiden finden,
Ihr Menschen, betet viel.
Wenn, die jetzt einsam wandern,
Treffen, einer den andern,
Ist alle Welt am Ziel.

Erleuchtung.

In unermeßlich tiefen Stunden
Hast du, in ahnungsvollem Schmerz,
Den Geist des Weltalls nie empfunden,
Der niederflammte in dein Herz?

Jedwedes Dasein zu ergänzen
Durch ein Gefühl, das ihn umfaßt,
Schließt er sich in die engen Grenzen
Der Sterblichkeit als reichster Gast.

Da tust du in die dunkeln Risse
Des Unerforschten einen Blick
Und nimmst in deine Finsternisse
Ein leuchtend Bild der Welt zurück;

Du trinkst das allgemeinste Leben,
Nicht mehr den Tropfen, der dir floß,
Und ins Unendliche verschweben
Kann leicht, wer es im Ich genoß.

Geburtsnacht-Traum.

Ich durfte über Nacht im Traum
Ein seltsam Fest begehen,
Ich habe meine Väter all
Um mich vereint gesehen.

Mein Vater führte stumm den Zug,
Er lächelte hinüber,
Dann aber wandte er sich ab,
Ihm ward das Auge trüber.

Es war der letzte, welcher starb,
Noch hatt' er all die Milde;
Der Himmel hatte nichts verschönt
An seinem teuren Bilde.

Großvater nahte nun heran,
Der mich zu wiegen pflegte,
Eh', wie er mich, ihn selbst der Tod
Ins stille Bette legte.

Ich habe ihn sogleich erkannt,
Als hätte, wie die Nische
Den Heiligen, mein Herz sein Bild
Bewahrt in voller Frische.

Sein Auge weilte, wie erstaunt,
Auf mir und schien zu fragen:
Bist du dasselbe kleine Kind,
Das einst mein Arm getragen?

Großmutter auch, sie nahte sich,
Die mildeste der Frauen;
Auf meinen Vater schien sie bald
Und bald auf mich zu schauen.

Und als sie fand, daß ich ihm glich,
Ging in den bleichen Zügen,
Als wär's ein neues Leben, auf
Das innigste Vergnügen.

Nun trat ein ernster Mann herzu,
Den ich nicht mehr erkannte,
Doch sah ich, daß er freundlich sich
Zu meinem Vater wandte.

Und immer größer ward die Schar
Von Männern, welche kamen,
Und stets durchzuckte mir's die Brust:
Du bist von ihrem Samen!

Auch zarter Frauen nahten viel
In Trachten, fremd und eigen;
Ein schlummerndes Jahrhundert schien
Mit jeder aufzusteigen.

Die sanften Augen waren all
So süß auf mich geheftet,
Doch war der lächelnd holde Mund
Zur Rede zu entkräftet.

Vom Turme schlug es, dumpf und bang,
Sie schieden mit Getümmel;
Die Männer deuteten aufs Grab,
Die Frauen auf den Himmel.

Das war die Stund', die mich gebar;
Nun frag' ich mich mit Beben:
Ob sich das Leben und der Tod
Im Grabe noch verweben?

Ob, die sich regt in meiner Brust,
Die ungestüme Flamme,
Die Toten noch im Schlummer stört,
Aus deren Blut ich stamme?

Ob sie mir blaß zur Seite gehn,
Unmächtig, zu erscheinen,
Und lächeln, wenn ich glücklich bin,
Und wenn ich's nicht bin, weinen?

Und ob ich selbst dereinst mein Kind,
Statt ruhig auszuschlafen,
Durch Nacht und Sturm begleiten muß
Bis an den letzten Hafen?

Dämmer-Empfindung.

Was treibt mich hier von hinnen?
Was lockt mich dort geheimnisvoll?
Was ist's, das ich gewinnen,
Und was, womit ich's kaufen soll?

Trat unsichtbar mein Erbe,
Ein Geist, ein luft'ger, schon heran,
Und drängt mich, daß ich sterbe,
Weil er nicht eher leben kann?

Und winkt mir aus der Ferne
Die Traube schon, die mir gereift
Auf einem andern Sterne,
Und will, daß meine Hand sie streift?

Reminiszenz.

Millionen öde Jahre
Lag ich schon in dumpfem Schlaf,
Als aus einem Augenpaare
Mich der Strahlen erster traf.

Da begann ich, mich zu regen,
Ich empfand des Werdens Schmerz,
Und mit ungewissen Schlägen
Setzte sich in mir ein Herz.

In die allerfernste Ferne
Wich das Augenpaar zurück,
Doch als zwei vereinte Sterne
Flimmt es noch in meinen Blick.

Nehmt, o nehmt den Funken wieder,
Der zu euch zurück begehrt!
Fühl' ich's doch, o neigt euch nieder,
Daß ihr selbst ihn still entbehrt.

Dieses Dämmersein auf Erden,
Wähnt ihr, es erlischt zu bald?
Ach, der Wunsch, verzehrt zu werden,
Ist sein einziger Gehalt!

Rose und Lilie.

Die Rose liebt die Lilie,
Sie steht zu ihren Füßen;
Bald löst die Glut ihr schönstes Blatt,
Es fällt, um sie zu grüßen.

Die Lilie bemerkt es wohl,
Sie hätt' das Blättlein gerne;
Der Wind verweht's, und Blatt nach Blatt
Jagt er in alle Ferne.

Die Rose doch läßt nimmer ab,
Läßt immer neue fallen;
Sie grüßt, und grüßt sich fast zu Tod,
Doch keines trifft von allen.

Das letzte fängt die Lilie
Und tut sich dicht zusammen;
Nun glüht das Blatt in ihrem Kelch,
Als wär's ein Herz voll Flammen.

Blume und Duft.

In Frühlings Heiligtume,
Wenn dir ein Duft ans Tiefste rührt,
Da suche nicht die Blume,
Der ihn ein Hauch entführt.

Der Duft läßt Ew'ges ahnen,
Von unbegrenztem Leben voll;
Die Blume kann nur mahnen,
Wie schnell sie welken soll

Der Sonnen-Jüngling.

Der Sonnen-Jüngling blickt zum erstenmal
Hernieder auf die Erde mit Verlangen,
Er kehrt sich glühend ab in süßem Bangen,
Doch blühn schon Veilchen auf vor seinem Strahl.

Er blickt noch einmal, und zu seiner Qual
Ist schnell die erste Lilie aufgegangen;
Beim drittenmal sieht er die Rose prangen,
Nun muß er rastlos blicken, ohne Wahl.

Und ach, je länger er sie nun betrachtet,
Je größer wird in seiner Brust das Sehnen,
Weil sie sich immer lieblicher gestaltet.

Er aber, der sich neben ihr verachtet,
Ahnt nicht in seinem Weh und seinen Tränen,
Daß all die Schönheit nur sein Blick entfaltet.

Horn und Flöte.

Tief in des Berges Grunde,
Da ruhte das Metall,
In ödem Steingeklüfte,
Taub, ohne Glanz und Schall.
Oft um des Berges Gipfel
Hat dumpf der Sturm gerauscht,
Man hat in seinen Tiefen
Gewässersturz erlauscht.

Fern an des Ganges Ufer,
Da stand der Sandelbaum;
Die Sonne einsam drüber
Im weiten Himmelsraum.
Goß die auf ihn hernieder
Der Strahlen heiße Glut,
So kühlte ihn der Lotos
Durch seiner Düfte Flut.

Man wagte sich hinunter
Bis zu des Berges Herz
Und stahl mit keckem Finger
Sein treu bewahrtes Erz.
Durch Feuer und durch Wasser
Hat das den Weg gemacht,
Draus haben Menschenhände
Ein Horn hervorgebracht.

Es haben gift'ge Winde
Den edlen Baum entstellt,
Dann hat ein fleiß'ger Schiffer
Ihn ganz und gar gefällt.
Ihn übers Meer zu führen,
Hielt er ihn nicht zu schlecht,
Zur Flöte fand ein Meister
Drauf einen Zweig gerecht.

Nun bläsest du die Flöte
Und du das Horn zur Stund',
Und Horn und Flöte machen
Mir manch Geheimnis kund.

Bald in des Berges Schoße
Vermeine ich zu sein,
Und bald, mich zu ergehen
In Indiens Sonnenschein.

Der Kranke.

Der Kranke in seinem Bette,
Wie schlief er so schwer und bang,
Als hin zu der schwülen Stätte
Der erste Lenzhauch drang.

Ein Fenster war aufgegangen,
Durch das er hinein sich stahl,
Nun kühlt er die heißen Wangen,
Die glühende Stirn zumal.

Und all dies linde Kosen,
Das Blüten gelockt aus dem Baum,
Es gibt dem Hoffnungslosen
Genesung in süßem Traum.

Doch ach, der holde Gedanke
Erschüttert zu sehr sein Herz,
Vor Freuden erwacht der Kranke
Und fühlt den alten Schmerz.

Das Grab.

Mir war, als müßt' ich graben
Und grub gar tief hinab;
Grub in die Läng' und Breite,
Am Ende ward's ein Grab.

War, weiß nicht wie, gezwungen,
Hab's nimmer gern getan,
Doch sollt' ich, was ich wünschte,
Zuletzt als Lohn empfahn.

Das Grab war aufgeworfen,
Matt sank mir Arm und Bein,
Ich hatte nichts mehr zu wünschen
Und legte mich selbst hinein.

Die Schönheit der Welt.

Weiß ich nicht, wie du entsprungen,
Weiß ich doch, was dich erhält,
Was den Streit in dir bezwungen,
Und mit ihm den Tod, o Welt!

Der Zerstörung wilde Triebe,
Die kein Selbstgenuß noch band,
Sind erloschen in der Liebe,
Seit du dich als schön erkannt!

Dem Adon, der sterben wollte,
Zeigt sein erstes Bild das Grab,
Das im Fluß ihn decken sollte,
Und er springt nicht mehr hinab.

Das Hermelin.

Der Jäger spürt dem reinsten Hermelin
Seit lange nach, doch welches Netz er stellt,
Das edle Tier weiß jedes klug zu fliehn
Und hüpft nur um so froher durch das Feld.

Da aber ritzt es sich an einem Dorn
Und hält für einen Fleck sein eignes Blut:
Den wäscht es aus am nächsten klaren Born,
Und nun beschleicht's der Feind und kühlt den Mut.

Morgen und Abend.

O Morgenzeit, du frische Zeit!
Des Lebens reichste Quelle!
Du machst die enge Brust mir weit,
Das trübe Aug' mir helle!
Mir ist, als dürft' ich auferstehn
Aus einem dumpfen Grabe,
Wenn ich das erste Licht gesehn,
Den Hauch getrunken habe.

Dem Teich Bethesda gleicht mein Herz
Mit seinen frischen Säften,
Die schwellen es zu Lust und Schmerz
Mit tausend neuen Kräften:
Ihr trunknes Durcheinanderspiel
Erfüllt mich mit Entzücken;
Ich weiß nicht was, doch will ich viel,
Und alles muß mir glücken!

Allein, unendlich ist die Welt,
Und, wie die Brust sich dehne,
Sie fühlt's zuletzt, und brennend fällt
Die reinste Menschenträne.
Dann sinkt des Abends heil'ge Ruh,
Als wär's auf eine Wunde,
Auf sie herab, und schließt sie zu,
Damit sie still gesunde.

Des Menschen Kraft reicht eben aus
Zum Kämpfen, nicht zum Siegen,
Wir sollen in dem ew'gen Strauß
Nicht stehn und nicht erliegen;
Doch, wenn uns dies das Herz beschwert,
Naht der ersehnte Schlummer,
Und, ward der letzte Wunsch gewährt:
Wem macht der erste Kummer?

An ein weinendes Kind

Zur Erde, die dein Veilchen deckt,
Kind, blickst du weinend nieder,
Und deiner Tränen Tau erweckt
In ihr ein zweites wieder.

Die Unschuld.

Sie ist nicht, daß sie ewig lebe,
Sie soll nur einen Tod erwerben,
Der sie mit Glorie umgebe,
Drum muß sie an der Liebe sterben.

An den Tod.

Halb aus dem Schlummer erwacht,
Den ich traumlos getrunken,
Ach, wie war ich versunken
In die unendliche Nacht!

Tiefes Verdämmern des Seins,
Denkend nichts, noch empfindend!
Nichtig mir selber entschwindend,
Schatte mit Schatten zu eins!

Da beschlich's mich so bang,
Ob auch, den Bruder verdrängend,
Geist mir und Sinne verengend,
Listig der Tod mich umschlang.

Schaudernd dacht' ich's, und fuhr
Auf, und schloß mich ans Leben,
Drängte in glühndem Erheben
Kühn mich an Gott und Natur.

Siehe, da hab' ich gelebt:
Was sonst, zu Tropfen zerflossen,
Langsam und karg sich ergossen,
Hat mich auf einmal durchbebt.

Oft noch berühre du mich,
Tod, wenn ich in mir zerrinne,
Bis ich mich wieder gewinne
Durch den Gedanken an dich!

Das alte Haus.

Der Maurer schreitet frisch heraus,
Er soll dich niederbrechen;
Da ist es mir, du altes Haus,
Als hörte ich dich sprechen:
„Wie magst du mich, das lange Jahr
Der Lieb' und Eintracht Tempel war,
Wie magst du mich zerstören?

Dein Ahnherr hat mich einst erbaut
Und unter frommem Beten
Mit seiner schönen, stillen Braut
Mich dann zuerst betreten.
Ich weiß um alles wohl Bescheid,
Um jede Lust, um jedes Leid,
Was ihnen widerfahren.

Dein Vater ward geboren hier,
In der gebräunten Stube,
Die ersten Blicke gab er mir,
Der muntre, kräft'ge Bube.
Er schaute auf die Engelein,
Die gaukeln in der Fenster Schein,
Dann erst auf seine Mutter.

Und als er traurig schlich am Stab
Nach manchen schönen Jahren,
Da hat er schon, wie still ein Grab,
In meinem Schoß erfahren;
In jener Ecke saß er da,
Und stumm und händefaltend sah
Er sehnlich auf zum Himmel.

Du selbst — doch nein, das sag' ich nicht,
Ich will von dir nicht sprechen,
Hat dieses alles kein Gewicht,
So laß nur immer brechen.
Das Glück zog mit dem Ahnherrn ein,
Zerstöre du den Tempel sein,
Damit es endlich weiche.

Noch lange Jahre kann ich stehn,
Bin fest genug gegründet,
Und ob sich mit der Stürme Wehn
Ein Wolkenbruch verbündet;
Kühn rag' ich, wie ein Fels, empor,
Und was ich auch an Schmuck verlor,
Gewann ich's nicht an Würde?

Und hab' ich denn nicht manchen Saal
Und manch geräumig Zimmer?
Und glänzt nicht festlich mein Portal
In alter Pracht noch immer?
Noch jedem hat's in mir behagt,
Kein Glücklicher hat sich beklagt,
Ich sei zu klein gewesen.

Und, wenn es einst zum letzten geht,
Und wenn das warme Leben
In deinen Adern stille steht,
Wird dies dich nicht erheben,
Dort, wo dein Vater sterbend lag,
Wo deiner Mutter Auge brach,
Den letzten Kampf zu streiten?"

Nun schweigt es still, das alte Haus,
Mir aber ist's, als schritten
Die toten Väter all heraus,
Um für ihr Haus zu bitten,

Und auch in meiner eignen Bruſt,
Wie ruft ſo manche Kinder-Luſt:
Laß ſtehn das Haus, laß ſtehen!

Indeſſen iſt der Mauermann
Schon ins Gebälk geſtiegen,
Er fängt mit Macht zu brechen an,
Und Stein' und Ziegel fliegen.
Still, lieber Meiſter, geh von hier,
Gern zahle ich den Taglohn dir,
Allein das Haus bleibt ſtehen.

Memento vivere.

Ich ritt einmal im Dunkeln
Spät durch ein enges Tal;
Die Nacht war ſtill und traurig,
Ich ſtill und traurig zumal.

Ich dachte der wenigen Freunde,
Die ich auf Erden fand,
Ich dachte derer vor allen,
Die ſchon bedeckt der Sand.

Da ſcholl's, wie Geiſterſtimme,
Vom düſtern Berg herab:
Menſch, freu' dich heut des Lebens,
Denn morgen geht's ins Grab.

War es ein Hirtenknabe,
Der jene Worte ſang —
Ich weiß es nicht, ſie gingen
Mir durch die Seele bang.

Einſt hatt' ich ſie vernommen
Aus eines Bruders Mund,
Da trank er meine Geſundheit,
Jetzt lag er im kühlen Grund.

Das Haus am Meer.

Hart an des Meeres Strande
Baut man ein feſtes Haus;
Als ſollt' es ewig dauern,
So heben die trotz'gen Mauern
Sich in das Land hinaus.

Mächtige Hammerschläge
Erdröhnen schwer und voll;
Die Sägen knarren und zischen,
Verworren hört man dazwischen
Der Wogen dumpf Geroll.

Durch das Gebälke klettert
Ein rüst'ger Zimmermann;
Der Wind, der sich erhoben,
Zerreißt mit seinem Toben
Das Lied, das er begann.

Ich bin hineingetreten;
Daß solch ein Werk gedeiht,
Das ist an Gott gelegen,
Zu beten um seinen Segen,
Nehm' ich mir gern die Zeit.

Die Fenster gehen alle
Hinaus auf die wilde See;
Noch sind sie nicht verschlossen,
Eine Möwe kommt geschossen
Durch das, an dem ich steh'.

Hier will der Bewohner schlafen;
Schon wird in dem luft'gen Raum
Die Bettstatt aufgeschlagen;
Da ahn' ich mit stillem Behagen
Voraus gar manchen Traum.

Doch, wende ich mein Auge,
Fällt's auf gar manches Riff,
Ich sehe des Meeres Tosen,
Drüben im Grenzenlosen
Durchbricht den Nebel ein Schiff.

Wer ist's denn, der am Strande,
Am öden, sein Haus sich baut?
„Ein Schiffer; seit vielen Jahren
Hat er das Meer befahren,
Nun ist's ihm lieb und vertraut.

Dies ist die letzte Reise,
Ich fühl' mich alt und müd',
Daß ich mein Nest dann finde,
Hobelt und hämmert geschwinde!
So sprach er, als er schied.

Jetzt kann er stündlich kehren,
Er ist schon lange fort,
Drum müssen wir alle eilen!"
Des schwellenden Sturmwinds Heulen
Verschlingt des Zimmrers Wort.

Die Wolken ballen sich dräuend,
Riesige Wogen erstehn,
Aufgerüttelt von Stürmen,
Schrecklich, wenn sie sich türmen,
Schrecklicher, wenn sie zergehn.

Das Schiff dort, kraftlos ringend,
Ihr Spiel jetzt, bald ihr Raub,
Muß gegen die Felsen prallen,
Schon hör' ich den Notschuß fallen,
Was hilft es? Gott ist taub.

Ich fürchte, das ist der Schiffer,
Dem man dies Bett bestellt,
Der Zimmrer mit dem Hammer
Befestigt die letzte Klammer,
Während das Schiff zerschellt.

Unterm Baum.

Unterm Baum im Sonnenstrahle
Liegt ein rotes, träges Kind,
Schläft so lange, bis zum Mahle
Früchte abgefallen sind.

Einer hängt der schweren Äste
Fast herab auf sein Gesicht,
Beut ihm still der Früchte beste,
Doch sie pflücken mag es nicht.

Flink vom fernen Bergesgipfel
Eilt der Mittagswind daher,
Schüttelt leise, und vom Wipfel
Fällt es, gelb, wie Gold, und schwer.

Daß das Bübchen, nun die Spende
Aus dem Grase winkt, erwacht,
Setzt auf eine seiner Hände
Sich die kleinste Mücke sacht.

Versöhnung.

„Ist nicht heute Allerseelen?
Ja, ich will zur Kirche gehn,
Und was Menschen mir versagen,
Von dem Himmel mir erflehn.

Meine Mutter kann nur weinen,
Hat nicht Trost für meinen Schmerz;
Krank geworden ist der Vater,
Das zerreißt mir ganz das Herz!"

Und sie stellt des Vaters Suppe
Sorgsam zu des Herdes Glut,
Sagt der Mutter guten Morgen,
Geht dann fort in trübem Mut.

Vor der Nachbarinnen Augen
Bebt das ihre scheu zurück,
Aber frei hinauf zum Himmel
Wendet sie den reinen Blick.

In ein Haus der Anverwandten
Tritt sie nur mit Angst und Pein,
Aber in des Ew'gen Tempel
Geht sie ohne Zagen ein.

Am Altar der Mutter Gottes
Kniet sie still und glühend hin,
Doch um was sie bitten dürfe,
Kommt ihr nimmer in den Sinn.

Milde Mutter, Gnadenmutter,
Neige dich und sprich sie los;
Ihr Versöhner und ihr Mittler
Ist das Kind in ihrem Schoß.

Wird es doch gekreuzigt werden
Von der Wiege bis ans Grab,
Und so zahlt es überreichlich
Alle ihre Schulden ab.

Auf ein schlummerndes Kind.

Wenn ich, o Kindlein, vor dir stehe,
Wenn ich im Traum dich lächeln sehe,

Wenn du erglühst so wunderbar,
Da ahne ich mit süßem Grauen:
Dürft' ich in deine Träume schauen,
So wär' mir alles, alles klar!

Dir ist die Erde noch verschlossen,
Du hast noch keine Lust genossen,
Noch ist kein Glück, was du empfingst;
Wie könntest du so süß denn träumen,
Wenn du nicht noch in jenen Räumen,
Woher du kamest, dich ergingst?

Alte Widmung dieser Gedichte.

Dem Andenken meines früh geschiedenen Freundes Emil Rousseau aus Ansbach.

Du starbst; mir war in meinem Grauen,
Nun hätt' ich hier nichts mehr zu tun,
Als dir ein Denkmal noch zu bauen,
Damit du süßer möchtest ruhn;
Der Welt durch meinen Schmerz zu zeigen,
Was du so jung gewesen bist,
Dann selbst ins Grab hinabzusteigen,
Das deine ew'ge Wohnung ist.

Nun schaut' ich still und unverdrossen
In meines Herzens Nacht hinab,
Allein mein Schmerz war stumm, verschlossen,
Unfruchtbar war er, wie dein Grab.
Und wenn das Leben, das erstickte,
Zuweilen eine Blüte trieb,
So war sie farbig, und ich knickte
Im Keim die meisten, dir zu lieb.

Bald aber ward, ich fühlt' es schaudernd,
Dem stolzen Geist, der dich zu Gott
Hinauf verfolgt, das Herz, das zaudernd
Noch bei der Asche weilt, ein Spott.
Er ist nur stumm für mich geworden —
So sprach er — ich nur blind für ihn.
Doch stehn wir noch im gleichen Orden,
Und können gleiche Bahnen ziehn.

Nun regten denn sich unaufhaltsam
Die Kräfte wieder, wie zuvor,
Nun rangen stürmisch und gewaltsam
Sich neue Schöpfungen empor.

Und Friede ward's auch im Gemüte,
Das all dies Leben erst bedrängt,
Ich seh' ja, daß an jeder Blüte
Der Tränentau des Schmerzes hängt.

Dir weih' ich alles. Mag's vergehen,
Mag's dauern, wie die Zeit erkennt!
Mir gilt es gleich. Kann es bestehen,
So gönn' ich's deinem Monument.
Und wenn's zerstäubt — in deinem Lenze
Sah ich dich selbst hinabgesandt,
Mich kann's nicht schmerzen, wenn die Kränze
Dir folgen, die dein Freund dir wand.

Winterreise.

Wie durch so manchen Ort
Bin ich nun schon gekommen,
Und hab' aus keinem fort
Ein freundlich Bild genommen.

Man prüft am fremden Gast
Den Mantel und den Kragen,
Mit Blicken, welche fast
Die Liebe untersagen.

Der Gruß trägt so die Spur
Gleichgültig-offner Kälte,
Daß ich ihn ungern nur
Mit meinem Dank vergelte.

Und weil sie in der Brust
Mir nicht die Flamme nähren,
So muß sie ohne Lust
Sich in sich selbst verzehren.

Da ruf' ich aus mit Schmerz,
Indem ich fürbaß wandre:
Man hat nur dann ein Herz,
Wenn man es hat für andre.

Sommerreise.

An ein Mädchen.

Dein Haus, im Waldgehege,
Stand auf dem Hügel frei;
Ich, auf gewundnem Stege,
Zog hart daran vorbei.

Du gabst mit treuer Miene
Mir meinen Gruß zurück,
Die wallende Gardine
Entzog dich dann dem Blick.

Nun hat das reiche Leben,
Das ringsum sich ergießt,
In deinem stillen Weben
Den Punkt, in dem es schließt:
Du wirst die Beere pflücken,
Die dort zur Reife drängt,
Dich wird die Rose schmücken,
Die hier im Grünen hängt.

Und danke ich der Quelle,
Die mir den Trunk gebracht,
Dank' ich so mancher Stelle
Voll kühler Waldesnacht,
Dank' ich der Sonne willig
Ihr herzerfreuend Licht,
So dank' ich dir auch billig
Dein süßes Angesicht.

Die Rosen im Süden.

(In Neapel gedichtet.)

Aus den Knospen, die euch deckten,
Süße Rosen, mein Entzücken,
Lockte euch der heiße Süd;

Doch die Gluten, die euch weckten,
Drohen jetzt, euch zu ersticken,
Ach, ihr seid schon halb verglüht!

Und dem Freunde, dem erschreckten,
Deucht, er muß euch eilig pflücken,
Daß ihr nicht zu schnell verblüht!

Die Kirmes.

Das ist ein Geigen und Flöten
Bis über das Dorf hinaus:
Sie feiern die Kirmes heute
Mit Tanz und Spiel und Schmaus.

Wenn ich ein Mädchen wäre,
So schaut' ich die Burschen an,
Doch jetzt betracht' ich die Mädchen,
Ein Mann sucht keinen Mann!

Die Blonde hat mir gefallen,
Solang' ich die Braune nicht sah,
Jetzt ist mir, als hätt' ich gesündigt;
Ei, war sie denn schon da?

Es darf sie nur einer küssen,
Doch jeder tanzt mit ihr,
Und auch den plattsten Gesellen
Vergoldet ihr Auge mir.

Und schlägt sie's erglühend nieder,
Weil sie des Sponsen sich schämt,
Erhebt er dafür das seine,
Man sieht, daß ihn's nicht grämt.

Und dies gefällt mir eben,
Er fühlt die Ehre doch,
Und denkt er daran im Alter,
So steift sich sein Rücken noch.

Im Alter, ach, im Alter!
Ja, ja, wir werden alt!
Er, ich, du selbst, wir alle,
Wir werden alt und kalt!

Die Kinder stecken des Abends
Zuweilen Papier in Brand
Und legen's auf den Ofen
Und kauern sich um den Rand.

Sie freun sich der hüpfenden Funken
Mit Grau und Schwarz vermischt,
Und wetten, wer von allen
Am letzten wohl erlischt.

Wir hüpfen, wie diese Funken,
Über der Erde Rund
Und leuchten vielleicht am hellsten
In dieser frohen Stund'.

Wer weiß, wer von uns allen
Zuletzt erlöſchen mag?
Der weiß auch, wer am längſten
Erzählt von dieſem Tag!

Du ſchönſtes Kind, ich ahne,
Das wirſt du ſelber ſein,
Ich ſehe dich, wie doppelt,
Maifriſch, und alt, wie Stein.

Jetzt drehſt du dich im Reigen,
So reizend und geſchwind,
Wie dort das Roſenblättchen
Im Sommerabendwind.

Jetzt hockſt du blind im Lehnſtuhl,
Die Enkel um dich her,
Du ſprichſt von dieſem Tage,
Sie glauben, von einer Mär'.

Du ſtreichelſt mit knöchernem Finger
Die Enkelin, die dir gleicht,
Du ſagſt: ich war dir ähnlich,
So jung, ſo ſchön, ſo leicht!

Sie aber kann's nicht glauben,
Und das verdenk' ich ihr nicht,
Sie müßte ſich ſagen: ich ſelber
Bekomm' einſt ein ſolches Geſicht!

Gebet.

Die du über die Sterne weg
Mit der geleerten Schale
Aufſchwebſt, um ſie am ew'gen Born
Eilig wieder zu füllen:
Einmal ſchwenke ſie noch, o Glück,
Einmal, lächelnde Göttin!
Sieh, ein einziger Tropfen hängt
Noch verloren am Rande,
Und der einzige Tropfen genügt,
Eine himmliſche Seele,
Die hier unten in Schmerz erſtarrt,
Wieder in Wonne zu löſen.

Ach! sie weint dir süßeren Dank,
Als die anderen alle,
Die du glücklich und reich gemacht;
Laß ihn fallen, den Tropfen!

Das Mädchen nachts vorm Spiegel.

Vorm Spiegel steht sie, die schöne Maid,
Bei nächtlicher Zeit,
Und spricht in magdlichem Scherze,

Indem sie den eigenen Reiz beschaut:
Wann werd' ich Braut? —
Auf einmal erlischt da die Kerze.

Und als nun die Nacht ihr Bild verschluckt,
Da wird sie durchzuckt
Von einem ahnenden Schmerze,

Ihr ist, als ob ihr der finstre Tod
Den Arm jetzt bot
Und Gott befiehlt sich ihr Herze.

Thorwaldsens Ganymed und der Adler.

Knabe, süßer, wunderbarer,
Unterm Kuß des Zeus gereift,
Blüte, die in leuchtend-klarer
Schönheit nie der Wind gestreift:

Sorgsam tränkst du und ästhetisch,
Wenn auch halb gelangeweilt,
Hier den Aar, der gravitätisch
Schmaust und wenig sich beeilt.

Mancher würde ungeduldig,
Und er hätte Grund genug,
Doch du denkst: ich bin's ihm schuldig,
Weil er zum Olymp mich trug;

Weil er schnell, mich fester fassend,
In die Wolken mich entrückt,
Als ich, schwindelnd und erblassend,
Unter mich hinabgeblickt;

Ja, weil er sogar die Klauen
Unterm Fittich-Paar verhüllt,
Die mich fast mit größerm Grauen,
Als der Abgrund selbst, erfüllt.

Solltest doch ins Ohr ihm raunen:
Spute dich zu deinem Heil;
Denn schon wölkte Zeus die Brauen,
Und — da fällt der Donnerkeil!

Auf, mein Vogel, dienstbeflissen!
Wie du auch das Auge rollst!
Du, o Knabe, wirst schon wissen,
Wo du dich erholen sollst!

Meeresleuchten.

Aus des Meeres dunklen Tiefen
Stieg die Venus still empor,
Als die Nachtigallen riefen
In dem Hain, den sie erkor.

Und zum Spiegel, voll Verlangen,
Glätteten die Wogen sich,
Um ihr Bild noch aufzufangen,
Da sie selbst auf ewig wich.

Lächelnd gönnte sie dem feuchten
Element den letzten Blick,
Davon blieb dem Meer sein Leuchten
Bis auf diesen Tag zurück.

Auf die deutsche Künstlerin.

Ich will das rohe Feuer nicht,
Das, durch kein Maß zurückgehalten,
Hervor, wie aus der Hölle, bricht,
Um gleich dem Element zu walten;
Ich will den Funken aus den Höhn,
Der sanft der Seele sich verbündet
Und langsam wachsend, immer schön,
Zuletzt zur Flamme sich entzündet:
Zur Flamme, die den Leib durchstrahlt,
Ihn nicht verzehrt in blindem Toben,
Und uns im reinsten Purpur malt,
Wie sich Natur und Geist verwoben,

Als wär' zum erstenmal ein Stern
In menschlicher Gestalt erschienen,
Verschmolzen bis zum tiefsten Kern
Mit Menschenblick und Menschenmienen!
Mit dieser Flamme krönte'st du
Stets deine schöpfrischen Gebilde,
Drum sprech' ich dir den Lorbeer zu;
Megären reiche ihn der Wilde.

Auf die Sixtinische Madonna.

Das hätt' ein Mensch gemacht? Wir sind betrogen!
Das rührt nicht her von einer ird'schen Hand!
Das ist entstanden, wie der Regenbogen,
Und auch, wie er, ein göttlich Unterpfand!

Als einst die Himmelskönigin sich zeigte,
Als sie von ihrem Throne, sanft und mild,
Sich auf die dunkle Erde niederneigte,
Da seufzte jedes Herz nach ihrem Bild.

Und sieh: des Äthers reinste Tropfen fallen,
Der Sonne hellste Strahlen schimmern drein,
Und wie sie blitzend durcheinander wallen,
So fangen sie den holden Widerschein.

Er selber aber hält sie nun zusammen,
Und ein kristallner Spiegel bildet sich
Aus glühnden Perlen und aus feuchten Flammen,
In dem auch keine Linie erblich.

Schau' hin! Dein Auge wird dir nimmer sagen,
Was Tau ist oder Licht im kleinsten Punkt;
Drum soll sich keiner an dies Wunder wagen,
Der seinen Pinsel bloß in Farben tunkt.

Viel lieber soll's die Zukunft ganz betrauern,
Als nur zur Hälfte sich erhalten sehn:
In einer Sage mög' es ewig dauern,
In einem Abbild nicht zugrunde gehn!

Meisenglück.

Aus dem goldnen Morgenqualm
Sich herniederschwingend,
Hüpft die Meise auf den Halm,
Aber noch nicht singend.

Doch der Halm ist viel zu schwach,
Um nicht bald zu knicken,
Und nur, wenn sie flattert, mag
Sie sich hier erquicken.

Ihre Flügel braucht sie nun
Flink und unverdrossen,
Und indes die Füßchen ruhn,
Wird ein Korn genossen.

Einen kühlen Tropfen Tau
Schlürft sie noch daneben,
Um mit Jubel dann ins Blau
Wieder aufzuschweben.

Der beste Liebesbrief.

Hat sie's dir denn angetan
Im Vorüberschweben,
So verfolge rasch die Bahn
Zu dem neuen Leben.

Hasche dir den Schmetterling
Auf dem Rosenhügel,
Nimm ihm mit dem blauen Ring
Seinen weißen Flügel;

Borge von der Biene dann
Dir den Honigrüssel,
Der zum Griffel dienen kann,
Wie zum Blumenschlüssel;

Laß das Blatt nun ohne Scheu
Durch die Lüfte schnellen:
Ist dir Amor hold und treu,
Wird's der Wind bestellen.

Die Weihe der Nacht.

Nächtliche Stille!
Heilige Fülle,
Wie von göttlichem Segen schwer,
Säuselt aus ewiger Ferne daher.

Was da lebte,
Was aus engem Kreise
Auf ins Weitste strebte,
Sanft und leise
Sank es in sich selbst zurück
Und quillt auf in unbewußtem Glück.

Und von allen Sternen nieder
Strömt ein wunderbarer Segen,
Daß die müden Kräfte wieder
Sich in neuer Frische regen,
Und aus seinen Finsternissen
Tritt der Herr, soweit er kann,
Und die Fäden, die zerrissen,
Knüpft er alle wieder an.

Das Venerabile in der Nacht.

(Ein Bild aus Neapel.)

Auf benachbartem Balkone
Sah ich, wenn die Nacht sich senkte,
Oft zwei Schwestern traulich gehn;
Doch, wie nah ich ihnen wohne,
Und wie drob mein Herz sich kränkte:
Tag's hab' ich sie nie gesehn;
Nur mit seiner Flammenkrone,
Die er, wie in Feuer, tränkte,
Sah ich den Granatbaum stehn.

Heute auch sind sie erschienen,
Ihre Kleider, ihre weißen,
Schimmern durch die Nacht, wie Licht;
Und die Düfte ziehn von ihnen
Her zu mir, die sich befleißen,
Zu erfrischen ihr Gesicht;
Nur die süßen Mädchenmienen,
Die den Himmel uns verheißen,
Nur ihr Antlitz, seh' ich nicht.

Horch! da zieht es durch die Gassen,
Beten höre ich und singen,
Fromm gebeugt steht jedermann;
Mit dem Christusbild, dem blassen,

Kommen Knaben, Glocken klingen,
Und Gott selber naht heran;
Aber meine Nachbarn fassen
Nach den Lampen rings und bringen
Sie zum Fenster, knieen dann.

An die junge Brust sich schlagend,
Sinken zu des Ew'gen Preise
Auch die Schwestern auf das Knie;
Und, die helle Lampe tragend,
Kommt die Mutter still, die greise,
Und sie stellt sie zwischen sie;
Doch der Baum, sie überragend,
Streut auf sie die Blüten leise,
Die der Sommer ihm verlieh.

Dem Schmerz ſein Recht.

1.

Ewiger, der du in Tiefen wohneſt,
Die der jüngſt geborene Gedanke,
Der, weil du allein Gedanken ſendeſt,
Kaum den Weg von dir zu mir durchmeſſen,
Wenn er rückwärts blickt, nur ſchwindelnd nachmißt,
Ewiger, vernimm in dieſer Stunde
Meines bang bewegten Herzens Flehen!

Träumt vielleicht in einer niedern Hütte
Irgendwo ein Kind, in deſſen Seele
Jene Kraft des ſchöpferiſchen Bildens,
Die du, auf dein höchſtes Recht verzichtend,
Deinen Menſchen lieheſt, heimlich ſchlummert,
Und der Jüngling, der dies Kind geworden,
Schlägt, von Armut hart bedrängt und Roheit,
Einſt ein Auge, das vor ſtarren Tränen
Deine Sterne längſt nicht mehr geſehen,
Auf zu dir und ſtammelt ohne Worte:
Luft, mein Vater, daß ich nicht erſticke,
Eh' ich für mein Leben dich bezahlte!
Send' ihm dann den Edelſten entgegen,
Der, zufrieden, ein geweihtes Leben
Aus dem Bann zu löſen, ihm die Hand reicht,
Und belohnt iſt, wenn er wieder atmet,
Wie ein Wandrer die verſtopfte Quelle
Freundlich reinigt und für ſeine Mühe
Als der erſte trinkt und weiter ſchreitet.
Kannſt du aber keinen ſolchen ſenden,
So verſchließe dich vor ſeinem Stammeln,
Denn die Kraft, die eine Welt beleben
Oder eine Welt verjüngen könnte,

Wird, in seiner Brust zurückgehalten,
Langsam, aber sicher, ihn verzehren,
Und dann mag er mit dem All sich mischen,
Bis, verstärkt in langer Ruhepause,
Ihn die eigne Schwere wieder ablöst
Und ihm neu das Tor zum Dasein aufsprengt

Also bet' ich, weil ich schmerzlich wünsche,
Daß für mich, als ich geboren wurde,
So ein edler Mensch gebetet hätte.

2.

Liegt einer schwer gefangen
In öder Kerkernacht,
So töt' er das Verlangen
Nach Freiheit, wenn's erwacht.
Wenn auch sein ernstes Streben
Zuletzt das Ziel erringt,
Wer gibt ihm Mut und Leben
Zurück, die es verschlingt?

Tritt er hinaus ins Freie
Und fühlt sich ganz zerstört,
Da frägt er sich mit Reue,
Warum er sich empört.
Und stärker, immer stärker,
Wird er sein eigner Feind,
Bis ihm zuletzt sein Kerker
Als seine Welt erscheint.

Wie der Gedank' auch brenne,
Doch wünsch' ich, menschlich-mild.
Daß keiner sich erkenne
In diesem dunklen Bild.
Die eigne Qual wird's dämpfen,
Wenn ihr es nimmer wißt,
Welch Leben dies mein Kämpfen
Um eine Grabschrift ist.

3.

Alle Wunden hören auf zu bluten,
Alle Schmerzen hören auf zu brennen,
Doch, entkrochen seines Jammers Fluten,
Kann der Mensch sich selbst nicht mehr erkennen,

Mund und Auge sind ihm zugefroren,
Selbst des Abgrunds Tiefe ist vergessen,
Und ihm ist, als hätt' er nichts verloren,
Aber auch, als hätt' er nichts besessen.

Denn das ewige Gesetz, das waltet,
Will die Harmonie noch im Verderben,
Und im Gleichmaß, wie es sich entfaltet,
Muß ein Wesen auch vergehn und sterben.
Alle Teile stimmen nach dem einen
Sich herunter, den der Tod beschlichen,
Und so kann es ganz gesund erscheinen,
Wenn das Leben ganz aus ihm gewichen.

Ja, ein Weh gibt's, das man nicht ertrüge,
Wenn es nicht sein eignes Maß zerbräche,
Und, wie einer abgeschmackten Lüge,
Der Erinnrung selber widerspräche.
Dann, vergessend in der innern Öde,
Daß einst frisch das Herz geschlagen habe,
Ist ein Mensch der Nessel gleich, die schnöde
Wuchert über seinem eignen Grabe.

4.

Schlafen, Schlafen, nichts, als Schlafen!
Kein Erwachen, keinen Traum!
Jener Wehen, die mich trafen,
Leisestes Erinnern kaum,
Daß ich, wenn des Lebens Fülle
Nieder klingt in meine Ruh,
Nur noch tiefer mich verhülle,
Fester zu die Augen tu'!

5.

Gott weiß, wie tief der Meeresgrund,
Gott weiß, wie tief die Wunde ist!
Auf ewig schließ' ich drum den Mund,
Ich werde dadurch nicht gesund,
Daß, die sie schlug, sie auch ermißt.

Doch sie, die Welt, die das verbrach,
Sie schändet meinen stummen Schmerz,
Sie wagt die allerhöchste Schmach
Und ruft, nachdem sie's selbst durchstach,
Mir höhnend zu: Du hast kein Herz!

6.

Natur, du kannst mich nicht vernichten,
Weil es dich selbst vernichten heißt,
Du kannst auf kein Atom verzichten,
Das einmal mit im Weltall kreist;

Du mußt sie alle wieder wecken,
Die Wesen, die sich, groß und klein,
In deinem dunklen Schoß verstecken
Und träumen, nun nicht mehr zu sein;

Natur, ich will dich nicht beschwören:
Verändre deinen ew'gen Lauf!
Ich weiß, du kannst mich nicht erhören,
Nur wecke mich am letzten auf!

Ich will nicht in die Luft zerfließen,
Ich will, auf langen Schlaf entbrannt,
Gestorben, mich im Stein verschließen,
Im härtesten, im Diamant.

Ob der in einer Krone gaukle,
Ob er bei heller Kerzen Licht
Auf einer Mädchenbrust sich schaukle,
Ich schlafe tief, ich fühl' es nicht.

Er wird bei tausend Festestänzen,
Als Mittelpunkt im Strahlenkranz
Vielleicht, wie nie ein andrer, glänzen,
Doch keiner ahnt, woher der Glanz.

Erst, wenn ich mich erwachend dehne,
Sag' ich dem Träger still ins Ohr,
Daß einst ein Mensch zerrann zur Träne
Und die zum Edelstein gefror!

7.

Und mußt du denn, trotz Kraft und Mut,
An jedem Dorn dich ritzen,
So hüt' dich nur, mit deinem Blut
Die Rosen zu bespritzen.

8.

Geht stumm an dir vorbei die Welt,
So fühle stolz und andachtsvoll:
Ich bin ein Kelch, für Gott bestellt,
Der ihn allein erquicken soll!

9.

Es grüßt dich wohl ein Augenblick,
Der ist so überschwellend voll,
Als ob er dich mit sel'gem Glück
Für alle Zukunft tränken soll.

Du aber wehrst, eh' du's vermeinst,
Ihn scheu und zitternd selber ab,
Und jene Träne, die du weinst,
Gibt ihm den Glanz, doch auch das Grab.

Uns dünkt die Freude Altarwein,
Am Heiligsten ein sünd'ger Raub;
Zieht Gottes Hauch durch unser Sein,
So fühlen wir uns doppelt Staub.

10.

Unergründlicher Schmerz!
Knirscht' ich in vorigen Stunden:
Jetzt, mit noch blutenden Wunden,
Segnet und preist dich mein Herz.

Alles Leben ist Raub;
Funken, die Sonnen entstammen,
Lodern, das All zu durchflammen,
Da verschluckt sie der Staub.

Nun ein heiliger Krieg!
Höchste und tiefste Gewalten
Drängen in allen Gestalten!
Trotze, so bleibt dir der Sieg.

Tatst du in Qual und in Angst
Erst genug für dein Leben,
Werden sie selbst dich erheben,
Wie du es hofft und verlangst.

Greife ins All nun hinein!
Wie du gekämpft und geduldet,
Sind dir die Götter verschuldet,
Nimm dir, denn alles ist dein!

Nun versagen sie nichts,
Als den letzten der Sterne,
Der dich in dämmernder Ferne
Knüpft an den Urquell des Lichts.

Ihm entlocke den Blitz,
Der dich, dein Ird'sches verzehrend
Und dich mit Feuer verklärend,
Löst für den ewigen Sitz!

11.

Den bängsten Traum begleitet
Ein heimliches Gefühl,
Daß alles nichts bedeutet,
Und wär' uns noch so schwül.
Da spielt in unser Weinen
Ein Lächeln hold hinein,
Ich aber möchte meinen,
So sollt' es immer sein!

Des Dichters Teſtament.

Das abgeſchiedene Kind an ſeine Mutter.

Zu Weihnacht.

O, meine Mutter, ſchwer war unſer Scheiden,
Drum muß ich mich noch einmal zu dir wenden,
Dich zu beſchwichtigen in deinem Leiden!
Und ob mich auch die tauſend Sonnen blenden,
Die ſtill und groß an mir vorüber wallen,
Doch ſind' ich ſie, der ſie die Strahlen ſenden,
Denn deine Tränen leuchten mir vor allen! —
Die Erde noch heraus, die dämmernd-kleine,
Die, ſonſt verſchwimmend in den blauen Hallen,
Jetzt heller aufglänzt, wie im eignen Scheine.
Denn fröhlich ſind der Menſchen Angeſichter,
Und keines iſt verdüſtert, als das deine!
Die Kinder hüpfen um die Weihnachtslichter,
Die ihre Mütter ihnen angezündet,
Du ſiehſt es und verhüllſt dich dicht und dichter.
Ich aber will, geheimnisvoll verbündet
Mit meines Vaters Geiſt, nicht von dir laſſen,
Bis ich das Wort der Worte dir verkündet,
Das, kannſt du's auch nicht ungeſtorben faſſen,
Doch all dein Sinnen feſſelt und dein Denken,
Bis es ſich ganz dir aufſchließt im Erblaſſen.
Ich will in meinen Vater mich verſenken,
Ich will mein tiefſtes Ahnen ihm entdecken,
Ich will ihm Bilder und Gedanken ſchenken,
Die ſelbſt vor einem Dichter ſich verſtecken.
Und faßt er ſie ſo wenig, wie die Harfe
Den Ton, den Abendliſpel in ihr wecken,
So wird er doch nach innerſtem Bedarfe
Sie fromm in deine Bruſt hinüber leiten,
Dann löſt in ihr der Mißlaut ſich, der ſcharfe,
Da ew'ge Harmonieen ihn beſtreiten.

O, hadre nimmer mit den Urgewalten,
Die, ruhig thronend über allen Zeiten,
In feſten Händen jeglich Schickſal halten!
Des Lebens Schönheit wollt' ich dir erſchließen,
Des Todes Schrecken mußt' ich dir entfalten,
Die ird'ſchen Wonnen brannt' ich, zu genießen,
Doch zu den höhern ward ich abgerufen.
Dir war, als ſähſt du mich in Nichts zerfließen,
Als mich's erhob zur letzten aller Stufen,
Ich ſelber ſträubte mich, obgleich mein Beben
Und Säumen einzig ſo viel Qual mir ſchufen.
Ich glich in meinem eitlen Widerſtreben
Dem Eingekerkerten, der das Gefängnis,
Wenn es zuſammenſtürzt in Windes Weben,
Nicht laſſen will in ſeines Herzens Bängnis,
Es fällt kein Stein, der ihm nicht Wunden ſchlüge,
Bis er entſpringt, dann faßt er das Verhängnis
Und tut im Freien friſche Atemzüge.
Mir war, wie ich da lag in meinen Wehen,
Als könnt' ich's nie verwinden, was ich trüge;
Jetzt iſt es mir, als wär's mir nie geſchehen,
Und, wie du meines Friedens reine Fülle,
So kann ich deinen Schmerz nicht mehr verſtehen.
Mich ſchaudert's vor der abgeworfnen Hülle,
Auch fürchte ich, es würde dich nicht heilen,
Sonſt zeigte ich in mitternächt'ger Stille
Mich, wie ich war, in Träumen dir zuweilen.
Jetzt hält ja keine Form mich mehr gefangen,
Kann ich auch jede, wolkengleich, zerteilen;
Ich bin, was meinem innerſten Verlangen
Entſpricht, und bin's nicht mehr, ſobald mich ekelt;
Wer alle, bis zur höchſten, durchgegangen,
Der wird in keine wieder eingehäkelt,
Er wird, und ob's ihn auch noch rückwärts triebe,
Doch nicht mehr ſchnöde an den Staub vermäkelt.

Denn, alles Leben iſt gefrorne Liebe,
Vereiſter Gotteshauch, in tauſend Flocken
Erſtickt, und Zacken, drin er ſtarren bliebe,
Wenn nicht, obgleich die Wechſelkräfte ſtocken,
Im Tiefſten ihn ein dunkler Drang erregte
Ihn fort und immer weiter fort zu locken
Bis er den Kreis, in dem er ſich bewegte,

Den weitern Ring stets um den engern tauschend,
Zurück bis auf der Ringe letzten legte,
Und nun, hinaus ins Unbegrenzte lauschend,
Dem Odemzug, durch den sich Gott die Wesen
Einst wieder mischt, in Ahnung sich berauschend,
Entgegen harrt, mit Guten und mit Bösen,
Die sich auf Erden darin unterschieden:
Daß jene, groß und klar, sich als erlesen
Von Gott erkennend, ihm sich schon darnieden
Entgegen drängten aus der toten Zacke,
Wenn diese, dumpf und klein, zu ew'gem Frieden
Sich gern verschlossen hätten in die Schlacke,
Damit er, den sie nur mit Schaudern ahnten,
Sie nicht, vorüber wandelnd, plötzlich packe!
O daß sich, die noch lebten, hieran mahnten,
Und so, durch eigne Kraft heraus sich schälend,
Den Weg zur Welt- und Selbsterlösung bahnten!
Denn, auf den Letzten, wie den Ersten zählend,
Kann Gott das Liebeswerk erst dann vollbringen,
Wenn dieser auch, sich mühsam aufwärts quälend,
Gekräftigt ist, mit uns emporzudringen.
Solange aber müssen wir's entbehren,
Und ob Äonen noch darob vergingen.
Auch wird uns erst der Übergang erklären,
Wozu im Ewig-Einen dies Zersplittern;
Ob einzig, um das Böse zu verzehren,
Das, wenn es sich in tausend Ungewittern
Entlud, vor seiner eignen Ohnmacht endlich
Erschrecken wird und still in sich zerzittern;
Ob mit, weil Gott, sich selber unverständlich,
Wie unser Geist in Worte, in Figuren
Zerfließen mußte, um sich dadurch kenntlich
Zu werden, und aus allen Signaturen
Die eigene zusammen sich zu stellen,
So daß die Welt, trotz ihrer finstern Spuren,
Ihm Fackel war, sein Innres aufzuhellen,
Und daß nicht unsre Schuld, nur sein Bedürfen
Den Gegensatz, dem Trotz und Haß entquellen,
Hervorrief, der nach mystischen Entwürfen
Uns, die wir leiden, quält, als ob wir täten,
Um so, indem wir all sein Bittres schlürfen,
In uns ihn, bis zur Wurzel, auszujäten
Und das Geheimnis erst zu offenbaren,

Wenn wir zurück in ihn, den Urgrund, treten
Und wieder werden, was wir einst schon waren,
Den Tropfen gleich, die, in sich abgeschlossen,
Doch in der Welle rollen, in der klaren,
So rund für sich, als ganz mit ihr verflossen.

Prolog zu Goethes hundertjähriger Geburtsfeier.

Dem Freiherrn Friedrich von Uechtritz freundschaftlichst zugeeignet.

(Zu Wien im Theater am Kärnthner-Tor gesprochen.)

Es scheint vielleicht zu schlicht, das Fest, das wir hier feiern heute,
Erkämpfte Fahnen sieht man nicht, auch hört man kein Geläute.
Die Muse tritt zum Lorbeerstrauch, und pflückt die wen'gen Blätter,
Die Mars ihm noch gelassen hat, des Vaterlandes Retter.
Doch er, dem sie aufs moos'ge Grab den Kranz nun legt, der Tote,
Er ist — der letzte Grieche zwar, allein der erste Gote,
Er hat für uns durch Bild und Ton die trotz'ge Welt bezwungen,
Was uns zuvor durchs Schwert zwar auch, doch niemals ganz gelungen,
Und darum folgt dies Fest mit Recht so schnell dem blut'gen Kriege,
Es gilt dem dauerndsten und auch dem schönsten unsrer Siege.

Das zeigt uns schon ein flücht'ger Blick auf fremde Nationen.
Sie alle flechten heut, wie wir, dem Toten frische Kronen!
Der Brite nimmt von Shakespeares Haupt die ewig grünen Reiser
Und bringt sie Deutschlands Goethe dar als nachgebornem Kaiser;
Der Franke, der von Alters her zu unserm Splitterrichter
Bestellt sich dünkt, verspottet uns, doch preist er unsern Dichter,
Und in Italien sogar wird's staunend zugegeben,
Daß auch in einem Eichenhain noch Nachtigallen leben.
Was lehrt uns das? Doch ganz gewiß, daß wir nicht töricht prahlen,
Wenn wir dem Abgeschiednen jetzt die letzte Schuld bezahlen,
Ja, daß vielleicht zu unsrer Schmach, wenn wir's nicht selber täten,
Die bittersten der Feinde uns mit Freuden hier verträten.
Denn das, was Goethes Geist errang, das ist, wie Tau und Regen,
Ein Eigentum der ganzen Welt, nicht bloß für uns ein Segen,

Es kennt, wie alles Höchste, nicht die Volks- und Länderschranken,
Drum braucht man bloß ein Mensch zu sein, um ihm dafür zu danken.

Dem Deutschen ziemt's vor allen zwar, denn wenn ihm nicht noch länger
Europa stolz das Ohr verschließt, so dankt er's seinem Sänger,
Der unsrer Sprache rauhen Klang dadurch vergessen machte,
Daß er das Lied des Sophokles in ihr zu Ende brachte.
Nun müssen unsre Nachbarn uns den Ruhm denn endlich gönnen,
Daß die Heroen auch bei uns zur Not erstehen können;
Doch rufen sie uns jetzt noch zu: Ihr wißt sie nicht zu ehren!
Laßt uns sie denn des Gegenteils, und nicht bloß heut, belehren.
Verlangen wir vom Spiegel nicht des Schwertes Eigenschaften
Und nicht vom Schwert die Tugenden, die nur am Spiegel haften!
Nach dieser Regel läßt sich ja die Sonne selbst verdammen,
Weil man bei ihr nicht kochen kann, wie bei des Herdes Flammen.
Was Goethe war, das mache sich ein jeder ganz zu eigen,
Was Goethe mangelt, möge uns ein spätrer Meister zeigen.
Und schaue keiner zu genau auf seine Muttermäler:
Zuletzt sind die Verdienste sein und unser sind die Fehler!
Drum mahne uns, was ihm gebricht, nur an die eignen Lücken;
Wenn wir sie kennen, wird's wohl auch, sie auszufüllen, glücken!
Und schützen wir, und wär' es selbst mit unsrem Blut, die Saaten,
Die er verschwendrisch ausgestreut, zu innern schönen Taten!
Denn warum darf der wilde Krieg das Chaos halb enthüllen?
Doch nur, um uns mit Furcht und Graun vorm Ganzen zu erfüllen,
Doch nur, um aufs verlorne Maß die Welt zurückzuführen,
Damit nicht irre Geister mehr am Fundamente rühren,
Damit nicht das Unmögliche auf dieser armen Erde
Gefordert, noch das Mögliche zurückgehalten werde.
Und dieses war's, was Goethe stets mit Wort und Tat verkündigt,
In einer Zeit, die links und rechts, wie unsre auch, gesündigt,
Und hätt' er nichts als das getan, so wär's genug gewesen,
Und immer müßten wir noch jetzt zum Führer ihn erlesen.
Denn eben dieses macht ihn groß, daß er, so reich, wie keiner,
Sich der Notwendigkeit gebeugt, und sich beschränkt, wie einer.
Wer hat sie klarer wohl gesehn, des Himmels letzte Sterne?
Doch kannt' er auch den Zwischenraum, die ungeheure Ferne,

Drum strebt' er nicht hinauf, er war zufrieden, daß sie schienen.
Da meinten unsre Kinder denn, er fürchte sich vor ihnen.
Doch grade, weil er Dichter war im Ganzen und im Großen,
Verlor er nicht, wie andre, sich im Maß- und Grenzenlosen,
Denn wer nur dies und das besitzt, muß vieles überschätzen,
Wer alles hat, hat alles auch in Harmonie zu setzen,
Und wär' auch einzeln jede Kraft, die er besaß, zu steigern:
Der Einheit seines Wesens darf kein Gott die Ehrfurcht weigern. —

Zwar stand er nicht auf sich allein; die ihm vorangeschritten,
Sie haben nicht umsonst gelebt und nicht umsonst gestritten.
Die Blume keimt nicht in der Luft, die Elemente müssen
Sich mischen, eh' sie werden kann, und Licht und Staub sich küssen.
Die Blume aber ist's allein, die süßen Duft versendet,
Und nicht dem Licht und nicht dem Staub, der Dank wird ihr gespendet.
Schuf Luther denn das Instrument, gab Klopstock ihm die Saiten,
Ließ Lessing sanft zur Prüfung dann die Finger drüber gleiten,
Schlug Bürger schon die Töne an, wir wollen's nicht vergessen,
Doch dem, der die Musik gemacht, darum nicht karger messen!
Und kommt die Zeit — sie kommt gewiß! — wo jedes Volkes Tempel
Zerfällt, weil jedes sich gefügt der Menschheit reinstem Stempel:
Wo man den Wunderhort der Welt noch einmal wieder sichtet
Und nun, im allergrößten Stil, den letzten Bau errichtet:
Dann wird des Tabernakels Stolz des Altars Sockel zieren
Und in des Bodens Mosaik sich manche Perl' verlieren:
Dann wird die bloße Mauer schon in purem Golde glänzen,
Und jedes Tor ein Kapitäl von Edelsteinen kränzen;
Allein auch dann wird manch Juwel aus Goethes Schrein noch funkeln,
Denn viele kann der Himmel kaum durch einen Stern verdunkeln.

Und nun zu einer andern Pflicht! Der Herzog sei gepriesen,
Der an dem großen Goethe einst sich selber groß erwiesen!
Nicht, weil er Kunst und Wissenschaft geehrt: wer wird ihn krönen,
Weil er sich selbst nicht schändete? Das hieße ihn verhöhnen!
Nein, weil er nicht den zehnten Kranz auf eine Stirne drückte,
Die jegliche der Musen schon vor ihm mit einem schmückte:
Weil er noch minder aus der Schar den Ersten, Besten wählte,
Dem's freilich an der Leier nicht, doch an der Weihe fehlte
Denn beides wöge viel zu leicht! Den König aufzufinden,

Der schon den Purpurmantel trägt, gelingt wohl auch dem Blinden,
Und wer Apoll verehren will im letzten Opferknaben,
Der buhlt nur um den leeren Schein und wird ihn doch nicht haben.
Nein, weil er gleich mit sichrem Blick den Genius erkannte,
Den Nikolai, der noch lebt, den bösen Dämon nannte,
Und weil er, wie er ihn erkannt, ihn auch zu sich erhoben,
Trotz seiner Neider häm'schem Chor und der Philister Toben!
Das zeigt, daß auch in seiner Brust das rechte Herz geschlagen,
Denn niemals werden groß und klein sich anziehn und ertragen.
Und darum werde nie ein Kranz um Goethes Haupt gewunden,
Eh' man für Weimars Karl August den frischen Strauß gebunden!

Die Erde und der Mensch.

Ernst Brücke freundschaftlichst zugeeignet.
(1848 gedichtet.)

Dich, alte Erde, muß ich etwas fragen,
Damit ich endlich mir das Rätsel löse,
Mit dem in unsern ungewissen Tagen
Sich ängstlich plagt der Gute, wie der Böse.
Du magst mir, was du willst, als Antwort sagen,
Ich ruf' es treu hinaus in das Getöse
Der Millionen wild verworrner Stimmen,
Gleichgültig, ob sie jauchzen, ob ergrimmen.

Ich seh' den holden Frühling wiederkehren,
Und reicher war er niemals noch gestaltet,
Als wolltest du dich jedes Keims entleeren,
So hat sich üppig alles rings entfaltet,
Die Fülle hört nicht auf, sich zu vermehren,
Verschwenderisch erscheint der Geist, der waltet,
Man fragt: kann jetzt ein zweiter Lenz noch kommen?
Allein man weiß: dem Herbst wird dieser frommen!

Doch deine Menschen schaun darein mit Mienen,
Als wärst du nicht ein ewig-grüner Garten,
Vielmehr ein Schiff, so überfüllt von ihnen,
Daß sie schon längst vor Furcht und Angst erstarrten,
Als wäre jetzt ihr jüngster Tag erschienen,
Als hätten sie nicht Frist mehr zu erwarten,
Als müßten sie sich um den Zwieback raufen
Und sich mit Blut ihr letztes Mahl erkaufen.

Sprich, Erde, drum: hat die Ernährung Schranken
Und die Erzeugung hätte dennoch keine?
Vergebens dürfte nicht ein Hälmchen ranken,
Indes entmarkt, mit schlotterndem Gebeine,
Zu Millionen schon die Menschen wanken,
Weil du für sie kein Brot mehr hast, nur Steine?
Weit eher sollte eine Welt voll Ähren
Ja doch verfaulen, als ein Mensch entbehren!

So hatt' ich in der Frühlingsnacht gesprochen,
Verzweifelnd ob dem düstern Welt-Verhängnis,
Mir war der Geist gebeugt, das Herz gebrochen,
Und in der rastlos wachsenden Bedrängnis
Wagt' ich die stumme Mutter aufzupochen
Um einen Trost in meiner Seelenbängnis.
Auch gab sie mir, die ich begehrt, die Kunde,
Jedoch in strengem Sinn, mit ernstem Munde.

Noch nie ist mir ein Kind aus Not gestorben —
Dies war ihr Spruch — denn jede war zu wenden,
Und sind auch ganze Völker schon verdorben,
Man konnte fernhin übers Meer sie senden,
Dort hätten sie sich Heil und Glück erworben
Und mich zugleich geschmückt mit fleiß'gen Händen,
Ich band die Bäume nur an ihre Schollen,
Die Menschen nicht, weil diese wandern sollen!

Darum verklagt nicht mich, wenn ihr verschmachtet
In einem Elend, das ihr selbst geschaffen,
Weil ihr das Mittel, das ich bot, verachtet:
Faßt endlich den Entschluß, euch aufzuraffen,
Und kehrt den Pflug, wenn ihr nach Segen trachtet,
Still gegen mich, nicht gegen euch die Waffen:
Ich hatt' und hab' für weit mehr Millionen
Noch Brot, als mich bewohnten und bewohnen!

Bin ich nur erst bebaut in allen Ländern,
So wird euch allen auch der Tisch sich decken,
Und sollte sich's in fernster Zukunft ändern,
So habt ihr selbst die Grenze euch zu stecken,
Und die gehören zu der Freiheit Schändern,
Die dann vor dieser schweren Pflicht erschrecken:
Ich kann mich nicht vergrößern, meinen Kindern
Ist's nicht unmöglich, ihre Zahl zu mindern.

Zwar glaube ich nach der Natur der Dinge,
Das Gleichgewicht wird ewig fortbestehen,
Wenn's erst errungen ist, daß dies gelinge,
Müßt ihr den Weg, den ich euch zeigte, gehen.
So dreht euch denn nicht mehr im alten Ringe,
Erweitert ihn, und alles ist geschehen:
Wenn meine Quellen nicht mehr überfließen,
Wird wohl von selbst des Lebens Tor sich schließen.

Doch dies wird das Jahrtausend kaum entscheiden,
Drum soll es nicht schon das Jahrhundert quälen,
Ihr braucht nicht länger, als ihr wollt, zu leiden,
Ihr habt nur neu den Weltteil euch zu wählen,
Dann wird, was ich in meinen Eingeweiden
Bisher mit Qual verschloß, euch nicht mehr fehlen,
Und statt des Fluchs werd' ich in vollen Chören
Zum erstenmal der Menschheit Jubel hören!

Nun schwieg sie still, ich aber rief vernichtet:
Sie hat mit uns, wir nicht mit ihr, zu rechten;
Darum zu Schiff, jedoch zum Heer verdichtet,
Nicht bloß zu pflügen gilt's, wohl auch zu fechten:
So wird der große Doppelzwist geschlichtet,
Denn erst, wenn wir uns ganz mit ihr verflechten,
Kann sie der Sonne auch für ihre Strahlen
In Glanz und Duft die ganze Schuld bezahlen!

Laß aber du, o Vaterland, dich mahnen:
Vergiß sie nicht, die Kinder in der Ferne;
Sie werden segeln unter deinen Fahnen,
Drum sorge du, daß man sie achten lerne,
Und ziehn sie auch von Pol zu Pol die Bahnen,
Sei du mit ihnen, wie die treuen Sterne,
Und halte jedes, voll erhabnen Trutzes,
Je ferner dir, je würd'ger deines Schutzes!

An des Kaisers von Österreich Majestät.

(Bei Gelegenheit des Attentats.)

War auch der Mörder, welcher, tief verblendet,
Den meuchlerischen Stahl auf Dich gezückt,
Ein Bote, den die Hölle selbst gesendet,
Nachdem sie ihn im Innersten berückt,
So hat es doch der Himmel so gewendet,
Daß jetzt ihn die Apostelkrone schmückt,

Denn Kunde hat der Herr durch ihn gegeben:
Gefeit ist, weil geweiht, des Kaisers Leben!

Nun darfst Du doppelt auf Dich selbst vertrauen,
Und doppelt hoffen darf auf Dich die Welt,
Der Dichter aber blickt mit heil'gem Grauen
In Deine Zukunft, die sich ihm erhellt.
Du wirst, er glaubt's, den Thron aufs neue bauen,
Den Karl der Große einst so hoch gestellt,
Denn soll's noch einmal auf der Erde tagen,
So muß das Herz Europas wieder schlagen!

So schmiede denn mit einer ehrnen Klammer
Das eigne fest ans alte Deutsche Reich;
Dann endest Du den allgemeinen Jammer
Und den des edlen Deutschen Volks zugleich:
Wo drängt sich auch durch eine Herzenskammer
Das Blut und läßt die andre leer und bleich?
Durch alle beide muß es wechselnd fluten,
Dann weckt es die verborgnen Lebensgluten!

Und liegt das alte Reich auch tief darnieder,
Ein Wink von Dir, und es erhebt sich schon,
Es starb ja nicht an seiner eignen Hyder,
Es ward zermalmt durch einen Göttersohn,
In Cäsar kehrte Alexander wieder
Und alle beide in Napoleon,
Und sehen wir den Erdball selber schwanken,
So darf auch ohne Schmach die Eiche wanken!

Er glich dem düstern Helden jener Sage,
Der seine Feinde nicht bloß überwand,
Nein, der sich auch zu seiner eignen Klage
Nach jedem Siege doppelt stärker fand,
So daß er an dem Abend seiner Tage
Die Kraft der Welt in sich zusammenband,
Und, da ihm doch beschieden war, zu enden,
Den Tod erlitt von aller Götter Händen!

Drum ist, was ihm erlag, nur halb erlegen,
Es sank betäubt, doch war es nicht erschlafft,
Der Scheintod selbst, er ward vielleicht zum Segen,
Sogar ein Traum entzündet oft die Kraft,
Auch sehn wir manchen Zwerg sich wieder regen,
Der keck und trotzig sich emporgerafft:
Was schläft denn noch der erste aller Recken?
Berühr' ihn, Herr, ein Habsburg kann ihn wecken!

Sonette.

An eine Römerin.

Ich hab' als Kind gespielt im fernen Norden,
Dann bin ich weit und breit herumgekommen
Und habe schon das dritte Meer durchschwommen,
Nun ruh' ich aus an seinen Blüten-Borden.

Dir ist ein schlichtes Mädchenlos geworden,
Wie eine Blume bist du still erglommen,
Dann hat, wie die der Strauß, dich aufgenommen
Als frischen Schmuck der fromme Jungfraun-Orden.

Nun gehn wir beide Hand in Hand zusammen,
Wie Gärtnerin und Schiffer traulich wallen,
Im kühlen Schatten dicht verschlungner Äste;

Ich spreche dir von Sturm und Meeresflammen
Und schmücke dich mit Perlen und Korallen,
Du pflückst mir still der Goldorangen beste.

Im römischen Karneval.

Einst bin ich unterm Maienbaum gelegen,
Und, wie ich lag, hat sich ein Wind erhoben!
Wie sind die Blüten da um mich gestoben!
Wie unermeßlich schien des Frühlings Segen!

Jetzt, deucht mir, seh' ich einen gleichen Regen,
Doch von Gestalten, Licht und Glut gewoben!
Als hätten sich die goldnen Sterne droben
Geschüttelt, welche alles Höchste pflegen.

Vom stillen Reizenden zum Blendend-Schönen,
Es fehlt kein Glied der holden Formenkette,
Und meinen Augen scheint sie nicht zu enden.

Drum reicht den Kranz, die Königin zu krönen,
Nicht mir; denn eh' ich sie gefunden hätte,
Wär' er gewiß verwelkt in meinen Händen!

Eine Mondnacht in Rom.

Beim Dämmerlicht des Mondes schau' ich gerne
Der grauen Weltstadt bröckelnde Ruinen,
Die uns als Maß für ihre Größe dienen,
Woran der Mensch sich selber messen lerne;

Denn dieses Licht, das einem trüben Sterne
Entfließt, hat ihre Schlachten nie beschienen,
Nur die Gefallnen mit den ehrnen Mienen,
Umstanden von des Heeres bestem Kerne.

Jetzt trägt sie selbst, wie die, den Todesstempel,
Drum ziemt sich's, daß dasselbe Licht ihr leuchte,
Dann träumt vielleicht ein Dichter, daß die Sonnen

Erlöschen, wie Paläste hier und Tempel
Zusammenstürzen, und der oft verscheuchte
Vernichtungsengel jetzt den Sieg gewonnen!

Die Lerche.

Ich kam in Ungarn durch ein Tal gefahren,
Von leichten Rossen schnell dahingetragen,
Und hörte über mir die Lerche schlagen,
Die durch den Äther zog, den bläulich-klaren.

Bald aber mußte ich erstaunt gewahren,
Daß sie zu mir hinabschoß in den Wagen,
Doch schien mir dies Vertraun zugleich ein Zagen
Vor einem andern Feind zu offenbaren.

Ich schaute auf und sah den Habicht hangen,
Der nicht gewohnt ist, Schwache zu verschonen,
Sie hatte Schutz gesucht auf meinen Knieen;

Ich aber dachte: daß das kleinre Bangen
Der Mensch dir einflößt, soll sich dir belohnen,
Und ließ sie ungefangen wieder ziehen!

Der Wein.

Du blinkst so hell und glänzend aus dem Becher,
Als wäre jeder Strahl in dir zerronnen,
Woraus du einst die Feuerkraft gewonnen,
Die glühend jetzt entgegenschäumt dem Zecher.

Ich aber säume, reizender Versprecher
Des Süßesten, und zähle all die Sonnen,
Die dich mit ihrem Netz von Licht umsponnen,
Bevor die Traube reif erschien dem Brecher.

Ich sehe ihn, von Nächten und von Tagen
Den reichen Zug, die längst hinabgesunken,
Dir scheidend all ihr Köstlichstes gegeben.

Da möcht' ich fast im Geist vor dir verzagen,
Kaum an den Lippen, bist du ausgetrunken:
Wie zahle ich den Preis für so viel Leben?

Vollendung.

Von einer Wunderblume laßt mich träumen!
Der Tag verschwendet seine reichsten Strahlen,
In aller Farben Glut sie auszumalen;
Die Nacht versucht, mit Perlen sie zu säumen.

Bald wird das Leben in ihr überschäumen,
Und brennend, die Gestirne zu bezahlen,
Verströmt sie aus der Kelche Opferschalen
Den flammenheißen Duft nach allen Räumen.

Doch, daß einmal das Schönste sich vollende,
Verschließt der Himmel seine durstigen Lippen
Vor ihrem Opfer, und es senkt sich wieder.

Wie sie den Duft in jede Ferne sende,
Nicht Mond, noch Sonne, nicht ein Stern darf nippen,
Er wird zu Tau und sinkt auf sie hernieder.

Rechtfertigung.

Jüngst ward das Gold, das edle, hart gescholten,
Die andern Erden schmähten es und riefen:
Wir sind's, in denen Baum und Blume schliefen,
Die jegliches Geschöpf erquicken sollten;

Wenn dich auch alle Sonnen küssen wollten,
Die jemals um das ew'ge Zentrum liefen,
Sie weckten nichts in deines Schoßes Tiefen,
Drum hast du uns auch stets für nichts gegolten!

Nun sprach das Gold: ich bin das längst gewesen,
Was ihr jetzt seid, und wenn euch so viel Lenze,
Wie mir, entkeimten, werdet ihr mir gleichen;

Von mir sind keine Früchte mehr zu lesen,
Weil ich schon frei im eignen Dasein glänze,
Drum blüht und duftet fort, mich zu erreichen!

Die Freiheit der Sünde.

O glaube nicht, daß du durch deine Sünde
Die Welt verwirrst! Wie du auch freveln mögest,
Und ob du Gott dein Ich auch ganz entzögest,
Du hinderst nicht, daß sie zum Kreis sich ründe!

Ja, ob du, in des innern Abgrunds Schlünde
Hinuntertaumelnd, völlig dich betrögest
Und dich hinauf zur Götter-Freiheit lögest,
Doch trifft dich das Gericht, das ich verkünde!

Wir leben nur im Ewigen und Wahren,
Und ihm entfliehen wollen, würde heißen,
In unsrer Brust den Odem anzuhalten;

Wir können's, doch es wird sich offenbaren,
Daß wir das eigne Lebensband zerreißen
Und nichts dadurch im Äther umgestalten.

Schönheitsprobe.

Wie läßt die echte Schönheit sich erproben?
Wohl einzig an dem selbstbewußten Frieden,
Der sie umfließt, weil sie sich wie geschieden
Von allen Kämpfen fühlt, die sie umtoben.

Ihr steht er, wie ein Sternenkranz von oben,
Den, da sie ganz den innern Zwist gemieden,
Der alles übrige verwirrt hienieden,
Die ew'ge Mutter selbst für sie gewoben.

Doch wehe ihren Afterschwestern allen,
Die ihr nicht gleichen und sich selber krönen,
Weil Faun und Satyr ihnen Beifall zollen!

Sie können nur, wenn sie sich nicht gefallen,
Mit ihrem halben Dasein uns versöhnen,
Nur, wenn sie zeigen, daß sie weiter wollen.

An Christine Engehausen.

Du tränkst des Dichters dämmernde Gestalten,
Die ängstlich zwischen Sein und Nichtsein schweben,
Mit deinem Blut, und gibst den Schatten Leben,
In denen ungeborne Seelen walten.

Ich aber möchte nicht zu früh erkalten,
Der Zeit die Form zu dem Gehalt zu geben
Und über sich hinaus sie zu erheben
Durch neuer Schönheit schüchternes Entfalten.

Doch dieses Deutschland wird uns schwer erwarmen,
Und eh' wir's denken, stehn wir ab, verdrossen,
Drum laß uns eins das andere belohnen.

Wo treu und fest sich Mann und Weib umarmen,
Da ist ein Kreis, da ist der Kreis geschlossen,
In dem die höchsten Menschenfreuden wohnen.

Doppelter Krieg.

Wie sollten sich des Schönen Priester hassen,
Wie sollten sie unedel sich bekriegen!
Ein jeder wird dem andern gern erliegen,
Das heißt, sich gern von ihm bewirten lassen!

Doch freilich werden sie das Schwert erfassen,
Den Pfuscher, der den Thron der Kunst besiegen
Und ihn schon dadurch schändet, zu besiegen,
Weil dem vor Zorn die Götter selbst erblassen.

Was ist es dort? Ein anmutsvolles Ringen,
Ob einer leisten solle, ob genießen,
Ob füllen oder leeren bloß die Schale.

Hier gilt's, den Pöbelfürsten zu bezwingen,
Den schnöde Wächter in den Tempel ließen,
Damit er allen Musen Bärte male.

An den Künstler.

Ob du auch bilden magst, was unvergänglich
Durch alle Zeiten wandeln soll und glänzen,
Doch wird dich die, in der du lebst, nicht kränzen,
Sie wird dir trotzen, stumpf und unempfänglich.

Die Menschheit, schon an sich so unzulänglich,
Kann sich in ihren enggesteckten Grenzen
Nicht einmal aus dem Zauberquell ergänzen,
Der aus ihr selbst hervorbricht, überschwänglich.

Beklage es, doch einzig ihrethalben,
Die mit dem Nicht-Genießen dies Verkennen
Zu teuer büßt, und nimmer deinetwegen;

Denn, wollte sie dich gleich zum König salben,
So würden dich die Zweifel nicht mehr brennen,
Durch die du zahlst für aller Götter Segen!

Ein zweites.

Und ob mich diese Zweifel brennen müssen?
So rufst du aus und möchtest es verneinen,
Auch mag der Frost dir unerträglich scheinen,
Der oft dich schüttelt bei der Muse Küssen.

Doch sprich: wenn deinen schöpfrischen Ergüssen,
In denen alle Wonnen sich vereinen,
Die Schmerzen fehlten, stünden nicht mit Weinen
Die Brüder fern so einzigen Genüssen?

Drum nimm sie hin, die Ungerechtigkeiten
Der Welt, die dir die Lust des Daseins trüben
Und bittern Zwiespalt in dir selbst erwecken.

Sie sind bestimmt, von Anbeginn der Zeiten,
Die höhere Gerechtigkeit zu üben
Und einen Zwiespalt größrer Art zu decken.

Unsere Zeit

Es ist die Zeit des stummen Weltgerichts;
In Wasserfluten nicht und nicht in Flammen:
Die Form der Welt bricht in sich selbst zusammen,
Und dämmernd tritt die neue aus dem Nichts.

Der Dichter zeigt im Spiegel des Gedichts,
Wie Tag und Nacht im Morgenrot verschwammen,
Doch wird er nicht beschwören, nicht verdammen,
Der keusche Priester am Altar des Lichts.

Er soll mit reiner Hand des Lebens pflegen,
Und, wie er für des Frühlings erste Blüte
Ein Auge hat und sie mit Liebe bricht:

So darf er auch des Herbstes letzten Segen
Nicht übersehn, und die zu spät erglühte
Nicht kalt verschmähen, wenn den Kranz er flicht.

Die menschliche Gesellschaft.

Wenn du verkörpert wärst zu einem Leibe,
Mit allen deinen Satzungen und Rechten,
Die das Lebendig-Freie schamlos knechten,
Damit dem Toten diese Welt verbleibe;

Die gottverflucht in höllischem Getreibe,
Die Sünden selbst erzeugen, die sie ächten,
Und auf das Rad den Reformator flechten,
Daß er die alten Ketten nicht zerreibe:

Da dürfte dir das schlimmste deiner Glieder,
Keck, wie es wollte, in die Augen schauen,
Du müßtest ganz gewiß vor ihm erröten!

Der Räuber braucht die Faust nur hin und wieder,
Der Mörder treibt sein Werk nicht ohne Grauen,
Du hast das Amt, zu rauben und zu töten.

Mein Päan.

Ich möchte auch einmal von Freiheit singen,
Doch, ist der Drang auch groß, den ich verspüre,
Wer sagt mir, wie viel Odem ihm gebühre?
Mir deucht, zuvor muß ich den Flamberg schwingen.

Der Tag erst, wo um mich die Schwerter klingen,
Wo ich, so wie ich jetzt die Saiten rühre,
Mit eigner Faust mein gutes Eisen führe,
Der Tag erst wird die rechte Antwort bringen.

Auch dann noch fecht' ich still und stumm, gleich allen,
Die schweigend ihren Haß und Grimm getragen,
Doch endlich wird mein Blut die Erde färben.

Dann soll der Freiheit mein Päan erschallen,
Denn so viel Worte, glaub' ich, darf ich wagen,
Als Odem zwischen Fallen bleibt und Sterben.

An eine edle Liebende.

Du meinst in deiner Seele Dämmerweben,
Dir sei das Tiefste so gelöst in Liebe,
Daß dir nichts Eignes zu bewahren bliebe,
Drum willst du ganz und gar dich ihm ergeben.

O, tu' es nicht! Es gibt ein Widerstreben,
So rein von jedem selbstisch-rohen Triebe,
Daß sich das Höchste still zu nichts zerriebe,
Erschlösse dies ihm nicht ein ew'ges Leben.

Und könntest du, im Edelsten erglommen,
Auch deines Wesens Form vor ihm vernichten —
Die Elemente bleiben, die sie waren!

So wird dein Opfer niemals ganz vollkommen,
Du kannst nicht völlig auf dich selbst verzichten.
Drum sorge du, dich ganz zu offenbaren!

Welt und Ich.

Im großen ungeheuren Ozeane
Willst du, der Tropfe, dich in dich verschließen?
So wirst du nie zur Perl' zusammenschießen,
Wie dich auch Fluten schütteln und Orkane!

Nein! öffne deine innersten Organe:
Und mische dich im Leiden und Genießen
Mit allen Strömen, die vorüberfließen;
Dann dienst du dir und dienst dem höchsten Plane.

Und fürchte nicht, so in die Welt versunken,
Dich selbst und dein Ur-Eignes zu verlieren:
Der Weg zu dir führt eben durch das Ganze!

Erst, wenn du kühn von jedem Wein getrunken,
Wirst du die Kraft im tiefsten Innern spüren,
Die jedem Sturm zu stehn vermag im Tanze!

An die Kunst.

Dir, heil'ge Kunst, dir hab' ich mich ergeben!
Nicht drängt' ich mich, du riefst mich zum Altare,
Ich rang mit dir, ob ich mich frei bewahre,
Du siegtest, nimm mich denn auf Tod und Leben!

Nun wollen Träume meinen Blick umweben,
Ich aber schau' hinab auf ernste Jahre,
Doch, wie sich auch zum Kampf der Pöbel schare,
Am Ende siegt ein gottgebornes Streben.

Viel trage ich, doch schlägt mir die Entehrung
Der Welt-Idee, auf deren Leib ich hoffe,
Durch Puppen-Larven leicht die Todeswunde.

Was tut's? Die echte Zeugung ist Entleerung
Des Einzelwesens von dem Weltenstoffe
Und geht mit ihrem Vater nicht zugrunde.

Die Schönheit.

Das Los der Götter ist auch dir gefallen,
Denn du bist schön, du brauchst dich nur zu zeigen,
So wird sogar von Lippen, welche schweigen,
Wenn jeder jauchzt, dir Lob und Preis erschallen.

Denn, die als unerreichbar vorschwebt allen,
Die Harmonie, ist deinem Wesen eigen,
Wie sollte dich, wo du erscheinst, ein Reigen
Von trunkenen Verehrern nicht umwallen!

Zwar werden wir's nur schmerzlicher empfinden,
Wie viel uns mangelt, wenn wir auf dich schauen,
Allein du bist uns doch verwandt geblieben;

Drum dienst du, uns dem Höchsten zu verbinden,
Wir stehen ihm nicht länger fern mit Grauen,
Es tritt uns nah' in dir, wir können's lieben!

Die Verschmähte.

Du liebst mich nicht! Wie sollt' ich länger leben!
Die Hoffnung, endlich in dein Herz zu dringen,
Erhielt mich, doch es wird mir nie gelingen!
Ich fühl's, und dieses muß den Tod mir geben.

Er naht mir schon, ich seh' ihn ohne Beben,
Er wird zurück mich zu der Mutter bringen;
Doch kann ich nicht den letzten Schmerz bezwingen,
Und mit mir selbst erst wird er ganz verschweben!

O, wär' ich, statt mit buntem Staub umkleidet,
Als stummes Traumbild vor dich hingetreten,
Du hättest heiß das Dämmernde umschlossen!

Ich ward dir dadurch, daß ich war, verleidet,
Du hättest sonst mich selbst von Gott erbeten,
Und ich in deinem Wunsch mein Glück genossen!

Die beiden Zecher.

Beim Weine sah ich einst zwei Zecher sitzen;
Der eine rief: kein Tropfen wird vergossen,
Bevor sich das Geheimnis mir erschlossen,
Woher es kommt, dies Perlen und dies Blitzen!

Der andre sprach: er wird mein Blut erhitzen,
Und daraus ist mir nie noch Heil entsprossen,
Wie wär' mir's, wenn ich nach dem Rausch verdrossen
Mich fände auf den schroffsten Felsenspitzen!

So saßen sie und grübelten aufs beste,
Indes umsonst die Goldpokale lachten,
Zu ihres gütigen Bewirters Qualen;

Inzwischen kam ein Haufen frischer Gäste,
Da sahn sie sich vertrieben, eh' sie's dachten,
Und müssen nun mit ew'gem Durst bezahlen!

Der Mensch und die Geschichte.

Die Weltgeschichte sucht aus spröden Stoffen
Ein reines Bild der Menschheit zu gestalten,
Vor dem, die jetzt sich schrankenlos entfalten,
Die Individuen vergehn, die schroffen.

Die endliche Vollendung ist zu hoffen,
Denn diese Künstlerin wird nie erkalten.
Auch sehen wir, wenn sich die Nebel spalten,
Schon manchen Zug des Bildes tief getroffen.

Doch wir, wie Kinder in der Werkstatt harrend,
Wie haschen nach den abgesprungnen Stücken,
Die, wie sie schweigend meißelt, niederfallen:

Dann rufen wir, in Andacht dumpf erstarrend,
Mit krummen Nacken und gebeugten Rücken:
Hier sind die Götter! Laßt den Weihrauch wallen!

Mann und Weib.

Dem Weibe ist ein schönes Los beschieden,
Was sie auch hat, sie hat es ganz und immer,
Sie freut sich an des fernsten Sternes Schimmer,
Allein sie schließt sich ab in klarem Frieden.

Der Mann wird nie so sehr vom Glück gemieden,
Als er es meidet, denn er faßt es nimmer,
Gleichgültig, wird es besser, wird es schlimmer,
Er hört nicht auf, das Dasein umzuschmieden.

Ihr ist es, wie ein zugeworfner Faden,
Sie hält sich dran, und schaudert vor den Wogen,
Die unten dräun, und trinkt des Himmels Lüfte.

Er widersteht nicht, sich im Meer zu baden,
Und forscht, vom hellen Leben abgezogen,
Ob Gott sich nicht verbirgt im Schoß der Grüfte.

An ein schönes Kind.

Du blickst, um deiner Mutter Hals dich schmiegend,
Mich hold und lächelnd an, ein sel'ger Stummer;
Die Wonne schließt den Mund, ihn löst der Kummer,
Du brauchst die Sprache nicht, in Lust dich wiegend.

Doch jetzt, der Kraft des Lenzes still erliegend,
Durch Bienen eingefurrt und andre Summer,
Von Duft betäubt, fällst du in tiefen Schlummer,
Ein Rosenblatt, in einen Brunnen fliegend.

O! würdest du der Maler und der Dichter
Gewaltigster, du wirst durch all dein Ringen
Das Höchste nie, wie jetzt im Spiel, verraten,

Nie so das Schöne durch der Farbe Lichter,
Nie so das Reine durch dein frömmstes Singen,
Nie so das Menschlich-Göttliche durch Taten!

Das Heiligste.

Wenn zwei sich ineinander still versenken,
Nicht durch ein schnödes Feuer aufgewiegelt,
Rein, keusch in Liebe, die die Unschuld spiegelt,
Und schamhaft zitternd, während sie sich tränken;

Dann müssen beide Welten sich verschränken,
Dann wird die Tiefe der Natur entriegelt,
Und aus dem Schöpfungsborn, im Ich entsiegelt,
Springt eine Welle, die die Sterne lenken.

Was in dem Geist des Mannes, ungestaltet,
Und in der Brust des Weibes, kaum empfunden,
Als Schönstes dämmerte, das muß sich mischen:

Gott aber tut, die eben sich entfaltet,
Die lichten Bilder seiner jüngsten Stunden
Hinzu, die unverkörperten und frischen.

Mysterium.

O, könnte ich den Faden doch gewinnen,
Der, mich mit Gott und der Natur verknüpfend,
Und, abgewickelt, das Geheimste lüpfend,
Verborgen sitzt im Geist und in den Sinnen!

Wie wollte ich ihn mutig rückwärts spinnen,
Bis er mir, endlich von der Spindel hüpfend,
Und in den Mittelpunkt hinüberschlüpfend,
Gezeigt, wie All und Ich in eins zerrinnen.

Nur fürchte ich, daß, wie ich selbst Gedanken,
Die gleich Kometen blitzten, schon erstickte,
Eh' ich verging in ihrem glühnden Lichte,

So auch das All ein Ich, das, seiner Schranken
Vergessen, an das Welten-Rätsel tickte,
Aus Notwehr, eh' es tiefer dringt, vernichte.

An den Äther.

Allewiger und unbegrenzter Äther!
Durchs Engste, wie durchs Weiteste Ergoßner!
Von keinem Ring des Daseins Ausgeschloßner!
Von jedem Hauch des Lebens still Durchwehter!

Des Unerforschten einziger Vertreter!
Sein erster und sein würdigster Entsproßner!
Von ihm allein in tiefster Ruh' Umflossner!
Dir gegenüber werd' auch ich ein Beter!

Mein schweifend Auge, das dich gern umspannte,
Schließt sich vor dir in Ehrfurcht, eh' es scheitert,
Denn nichts ermißt der Blick, als seine Schranken.

So auch mein Geist vor Gott, denn er erkannte,
Daß er, umfaßt, sich nie so sehr erweitert,
Den Allumfasser wieder zu umranken.

Die Sprache.

Als höchstes Wunder, das der Geist vollbrachte,
Preis' ich die Sprache, die er, sonst verloren
In tiefste Einsamkeit, aus sich geboren,
Weil sie allein die andern möglich machte.

Ja, wenn ich sie in Grund und Zweck betrachte,
So hat nur sie den schweren Fluch beschworen,
Dem er, zum dumpfen Einzelsein erkoren,
Erlegen wäre, eh' er noch erwachte.

Denn ist das unerforschte Eins und Alles
In nie begriffnem Selbstzersplittrungs-Drange
Zu einer Welt von Punkten gleich zerstoben:

So wird durch sie, die jedes Wesen-Ballen
Geheimstes Sein erscheinen läßt im Klange,
Die Trennung völlig wieder aufgehoben!

Apollo von Belvedere.

Wer schön, wie du, ist, soll dich einst zerschlagen!
So sprach der Meister, als er dich vollendet
Und vor dir stand, von deinem Glanz geblendet:
Er hatte nichts bei diesem Wort zu wagen.

Denn, wen auch noch seit deines Ursprungs Tagen
Die neidische Natur hieher gesendet,
Hier hat sich immer sein Triumph geendet,
Kein Jüngling stand noch vor dir, als mit Zagen.

Ja, könnte selbst in Zukunft einer kommen,
Dir gleich und dennoch fähig, dich zu hassen
Er würde nimmer büßen sein Gelüste:

Er hätte kaum die Axt zur Hand genommen,
So müßt' er sie schon wieder fallen lassen,
Weil er schon dadurch häßlich werden müßte.

An meinen Freund Gurlitt.

Ich dachte dein, als ich die Herrlichkeiten
Der Steiermark vom Berg herab erblickte
Und im Empfindungswirbel fast erstickte,
Weil mir die Kraft gebrach, ihn abzuleiten.

Denn wer, wie du, in nebelhafte Weiten
Den Künstlerblick so oft schon siegreich schickte
Und sicher war, daß keine ihn verstrickte,
Vermag auch dort mit der Natur zu streiten.

Zwar werde ich dir nie die Hand mißgönnen,
Doch könnt' ich dir das Auge fast beneiden,
Vor dem des Chaos Formen nicht bestehen.

Ich möchte Bilder schaun, nicht machen können,
Und bloß, um nichts vom Häßlichen zu leiden,
Denn niemals hat's der Maler noch gesehen.

Juno Ludovisi.

Du lässest uns die Blüte alles Schönen
Und seines Werdens holdes Wunder sehen;
Die Stirn' ist streng, man sieht's in ihr entstehen,
Wo es noch ringen muß mit herben Tönen.

Die Wange will sich schon mit Anmut krönen
Doch darf sie noch im Lächeln nicht zergehen,
Der Mund jedoch zerschmilzt in süßen Wehen,
Daß Ernst und Milde sich im Reiz versöhnen.

Erst keusches Leben, wurzelhaft gebunden,
Dann scheuer Vortraum von sich selbst, der leise
Hinüberführt zur wirklichen Entfaltung;

Und nun ist auch der Werdekampf verwunden,
Man sieht nicht Anfang mehr, noch Schluß im Kreise,
Und dieses ist der Gipfel der Gestaltung.

Ein Bild.

Im Morgenwinde sah ich Blumen wanken
Und sah, wie sie den Tau der goldnen Frühe,
Daß jede voller duste, tiefer glühe,
Mit heißem Mund begierig in sich tranken.

Gesättigt sah ich bald die meisten schwanken,
Als glaubten sie, daß keine nun verblühe,
Die Rosen tranken fort mit süßer Mühe,
Bis ihre Kelche fast zur Erde sanken.

Die andern wiegten sich in Lustgefühlen,
Sie wollten eben lauten Spott erheben,
Da schoß die Sonne ihre Flammen-Pfeile.

Die Rosen löschten sie im Tau, dem kühlen,
Doch jenen drangen sie in Mark und Leben,
Man sah sie hingewelkt nach kurzer Weile.

Epigramme und Verwandtes.

Bilder, wie sie im Fluge sich haschen lassen, Gedanken,
Welche sich runden in sich, mancher geschichtliche Strich,
Auch zuweilen ein Hauch, der, leise schwellend, den Busen
Hebt und wieder verläßt, eh' er ein Lied noch beseelt,
Und dazwischen, doch selten, die Köpfe von Schelmen und Wichten,
Wie man, genagelt ans Tor, Eulen und Dohlen erblickt,
Alles aber im Vers, wie Schiller und Goethe ihn bauten,
Schmähn ihn auch Platen und Voß, weil er der deutscheste ist!

I. Bilder.

Auf den Dom zu Sankt Stephan in Wien.

Altehrwürd'ges Symbol der wahren Einheit und Eintracht,
Welch ein gewaltiges Bild stellst du mir hin vor den Geist!
Mehr erhebt es mich fast, dich werden zu sehn in Gedanken,
Als mich, gesättigten Blicks, deiner Vollendung zu freun.
Welch ein harmonisches Leben! Welch fröhlicher Austausch der Kräfte!
Und von Geschlecht zu Geschlecht schlingt sich das heilige Band.
Kaum entfaltet der Meister, des Genius irdischer Herold,
Fromm und begeistert den Plan, als sich auch alles ihm beugt:
Nicht das Handwerk bloß, das nur durchs Dienen sich adelt,
Auch die stolzere Kunst horcht nur auf seinen Befehl.
Einer greift zur Kelle, der andre zum Meißel, und freudig
Fängt nun jeglicher an, was er nicht endigen soll.
Wer als kräftiger Jüngling die luft'gen Gerüste erklommen,
Steigt erst herunter als Greis, doch es ersetzt ihn sein Sohn,
Diesen wieder sein Enkel, und als nun endlich der letzte
Für die Spitze des Turms windet den schimmernden Kranz,
Siehe, da kann er die Blumen auf dessen Grabe schon pflücken,
Welcher den Grundstein einst, gläubig vertrauend, gelegt!
Aber nun stehst du auch da, ein Fels, von menschlichen Händen,
Und verkündest der Welt, wie man das Dauernde schafft!

Totenopfer.

Über den Kirchhof ging ich und pflückte von jedem der Gräber
Eine Blume mir ab, bis sie mir schwollen zum Strauß.
Aber, was soll er mir doch — so rief ich, plötzlich erschaudernd —
Borgt das Leben sich denn Zierde und Zeichen vom Tod?
Doch, da traf ich ein Grab, verwildert liegend und einsam,
Welchem jeglicher Kranz fehlte, der welke sogar.
Nimm sie, sprach ich und streute die Blumen, die schlummernden Nachbarn
Senden das Opfer durch mich, da es die Liebe versäumt!

Wüstenbild.

Über der Wüste schwebt ein Geier und späht nach der Beute,
Unten im Sande zieht keuchend ein Wandrer daher.
Jener möchte verhungern, und nirgends erblickt er ein Leben,
Dieser verschmachtet vor Durst, aber ihm rieselt kein Quell.
Da gewahren sich beide und brennen, zusammenzutreffen,
Hat doch der eine sein Fleisch, hat doch der andre sein Blut!

Schwalbe und Fliege.

An dem heitersten Morgen entstürzte die fröhlichste Schwalbe
Plötzlich dem Himmel und sank tot zu den Füßen mir hin.
Mittags, der längst Erstarrten den Schnabel öffnend, erspäht' ich
Eine Fliege im Schlund, welche sie halb nur verschluckt.
Diese zappelte noch, ich zog sie hervor, und, die Flügel
Trocknend im Sonnenstrahl, schwirrte sie bald mir davon.

Geschlossener Kreis.

Nicht vermochte die Traube den Wein noch länger zu halten,
Als man sie kelterte, war sie dem Zerspringen schon nah;
Auch nicht konnte das Faß, das starke, den feurigen fesseln,
Wenn man nicht schnell ihn gezapft, hätt' er sich selber befreit;
Noch viel weniger hält ihn der Dichter, der ihn getrunken,
Jetzt zurück, als Gedicht fliegt er schon wieder davon:
Mög' es den Hörer berauschen, und mög' er nicht eher ernüchtern,
Bis er Reben gepflanzt, daß sich vollende der Kreis!

Ein Weizenfeld.

Weil es die Ähre verschmäht, sich mit der Farbe zu zieren,
Hat die Natur ihr den Mohn dicht an die Seite gestellt;
Jener hat sie die Kraft vertraut, den Menschen zu nähren,
Diesem verlieh sie den Reiz, welcher sein Auge erfreut.

Jene frage drum nicht: wo sprießen dir nützliche Körner?
Oder dieser: wo trägst du den erquicklichen Schmuck?
Wenn die eine uns fehlte, so könnten wir freilich nicht leben,
Aber wir möchten es nicht, wäre der andre nicht da!

Bei der Bestattung des Herzogs von Augustenburg.

Volk, was tummelst du dich? „Der Herzog wird ja begraben!
Hörst du die Glocken denn nicht? Laut genug hallen sie doch!"
O, du glückliche Menge, dir kann es nimmermehr fehlen,
Alles wird dir zum Fest, ganz, wie die Hochzeit, der Tod.
Männer und Weiber, der Greis mit silberhaarigem Scheitel
Und das quellende Kind dort auf dem Arme der Magd,
Alle strömen herbei, sie wollen die stolzen Karossen
Sehen, die Pferde im Putz und die Lakaien im Staat.
Würde er selbst hier, der Tod, bestattet, und läge die Hippe
Statt des Schwerts auf dem Sarg, welche uns alle bedroht,
Bunter wäre es nicht und lustiger kaum, das Gefolge,
Traun, sie blicken darein, wie es Unsterblichen ziemt.
Jener Greis, er zählt sein Alter von Hundert herunter,
Und da bleiben ihm noch zwanzig der Jahre, und mehr,
Dieses Kind, es läßt gar von der Magd sich versprechen,
Daß man ihm morgen zur Lust Kaiser und König begräbt.
Ich nur sehe den Toten mit seinem geschlossenen Auge,
Ich nur das lehmerne Bild, welches der Deckel verbirgt.
Doch schon sehe auch ich ihn nicht mehr, dort lächelt ein Mädchen,
Und es kommt mir so vor, daß sie mich kennt und mir winkt.

Der Greis.

Bin ich wieder genesen und glaubte, sicher zu sterben?
Dank dir, gütiger Tod, daß du ein Umsehn mir noch
Wolltest vergönnen, ein letztes! Zu lange werd' ich nicht zögern!
Einen einzigen Blick! Erde, wie bist du so schön!
Jene Träne ist längst getrocknet, die mir zuweilen
Deinen Zauber verhüllt, morgendlich glühst du mich an!
Drüben spielt mein Enkel! Den heiligen Funken des Lebens
Trat ich ab an das Kind! Fort nun! Er bleibt ja zurück!

Nach dem ersten Abend bei Franconi in Paris.

Jammer, du rührst mich nicht mehr! Denn daß es dem feurigen Proteus
Zu des Odysseus Arm, der ihn nicht einmal befragt,

Der ihn nur stumm erdrückt und an der Verwandlung verhindert,
Daß es ihm übel behagt, dieses versteht sich von selbst.
Aber, wenn er sich löst und sich die göttliche Freiheit
Wieder erobert, und wär's auch nur für einen Moment:
Ja, da rührt er mich tief, da fühl' ich mich doppelt und dreifach
Selber gebunden, da wird eilig das Auge mir feucht.
Zeigt mir ein Bettler die Wunden, so reich' ich ihm freilich den Pfenning,
Doch ich wusch sie noch nie mild mit der Träne ihm aus,
Aber ich weine dem Lear, und auch nicht, weil es dem König
Mißlich ergeht in dem Stück, nein, weil ein Mensch es gemacht.
Ja, ich will es bekennen, daß selbst die Reiter-Gesellschaft
Mir heut abend den Tau süßer Bewundrung entlockt.
Ist es dem Vogel nicht nah, dies zierliche Mädchen? Der Jüngling,
Beugt er dem dumpfen Gesetz irdischer Schwere sich noch?
Und auf den Schultern des Bruders, das Knäbchen, die Stellungen wechselnd,
Scheint's nicht lebendiger Ton, welcher nach Laune sich formt?
Gaukeln nicht alle vorüber, wie glänzende Schatten, und zeigen,
Daß der Leib, wie der Geist, frei ist, sobald er nur will?
Ja, und würde auch jedes ein Opfer des kühnsten Versuches,
Den die Begeisterung wagt: stürzt denn nicht Psyche noch schön,
Wenn sie's im Taumel vergißt, daß sie den trügrischen Fittich
Wieder zerschüttelt zu Sand, den sie zu mutig bewegt?

Der Phönix.

Bist du selber, o Mensch, der Phönix, von welchem du träumtest,
Daß ihn die Flamme verjüngt? Innig beklag' ich dich dann,
Daß man aus feuchtem Holz den Scheiterhaufen dir türmte
Und in regnichter Nacht gar in den Brand ihn gesteckt.
Anfangs zwar schürt Amor das Feuer, er hat es entzündet,
Lustig prasselt es auf, doch er versäumt es zu bald,
Nun erlischt es, du liegst auf toten Kohlen, die Winde
Sausen, der Regen tropft, und du erstarrst und erfrierst.

Natur und Mensch.

Oft schon kam es mir vor, Natur, als hättst du zu zeitig
In dein Werk dich verliebt und die Vollendung versäumt.
Weil der Mensch dir gefiel, so bliebst du stehen beim Menschen,
Und erwecktest in ihm nicht noch den schlummernden Gott.

Aber nun träumt er von dem, und weil er erwachend sich wieder
Findet, wie eben vorher, fällt er zurück in das Tier.

Italiens erster Gruß.

Heliogabalus ließ die Gäste ersticken mit Veilchen:
Schönes Italien, drohst du mir ein ähnliches Los?
Deiner Fülle erlieg' ich! Sie ist für Götter und Käfer!
Göttern bin ich nicht gleich, Käfern noch minder verwandt!

Rom.

Rom, schon bist du Ruine und wirst noch weniger werden,
Aber dein Himmel verbirgt dennoch die ewige Stadt.
Wo die Myrte gedeiht und wo der Lorbeer nicht mangelt,
Siedeln zu Liebe und Krieg immer auch Menschen sich an.

Colosseum und Rotunda.

Colosseum, Rotunda, ihr wurdet christliche Kirchen,
Weil euch dieses allein vor der Zerstörung geschützt,
Denn der stumpfe Zelot ergriff die Axt des Barbaren,
Als sie ihm endlich entsank, aber der weisere Papst
Schirmte euch durch den Altar und durch die Heiligenbilder
Still vor der letzten Gefahr, welche euch drohte bis heut.
Dennoch kommt es mir vor, als hätt' man erschlagnen Titanen
Nach dem Tode das Kreuz noch auf die Stirne gebrannt.

Auf dem Kapitol.

Cäsar entblößte sein Haupt und hatte sich selbst nicht zu grüßen;
Kann ich weniger tun, jetzt, da sein Schatten hier weilt?

Via Appia.

An den Straßen erhöhten die Römer den Toten die Gräber,
Daß der Niedrigste selbst, führte sein Weg ihn vorbei,
Sich noch glücklich erkenne und spreche: wenn mir auch wenig
Nur gehört, mir gehört viel, mir gehört noch kein Grab!

Der Efeu am Grabe der Cecilia Metella.

Efeu, man hat dich verklagt, du sollst die Bäume entseelen,
Aber ich spreche dich los, da du die Steine belebst!
Jenen Frevel erblickt' ich noch nie; dies reizende Wunder
Sah ich noch heute vollbracht: grünt doch das traurige Grab.

La chiesa sotterranea dei Capucini a Roma.

Menſchengebeine hat man zu Sternen und Blumen verflochten,
Von der farbigen Wand grinſen ſie zierlich herab;
Aufgeſtapelte Schädel umſtehn in geordneten Reihen
Dämmernde Niſchen, worin manches Gerippe ſich ſtreckt,
Wie im Leben, bekleidet mit bräunlicher Kutte, ein Täflein
In der knöchernen Hand, welches das Sterbejahr nennt.
Und dein Führer, ein Mönch, wie dieſe Toten es waren,
Sagt dir lächelnd: dereinſt werde ich ruhen, wie ſie!
Aber Italiens Sonne beſtrahlt durch niedrige Fenſter
All den Moder, und ſanft plätſchert ein Springbrunn im Hof.

Auf eine Biene in der Villa Medicis.

Holdes Bienchen, du irrſt! Dort winkt dir blühend der Lorbeer,
Sprich, was umſurrſt du denn mir emſig die Wang' und den Mund?
Honig entſaugſt du mir nicht, du ſeiſt denn ein ſchelmiſches Mädchen,
Das ſich vermummte, und dann komm in der wahren Geſtalt!
Sinnſt du mir aber ein Arges, gedenkſt du, dafür mich zu ſtrafen,
Daß ich ein Menſch nur bin, nimmer die Roſe des Tals,
Oder bin ich dir gar aus alter Zeit noch verſchuldet,
Hab' ich als Blume vielleicht einſt dir geweigert den Trunk:
O, beſieh mich vorher, ob nicht mit ſchärferem Stachel
Dich ein ſtärkerer Feind lange an mir ſchon gerächt;
Sieh, du ſetzteſt dich leicht auf eine Narbe, denn manche
Hab' ich, ich zuckte dir kaum, aber du litteſt den Tod.

Die Kuppelbeleuchtung zu Rom.

Alter Sankt Peter, was ſeh' ich? Es ringelt die Schlange des Feuers
Glühend ſich um dich herum, züngelt noch über das Haupt
Dir hinaus und verſcheucht den Mond, den frommen Verſilbrer
Deiner Kuppel, der wähnt, daß ihn die Hölle vertreibt.
Doch, ich irrte mich wohl! Du ſtehſt nicht erſchrocken, die Flamme
Zittert, ſtatt deiner, ſie friert, gern auch entſchlüpfte ſie dir,
Aber, du hältſt ſie, ſie ſoll den Vorwitz büßen, verwegen
Aufgekrochen zu ſein an dem Giganten von Stein.
Oder hat ſich der jüngſte der Blitze, der Wolke entwiſchend
Gar des Angriffs erkühnt, haſt du den Neſtling gepackt

Und dich in ihn gewickelt, damit er verkünde: Sankt Peter
Hat zwar das Ende der Welt, aber nichts weiter zu scheun?
Wahrlich, ich glaub's, dich knirscht erst dann die Erde hinunter,
Wenn sie dem Chaos erbebt, welches sie selber erschnappt.

Vor dem Laokoon.

Michel Angelo hieß als Wunder der Kunst dich willkommen,
Weil du als Gegengewicht gegen den schönen Apoll,
Der den Raphael trug und ihn verneinte, ihm dientest;
Mancher sprach es ihm nach, aber er sagte zu viel.
Was die Wahrheit vermag, das zeigst du deutlich, o Gruppe.
Deutlicher zeigst du jedoch, daß sie nicht alles vermag!

Die Herme.

Herme, ich liebe auch dich! Mir ist, als säh' ich das Chaos
Nach unendlichem Kampf hier von sich selbst sich befreit!

Ein Scirocco-Tag in Rom.

Steht in Flammen die Welt? Sind rings die Meere verdünstet,
Welche mit linderndem Hauch sonst doch die Glut wohl gekühlt?
Sinken sie alle in Asche zusammen, die Städte der Menschen?
Wälzt den glühenden Qualm langsam herüber der Wind?
Oder ist's der Scirocco, der zwar die Orange uns zeitigt
Und die Traube uns kocht, aber uns selbst auch erstickt,
So daß jeglicher zweifelt, er werde die Früchte noch kosten,
Die er uns süßt, und des Weins, den er uns würzt, sich erfreun?
Sei es, was es auch sei, das bloße Atmen wird Arbeit,
Und das Leben begräbt scheu sich im dumpfesten Schlaf,
Kaum noch rettet es sich den leisen Wunsch, zu erwachen,
Denn es fühlt sich dem Tod, fühlt sich dem Nichts schon zu nah!

Vor Raphaels Galathea.

Dieses Bild zu betrachten, war einer nur würdig, der Dichter,
Welcher die Julia bot; dieses entzückende Stück
War nur für Raphael da: o hätten sich beide bewirtet
Und in die ewige Nacht dann, was sie schufen, versenkt!

Die Alexander-Schlacht in Neapel.

Seht dies köstliche Bild, ihr Maler, und lernt das Geheimnis,
Wie sich die Fülle des Stoffs paart mit der Größe der Form.

Der Lorbeer in Italien.

Alles Herrliche trieb in diesem Lande die Erde,
Darum hat sie sich selbst hier mit dem Lorbeer gekrönt.

In Albano.

Unvergeßliches Bild! Ein Esel wollte verschmachten,
Zwar, der Brunnen war nah, aber es war ihm zu viel,
Zwanzig Schritte zu machen, und es bedurfte des Führers,
Ihn zu bestimmen; gepeitscht, trank er mit Gier und mit Lust.

In den pontinischen Sümpfen.

Lachen erwartete ich, was fand ich? Strotzende Wiesen,
Selten wuchernden Schilf, kaum noch die Spuren von Sumpf,
Aber kräftige Bäume, des Erdreichs Mark mir bezeugend,
Korn auch, freilich nur da, wo man gepflügt und gesät.

Villa reale a Napoli.

Unter duftigen Bäumen, vom Hauch des Abends durchsäuselt,
Sammelt von reizenden Fraun still sich ein glänzender Flor;
Leise ergießt sich der Strom melodischer Klänge und schaukelt
Zwischen Wonne und Weh jedes empfängliche Herz;
Aber die Wogen des Meers, am nahen Gestade sich brechend
Und vom Winde geschwellt, donnern verhalten darein,
An die gewalt'gen Akkorde der rollenden Sphären uns mahnend,
Welche fürs menschliche Ohr sanft zur Musik sich gedämpft.

Neapolitanisches Bild.

Fleißig hämmert der Schmied, mein Nachbar, da naht sich bedächtig
Ihm der heischende Mönch, willig auch reicht ihm der Mann,
Den er noch kaum verdient durch frühe Arbeit, den Groschen,
Und es beut ihm der Mönch einen gedoppelten Dank,
Erst die Madonna zum Kuß und dann die Dose zum Schnupfen,
Jener küßt und nimmt ruhig die Prise darauf.

Auf einen Schmetterling, der mich in der Gräberstraße zu Pompeji umflog.

Fast ins Angesicht fliegt mir der Schmetterling, immer so scheu sonst;
Ahnt er, daß hier ein Mensch gar nicht zu töten vermag?
In der begrabenen Stadt und unter begrabenen Gräbern
Halt' ich den Odem sogar an, wenn der Gaukler sich naht!

Die sizilianische Seiltänzerin.

Süßes, reizendes Mädchen! Du tanzest drinnen, doch draußen
Schlägst du die Becken zuvor, daß sich die Bude dir füllt.
Rot ist dein Kleid, und es stechen davon die weißen Korallen
Zierlich ab, die du fein dir um das Hälschen gehängt.
Aber wehe! Du ließest die Schellen zu mächtig ertönen
Und zerquetschtest dabei leider ein Perlchen der Schnur.
Traurig senkst du das Köpfchen und blickst zur älteren Schwester
Still hinüber und flehst stumm um ihr Mitleid sie an.
Doch sie lächelt verächtlich, und dreht dir den Rücken und wirft ihr
Tamburin so in die Luft, daß es, gefangen, zerspringt.
Ärmste, ich kann sie verstehn! Sie hat schon Bessres verloren,
Und dein kindlicher Schmerz um den zerschmetterten Tand,
Der die Reinheit der Seele, die fleckenloseste, spiegelt,
Mahnt sie an deinen Besitz, ach! und an ihren Verlust!

Venedig.

Wie ein verwirklichter Traum begrüßt dich das bunte Venedig,
Wenn du es flüchtig durchschiffst: nicht die versunkene Stadt
Glaubst du vor dir zu sehen, von welcher die Dichter erzählen,
Diese dünkt dir im Meer gleich von Tritonen erbaut,
Und du taumelst dahin, wie unter Korallen und Muscheln,
Und verwunderst dich nur, daß dich die Flut nicht ereilt.
Alles übrige paßt hinein in den Rahmen: der Doge,
Der sich den Wellen vermählt, und das vermummte Gericht,
Ja die Brücke der Seufzer, erscheinen dir hier so natürlich,
Wie in des Ozeans Nacht Fische mit Sägen im Haupt.
Laß dir aber vom Führer berichten, wie alles entstanden,
Und das phantastische Bild löst in Vernunft sich dir auf!

II. Gnomen.

Der Lorbeer um ein Menschenhaupt.

Unverwelklicher Lorbeer in schnell erbleichender Locke!
Welch ein gewaltiges Bild menschlicher Größe und Kraft!

Das Höchste und das Tiefste.

Kein Gewissen zu haben, bezeichnet das Höchste und Tiefste,
Denn es erlischt nur im Gott, doch es verstummt auch im Tier.

Auf den Tod.

Tod, man kann dich nicht bannen, doch dafür kann man dich rufen;
Weil du das Opfer verschmähst, bist du zum Sklaven gemacht.

Die doppelten Tränen des Menschen.

Weinen mußt du im Himmel und weinen mußt du auf Erden,
In dem nämlichen Tau spiegeln sich Wonne und Qual.
Aber die Träne der Wonne verdunkelt sogleich dir den Himmel,
Während die Träne der Qual nie dir die Erde verhüllt.

Der Dämon und der Genius.

Glücklich willst du nicht heißen, noch weniger jubeln und jauchzen,
Daß du den Dämon nicht weckst, der nur die Stillen verschont;
Aber zitterst du nicht, den Genius selbst zu verletzen,
Welcher dich segnet und schirmt, wenn du den Dank ihm entziehst?

Der Wirbel des Seins.

Denke dir einmal das Nichts! Du denkst es dir neben dem Etwas!
Aber, da denkst du's dir nicht! Hier ist der Wirbel des Seins!

Transsubstantiation.

Zwischen den Zähnen noch wehrt sich der Apfel gegen den Menschen,
Aber, wehrt sich der Mensch weniger gegen die Welt?

Der Abend.

Jeglicher Abend ergreift mich, als wär' er der letzte von allen,
Der nach unendlichem Kampf ewige Ruhe verheißt.

Die Grenze des Menschen.

Wo die Natur die Erkenntnis vergönnt und Einsicht ins Wesen?
Wo sie deiner bedarf! Das ist nur selten der Fall.

Philosophenschicksal.

Salomons Schlüssel glaubst du zu fassen und Himmel und Erde
Aufzuschließen, da löst er in Figuren sich auf,
Und du siehst mit Entsetzen das Alphabet sich erneuern,
Tröste dich aber, es hat während der Zeit sich erhöht.

Die Scham.

Scham bezeichnet im Menschen die innere Grenze der Sünde;
Wo er errötet, beginnt eben sein edleres Selbst.

An die Erde.

Gönne dem Baum die Freude, gen Himmel zu wachsen, o Erde:
Was er an Früchten erzeugt, wirst er dir doch in den Schoß!

Der Schlaf.

Alles wird uns Genuß, so schön ist das Leben gerundet,
Selbst der Tod, denn der Schlaf ist der genossene Tod.

Des Lebens Höchstes.

Mutterliebe, man nennt dich des Lebens Höchstes! So wird denn
Jedem, wie schnell er auch stirbt, dennoch sein Höchstes zuteil!

An das Glück.

Glück, sie nennen dich blind und werden nicht müde, zu schelten.
Frage doch endlich zurück: Könnt ihr denn selber auch sehn?

Der Führer durchs Leben.

Nie verbinde dich einem, der das als Mittel behandelt,
Was dir Zweck ist, du selbst bist nur ein Mittel für ihn!

Majestas hominis.

Je geringer der Mann, je größer sein Stolz, daß er Mensch ist,
Aber je größer der Mann, um so geringer der Stolz.
Cajus fühlt sich gedeckt durch Julius Cäsar und jubelt,
Cäsar bezweifelt sich selbst, wenn er des Cajus gedenkt.

Jedermann ins Album.

Was ich dir wünsche, mein Freund? Ich wünsche allen dasselbe:
Finde jeglicher den, der ihm im Innersten gleicht!
Bist du ein Guter, so kann dich der Himmel nicht besser belohnen,
Bist du ein Schlimmer, so straft ärger die Hölle dich nicht.

Der Triumph der Natur.

Jede Form ist ein Kerker. Wie hält die Natur denn das Leben
Fest in allen? Sie hat keinen mit Fenstern versehn!

Das größte Hindernis.

Was den Menschen am meisten in Kunst und Leben zurückhält?
Daß er auf Brücken sich gern ewige Wohnungen baut!

Bedingtes Vertrauen.

Heute trau' ich dir noch, doch morgen nimmer, du bist nur
Darum gut, weil du glaubst, daß es die anderen sind.

An den Menschen.

Wünsche dir nicht zu scharf das Auge, denn wenn du die Toten
In der Erde erst siehst, siehst du die Blumen nicht mehr!

An Columbus.

Glaubst du, du trägst sie allein, die Kette? Dem horchenden Ohre
Klirrt sie vernehmlich genug durch die Geschichte hindurch.

Homo sapiens.

Welch ein Narr ist der Mensch! In allem muß er sich spiegeln!
Selbst in Sonne und Mond hat er sein Antlitz entdeckt.

Die Unsterblichen.

Kennst du die Tafel, auf welche die unbestechliche Clio
Einst die Unsterblichen bringt? Freund, auf den Nagel des Daums!

Der Größte.

Was der Größte sich denkt? Dies denkt er: Hole der Teufel
Euer ganzes Geschlecht, wenn ich das bin, was ihr glaubt!

Blumen und Dornen.

Blumenkränze entführt dem Menschen der leiseste Westwind,
Dornenkronen jedoch nicht der gewaltigste Sturm.

Der Weg zur Bildung.

Mensch, ergründe die Welt und nicht die Bücher, wie viel sie
Auch enthalten, es ward stets aus der Welt ja geschöpft,
Und, du magst es mir glauben, ich habe es selber erfahren,
Sagt sie dir es nicht auch, ist es für dich nicht gesagt.

Lebensregel.

Wer nur den Menschen im Menschen erblickt, der wird mit dem Niedern
Gern verkehren, als wär' alles auf Erden sich gleich.
Aber er tu' es nur dann, wenn dieser den Niedrigern wieder
Ähnlich behandelt, denn sonst hat's der Gesell nicht verdient.

Schön und lieblich.

Drei der Grazien gibt's, nur eine Venus! Die Veilchen
Will ich zum Strauße gereiht, aber die Rose allein.

Menschenlos.

Was der Mensch auch gewinne, er muß es zu teuer bezahlen,
Wär' es auch nur mit der Furcht, ob er's nicht wieder verliert.

Die Frage bedingt die Antwort.

Was dir der Genius sagt, der eigene oder der fremde?
Was nur der Genius weiß! Fragst du gemein, ist er stumm!

Gottes Rätsel.

Kinder sind Rätsel von Gott und schwerer, als alle, zu lösen,
Aber der Liebe gelingt's, wenn sie sich selber bezwingt.

Der ewige Papst.

Wer in weltlichen Dingen auf geistige Weise vermittelt?
Freilich tut es ein Papst, aber der Künstler ist Papst.

Selbsterkenntnis.

Ob du dich selber erkennst? Du tust es sicher, sobald du
Mehr Gebrechen an dir, als an den andern entdeckst.

Die Welt.

Wenn ich die Welt im ganzen und großen betrachte, so glaub' ich's,
Daß sie von Ewigkeit ist, ja und allein durch sich selbst;
Wenn ich mir aber sodann das einzelne näher beschaue,
Kommt sie mir vor, wie der Witz eines gewaltigen Ochs.

Verwunderung und Auflösung.

Gäbe es lauter Genies, ich würde mich gar nicht verwundern,
Aber ich staunte schon oft, daß es so wenige gibt.
Dennoch ist es natürlich! Wie viel ist Muskel am Menschen
Und wie wenig Gehirn! So auch am Menschengeschlecht.

Mahnung.

Fürchte die schlechteste Fliege! Sie kann den edelsten Wein dir
Doch verderben: sie fällt eben hinein und ersäuft!

Die Summe des Lebens.

Jahre reihst du an Jahre, doch, was ein Jahrhundert dir brachte,
Wenn du der Glücklichste bist, zählt die Minute dir auf.

Heroen-Schicksal.

Jedem Heroen stellt sich ein winziger Affe zur Seite,
Der sich die Kränze erschnappt, welche der andre verdient.

Der Traum als Prophet.

Was dir begegnen wird, wie sollte der Traum es dir sagen?
Was du tun wirst, das zeigt er schon eher dir an.

Haß und Liebe.

Wen du der Liebe nicht würdigst, den würdige auch nicht des Hasses,
Sache nur sei er für dich, aber mitnichten Person!

Welt und Mensch.

Zwölf der Monde bedarf's, so heißt es, die Welt zu umsegeln,
Zwölf der Jahre jedoch, eh' du den Menschen umgehst.

III. Kunst.

Das Genie und die Talente.

An der höheren Stufe vermißt ihr gewöhnlich die niedre,
Lernt's doch endlich, sie wird eben mit dieser erkauft.
Daß ein Ganzes werde, muß jeglicher Teil sich bescheiden,
Tritt er einzeln hervor, wuchert er, wie er nur kann,

Und er wird, wo er herrscht, sich freilich stärker erweisen,
Als er tut, wo er dient, aber ein Tor nur vergleicht.
Denkt nur an den Menschen! Ihm gaben alle Geschöpfe
Von dem Ihrigen ab, doch er erreicht auch nicht eins,
Oder hat er die Klaue des Löwen, den Fittich des Vogels?
Selbst das stumpfe Insekt trotzt ihm mit seinem Instinkt.
Dennoch ist er ihr König, und jedes muß sich ihm beugen,
Aber ihm gleicht das Genie, das die Talente vereint.

Meister und Pfuscher.

Nicht den Charakter bewundert, wenn echte Talente verschmähen,
Um den erbärmlichen Preis flüchtigen Gauklererfolgs
Alle Gesetze der Kunst mit Füßen zu treten und alle
Zu verhöhnen, verehrt ruhig die größre Natur.
Pfuschern setzet ihr oft schon deutsche Preise, wofür ihr
Meisterstücke bedangt, setzt sie den Meistern einmal
Und bedingt euch Gesudel, sie werden euch schwerlich genügen
Denn ein harmonischer Geist hat im Gemeinen sein Maß.
Einfach ist das Gesetz, es ruht die Kraft nicht im Wurme,
Eh' sie den Punkt erreicht, wo sie sich selber genügt,
Und es triebe kein Gott sie weiter, wenn er auch wollte,
Meßt denn ehrlich den Weg, und es ergibt sich der Grad.

Gewissensfrage.

Machte der Künstler ein Bild und wüßte, es dauere ewig,
Aber ein einziger Zug, tief, wie kein andrer, versteckt,
Werde von keinem erkannt der jetz'gen und künftigen Menschen,
Bis ans Ende der Zeit, glaubt ihr, er ließe ihn weg?

Idee und Gestalt.

Blumen nur hätt' ich gemalt und Bäume und Kräuter, nichts weiter?
Lieber Tadler, nur so wird ja die Sonne gemalt!

Vers und Prosa.

Leichter wäre auf einmal der Vers, als die Prosa, geworden?
Schwerer ist er, wofern ihr ihn vortrefflich verlangt,
Denn mit jeglichem Reiz der Prosa muß er sich schmücken
Und mit dem höheren noch, den man an ihr nicht vermißt.

Wenn ihr ihm einen erlaßt, so wird's euch der Dichter nicht danken,
Denn ihr ebnet dadurch einzig dem Stümper die Bahn.
Aber, so seid ihr, ihr setzt, damit nur jeder ein Künstler
Heiße, ruhig die Kunst unter sich selbst erst herab,
Und da pfeifende Knaben das Nichts nun zu leisten vermögen,
Das ihr fordert, so denkt ihr sie euch selbst als ein Nichts!

Die deutsche Sprache.

Schön erscheint sie mir nicht, die deutsche Sprache, doch schön ist
Auch die französische nicht, nur die italische klingt.
Aber ich finde sie reich, wie irgendeine der Völker,
Finde den köstlichsten Schatz treffender Wörter gehäuft,
Finde unendliche Freiheit, sie so und anders zu stellen,
Bis der Gedanke die Form, bis er die Färbung erlangt,
Bis er sich leicht verwebt mit fremden Gedanken, und dennoch
Das Gepräge des Ichs, dem er entsprang, nicht verliert.
Denn der Genius, welcher im ganzen und großen hier waltet,
Fesselt den schaffenden Geist nicht durch ein strenges Gesetz,
Überläßt ihn sich selbst, vergönnt ihm die freiste Bewegung
Und bewahrt sich dadurch ewig lebendigen Reiz.
Hütet euch nur, ihr Dichter, in dieser edlen Verleugnung
Ihn zu kränken, zerbrecht nicht mit dem Joche das Maß,
Glaubt nicht zu gewinnen, wenn, kindisch zerstochen, die Dämme
Bersten und reißen; es führt wieder nach Babel zurück,
Oder wer setzte Barbaren im Ungebundnen die Grenze?
Paßt doch am Ende: er haßt! für das gewohnte: er liebt!
Viel sind der Sprachen auf Erden, schon dieses sollte uns lehren,
Daß kein inneres Band Dinge und Zeichen verknüpft;
Darf sich aber darum ein jeder die eigene bilden?
Besser wäre der Mensch stumm, wie die Fische im Meer!
Seien die Stempel uns heilig, die alle Jahrhunderte brauchten,
Sei es die Weise sogar, die sie bedächtig gewählt;
Fand ein Goethe doch Raum in diesen gemessenen Schranken,
Wären sie plötzlich zu eng für die Heroen von heut?
Gleichen wir der Natur, die nie das Wunder der Schöpfung
Wiederholt und doch jährlich im Lenz sich erneut:
Alt sind die Formen, es kehren die Lilien wieder und Rosen,
Frisch ist der Duft, und im Kranz tut sich der Meister hervor!

Welt-Poesie.

Keine edlere Flamme, die Völker in eins zu verschmelzen,
Als die poetische, nur gehen wir Deutsche zu weit,
Wenn wir den Persern die Tropen für unsre Gedanken entlehnen,
Denn es wird nur verlangt, daß wir die Perser verstehn.
Oder wäre die Zeit der letzten Versöhnung gekommen,
Wenn man persisch bei uns dichtet, in Persien deutsch?
Wenn wir die Stimme des Frühlings am Lech als Bulbul begrüßen,
Während ein neuer Hafis dort von der Nachtigall singt?

Die Regel.

Regel, wie gleichst du der Kette, die Benjamin Franklin erfunden!
Freilich beschützt sie das Haus, doch sie verschluckt auch den Blitz.

Die Poesie der Formen.

Was in den Formen schon liegt, das setze nicht dir auf die Rechnung:
Ist das Klavier erst gebaut, wecken auch Kinder den Ton.

Philosophie und Kunst.

Ein System verschlingt das andre, doch neben dem Shakespeare,
Jung und frisch, wie der Mai, wandelt noch immer Homer.

Niederländische Schule.

Siehst du den Meister? Er spuckt! Nun hat er, was ihn begeistert,
Wenn er den Auswurf kopiert, tut er der Schule genug.
Greift dann gar der Beschauer mit einem Pfui! zum Schnupftuch,
Weil er für wirklichen Schmutz diesen artistischen hält:
O, dann feiert die Richtung den höchsten ihrer Triumphe,
Und der Künstler verlangt, daß man, wie Zeuxis, ihn ehrt.

Vor einem Rembrandt.

Wilde, riesige Züge, hervor aus der Finsternis brechend,
Als bekäme die Nacht plötzlich hier selbst ein Gesicht.

Die Sekundären.

Wäre die Kunst nicht schon da, ihr würdet sie nimmer erfinden,
Darum gelingt euch in ihr Großes und Ewiges nicht.

Auf manchen.

Freilich tut es dir not, zu schaffen, ich glaub' es, doch, leider!
Tut es der Welt nicht not, daß sie besitzt, was du schaffst.

Grundbedingung des Schönen.

Nur vom Überfluß lebt das Schöne, dies merke dir, Dichter,
Hast du nicht etwas zu viel, hast du mitnichten genug.

Das Prinzip der Naturnachahmung.

Freunde, ihr wollt die Natur nachahmend erreichen? O Torheit!
Kommt ihr nicht über sie weg, bleibt ihr auch unter ihr stehn.

Die alten Naturdichter und die neuen.

(Brockes und Geßner, Stifter, Kompert usw.)

Wißt ihr, warum euch die Käfer, die Butterblumen so glücken?
Weil ihr die Menschen nicht kennt, weil ihr die Sterne nicht seht!
Schautet ihr tief in die Herzen, wie könntet ihr schwärmen für Käfer?
Säht ihr das Sonnensystem, sagt doch, was wär' euch ein Strauß?
Aber das mußte so sein; damit ihr das Kleine vortrefflich
Liefertet, hat die Natur klug euch das Große entrückt.

Goethes Rechtfertigung.

Was ich selber vermag, das darf ich an andern verachten,
Darum schelt' ich dich nicht, daß du geschwiegen zu Kleist.

Schiller in seinen ästhetischen Aufsätzen.

Unter den Richtern der Form bist du der erste, der einz'ge,
Der das Gesetz, das er gibt, gleich schon im Geben erfüllt.

Tieck als Dramendichter.

Wäre es wirklich so schwer, das Haus zum All zu erweitern?
Schlagt die Wände nur ein, Freunde, so ist es getan!

Einem Ursprünglichen.

Jener Wilde erhob den Brief zum Ohre und lauschte,
Ob er nicht spräche, er war kürzlich in Briefen verklagt,
Und er dachte sich nun die Blätter mit Zungen versehen;
Welch ein poetischer Kopf nach dem modernsten Begriff!
Freund, erkenne dich selbst in diesem Wilden! Du gleichst ihm,
Da du der Einsamkeit „Augen" und „Haare" verleihst,
Ja, du mußt ihm noch weichen, denn deine erhitzte Phantastik
Ist nur betrunkner Verstand, er jedoch taumelt von selbst;
Und du rechnest nicht minder, nur schlechter, weil dir die Tafel
Mit den Ziffern zerbricht, eh' du die Summe noch zogst!
Anzuschauen ist freilich in Kunst und Leben das höchste,
Aber man schaut noch nicht an, weil man nicht denkt und nicht sieht:
Jenseits der Linie erst begibt sich dies letzte der Wunder,
Diesseits sucht es der Tor, dem es mit beidem nicht glückt.
Wenn du's bezweifelst, so kröne den Säugling als ersten Poeten,
Denn er sprudelt wohl noch Ärgeres aus, als du selbst,
Aber man hat doch die Freude, die Sprache entstehen zu sehen,
Wenn er im Kampf um das Wort Nächstes und Fernstes verknüpft,
Während ein hohler Gesell uns zeigt durch seine Bombastik,
Daß sie im leeren Gehirn völlig verglüht und verdampft.
Welche Verblendung! Du bringst es, verstrickt in die dürftigsten Bilder,
Wie sie zu Tausenden einst jegliche Sprache verschlang,
Nicht einmal zum Gedanken, du spielst nur mit Hülsen und Schalen,
Und du träumst, die Natur nackt, wie die Götter, zu schaun.
Du enträtselst nicht einmal die Hieroglyphen, du siehst nur
Schlangen und Vögel, und glaubst, dicht vor der Isis zu stehn!

Goethes Biographie.

Anfangs ist es ein Punkt, der leise zum Kreise sich öffnet,
Aber, wachsend, umfaßt dieser am Ende die Welt.

Trost.

Perlen hast du gesät, auf einmal beginnt es zu hageln,
Und man erblickt sie nicht mehr; hoff' auf die Sonne, sie kommt!

Goethes Belobungen.

Goethe hat ihn gelobt. Das heißt: er hat ihn geadelt,
Hat zum Baron ihn gemacht. Fürsten erlauben sich viel.

Unsterbliche und Unbegrabene.

Trennt Unsterbliche nur von Unbegrabenen, Freunde,
Alle Unsterblichkeit hat nur ein einziges Maß!
Das ist unsterblich, was lebt, was unverlöschliche Funken
Sprüht, die noch zünden in uns, glaubt mir, das andre ist tot.
So ist Homer unsterblich, und durch den Homer auch Achilles,
Äschylos, Sophokles so, Shakespeare, ja Goethe sogar,
Aber Napoleon stirbt, wofern ihm ein spätres Jahrhundert
Nicht den Dichter erweckt, der ihm das Leben verbürgt.
Knaben werden's belächeln, was Alexander besiegelt,
Als er am Ganges rief: „Weh mir, es lebt kein Homer!"

Richtschnur.

Künstler, nie mit Worten, mit Taten begegne dem Feinde!
Schleudert er Steine nach dir, mache du Statuen draus!

An den Dichter.

Dichter, ergreife die Stunde, sobald sie dir lächelt, sie kehrt zwar
Immer wieder, jedoch nie mit dem nämlichen Gold.

An einen Schriftsteller.

Vogel möchtest du sein! Das muß ich dir leider bestreiten,
Aber ein Tausendfuß bist du, ich räume es ein.

Monolog eines Modelljägers.

Welch ein herrlicher Kopf! Und einer der vielen des Pöbels!
Macht sie nicht heut das Modell, macht sie es morgen gewiß,
Wenn sie des Hutes bedarf, ihn gegen die Sonne zu schützen;
Welchem Rumpfe jedoch setzt man am besten ihn auf?
Ei, durchmustern wir schnell die Ilias oder die Bibel,
Welche Göttin beliebt? Welche der Heiligen paßt?
Juno? Da wär' erst die Stirn zu renken, die römisch und kurz ist;
Venus? Du stehst mir im Weg, griechisches Mensch in Florenz!

Heidinnen, packt euch zum Teufel! Ich schenkt' ihn flugs der Madonna,
Doch die Sixtinische ist leider bis jetzt nicht geköpft.
Vasen werden zerbrochen und Trauerspiele vergiftet,
Aber der Maler erharrt seinen Salvator umsonst.
Sei der Seufzer verziehn! Und nun? Was quäl' ich mich länger!
Ist nur der Kopf erst gemalt, hängt sich ein Leib wohl daran.

Lessing und seine Nachfolger.

Lessings Auge umfaßte zugleich die steigende Sonne
Und den schüchternsten Halm, den ihr bescheidenster Strahl
Weckte im Schoße der Erde, und sind die Dichter der Deutschen
Ausgeartet, so sind's die, die sie richten, noch mehr.

Schiller und Napoleon.

Schiller ist ein Verdienst des großen französischen Kaisers,
Welches der Donnerer sich um die Germanen erwarb;
Hätte Napoleon nicht die Erde erschüttert, so wären
Carlos, Fiesco und Tell in der Geburt schon erstickt.

Auf einen Absolutisten des Verses im Drama.

Alle Dramen in Versen, und das in deutschen, obgleich doch
Längst vor dem strengen Verdikt Klärchen in Prosa gelang?
Freund, du lieferst dem Mond, dem ewig wechselnden, nächstens
Sicher das passende Kleid, welches noch keinem geglückt!

Auf einen vielgedruckten Lyricus.

Wunderlich ist es, gewiß! Auch wird's die Geschichte verzeichnen,
Daß man so oft dich gedruckt, aber bescheide dich doch!
Kalk bleibt Kalk, er wird nicht darum von dem Gemüden
Mitgerechnet zum Mehl, weil ihn der Kranke verschlingt.

Shakespeare.

Shakespeare war kein Brite, wie Jesus Christus kein Jude,
Denn, wie jegliches Land einen vertretenden Geist
In dem größten Poeten gefunden, den es erzeugte,
Fand ihn die Welt in ihm, darum erschien er als Mensch.

Arioſt.

Reizend, wie du, hat keiner die Torheit der Welt uns geſchildert;
Ward dein Gedicht dir belohnt, ward der Verſtand dir verſagt.
Ihn zu verlieren, iſt ſchlimm, ſo heißt es, ihn nicht zu bekommen,
Iſt das einzige Glück, welches die Götter verleihn.

Platen.

Vieles haſt du getan, man ſoll es mit Liebe dir danken,
Haſt der äußeren Form ſtreng, wie kein Zweiter, genügt,
Haſt die innre erkannt und alle Reifen der Sprache,
Welche der Leichtſinn ſprengt, wieder zuſammengeſchweißt.
Eines fehlt dir jedoch, die ſanfte Wallung des Lebens,
Die in ein reizendes Spiel gaukelnder Willkür den Ernſt
Des Geſetzes verwandelt und das im Tiefſten Gebundne
So weit löſt, bis es ſcheint, daß es ſich ſelbſt nur gehorcht.
Dennoch verſchmilzt nur dies die äußere Form mit der innern,
Und man erreicht es nur ſo, daß die Gebilde der Kunſt
Wirken, wie die der Natur, und daß, wie Blumen und Bäume,
Keiner ſich auch ein Gedicht anders noch denkt, als es iſt.

Der alte Gleim.

Arm nur war er und tat doch mehr für Dichter und Künſtler,
Als von Kaiſer und Reich einſt miteinander geſchah.
Welkt ſein eigener Lorbeer, ſo flechtet ihm eilig aus fremdem,
Hat er doch fromm ihn gedüngt, einen unſterblichen Kranz.

Virtuoſen-Porträts.

Alſo dies iſt der Mann, durch welchen mich Mozart entzückte!
Säh' ich die Geige doch auch, die ihm ſo wacker gedient!
Säh' ich das nützliche Schaf, das dieſer die Saiten geliefert,
Und das geduldige Pferd, das ihm den Bogen bezog!

Allegorie und Symbol.

Wie zur Landſchaft die Karte, der tote Aufriß zum Bilde,
Steht die Allegorie zu dem beſeelten Symbol.

Die deutſche Literatur.

Deutſche Literatur, du ſchnurrigſtes Stammbuch der Völker!
Jeder ſchreibt ſich hinein, wie es ihm eben gefällt.

Literatur-Epochen.

Lumpe gibt es beständig, doch scheiden sich darnach die Zeiten,
Ob man sie rühmt und beklatscht, oder sie nötigt zur Scham.

Ein Narr in Folio.

„Dichter sollte ich sein, doch will es leider die Zeit nicht;
Wäre sie, was sie nicht ist, wäre ich, was ich nicht bin!"
Schwanger fühle ich mich, den Heiland könnt' ich gebären,
Aber die Stunde ist schlecht, und ich ersticke das Kind.
Schweig mir, Bettel, denn hätte der Himmel dich wirklich gesegnet,
Brächtest du's freudig zur Welt, fehlten auch Krippe und Stall.

Nach der Lektüre eines deutschen Dichter-Nekrologs.

Unglückseliges Volk, das deutsche, mit seinen Talenten,
Daß es an keinem besitzt, aber an jedem verliert!

Grundirrtum.

„Hätte der Rüstige nicht so viel gedichtet, er hätte
Höhere Flüge getan, hätte die Sterne erreicht!"
Wäre die Wiese nicht leider in Butterblumen zerflossen,
Eine Aloe wär' sicher zuletzt ihr entsprossen!
Gibst du das eine nicht zu, so muß ich das andre bestreiten,
Nie zerfließt ein Kristall, aber ein Tropfen zerrinnt.

Bilderpoesie.

Setzt ihr aus Spiegeln den Spiegel zusammen? Warum denn aus Bildern
Eure Gedichte? An sich ist ein Gedicht ja ein Bild!

Wohl zu merken.

Lichter gießen, ist eins, und Lichter brauchen, ein zweites!
Merk' es dir, emsiger Freund, der du die Fackel dir borgst
Und nun, Winkel nach Winkel mit ihrer Hilfe durchkriechend,
Jenem, der sie dir lieh, keck an die Seite dich stellst!
Der die Sonne erschuf, wird ewig ein anderer bleiben,
Als der fleißige Mann, der die Veduten uns malt.

Kriegsrecht.

Wir bekriegen einander, wir suchen einander zu töten.
Aber, wer sagt denn vom Feind, daß er den Tod auch verdient.

Guter Rat.

Werde kein Dichter, mein Freund, wofern du ein Lump bist, du kannst dich
Höchstens veredeln zum Schuft: reizt dich das würdige Ziel?

Historischer Rückblick.

Nach dem Xenien-Hagel der beiden deutschen Heroen
Ward es lebendig im Sumpf, wie man es nie noch gesehn:
Schiller und Goethe hießen die Sudelköche in Weimar,
Und der erbärmlichste Wicht warf sie mit Steinen und Kot.
Doch, was bewies der Spektakel? Nichts weiter, als daß das Gelichter
Noch viel kläglicher war, als es die beiden gemalt!

Der Dilettant.

Nimmer zum Kunstwerk wirst du's bringen, aber zur Einsicht
In das Wesen der Kunst, wenn du dein Nichts erst erkennst.

Der Kritiker als Demiurg

Jeder möchte doch schaffen, und da du nun einmal Gedichte
Nicht zu schaffen vermagst, schaffst du uns Dichter dafür.

Ein philosophischer Analytiker der Kunst.

Fangt ihm den Adler, er wird ihn zerlegen, wie keiner, doch leider
Sieht er den hölzernen oft für den lebendigen an.

Die Komödie.

Was die Komödie sei? Die höchste und reichste der Formen!
Jede geringere wird ihr ja aufs neue zum Stoff!

Die moderne Komödie.

Wollt ihr wissen, warum uns die echte Komödie mangelt?
Weil die Tragödie sie bei den Modernen verschlingt!
Individuen sind als solche schon komisch, an sich schon,
Wer sie noch steigert, der bringt meistens auch Fratzen zur Welt.

Moderne Analyse des Agamemnon.

Klytämnestra erfand die Telegraphen, und Atreus
Aß die Beefsteaks zuerst: dies ist die Skizze des Stücks.

Dem Teufel sein Recht im Drama.

Brecht ihr dem Teufel die Zähne erst aus, was will's noch beweisen,
Daß der Herr ihn besiegt, welchem zu Ehren ihr's tut?
Wenn ihr dem Einzelcharakter sein Nein im Drama verbietet:
Was beweist noch das Ja eures entmarkten Gedichts?

Ton und Farbe.

Wo die Natur den Ton verleiht, da versagt sie die Farbe,
Wo sie die Farbe gewährt, weigert sie immer den Ton.
Denkt der Nachtigall und denkt des Flamingo, so seht ihr's:
Aber das gleiche Gesetz waltet im Reiche der Kunst.

Die Situation des Dichters.

Andre schaffen, damit sie das Leben sich sichern; dem Dichter
Muß es gesichert sein, eh' er zu schaffen vermag.

Dichterlos.

Laß dich tadeln fürs Gute und laß dich loben fürs Schlechte;
Fällt dir Eines zu schwer, schlage die Leier entzwei!

Trost für deutsche Autoren.

Deutsche Autoren, man läßt euch freilich lebendig verhungern,
Aber tröstet euch nur, denn man begräbt euch in Speck.

Kunst und Afterkunst.

(Bei Gelegenheit eines Gastspiels der Rachel.)

Mit der Mutter Natur, die leise vom Sommer zum Winter
Schreitet und wieder zurück, rechtet das russische Bad.
Matt sind Frühling und Herbst, so ruft es, ich werde dir zeigen,
Daß auch ein einziger Schritt führt von der Hitze zum Frost.
Jene erwidert mit Lächeln: ich weiß es, doch frommt's nur dem Kranken,
Aber ich sorge für die, welche gesund sind, wie ich.

Auf die modernen Franzosen und ihre deutschen Genossen.

Eure Romane und Dramen sind nichts, als leere Charaden,
Nennt man das Wort, das sie löst, wirft man sie auch an die Wand.

Zur Beherzigung.

Schlechte Tragödien sollten dem Billigen gelten, wie gute:
Held ist der Dichter darin, aber sein Schicksal der Stoff;
Mannhaft kämpft er mit diesem, und lange hofft er, zu siegen,
Endlich erliegt er; wer hält Furcht wohl und Mitleid zurück?

Die Form.

Braune Augen und blaue, man sieht mit beiden, warum denn
Sind die Farben nicht gleich? Ahne das Wunder der Form!

An die Realisten.

Wahrheit wollt ihr; ich auch! Doch mir genügt es, die Träne
Aufzufangen, indes Voz ihr den Schnupfen gesellt.
Leugnen läßt es sich nicht, er folgt ihr im Leben beständig,
Doch ein gebildeter Sinn schaudert vor solcher Natur.

IV. Geschichte.

Jetziger Standpunkt der Geschichte.

Was die Geschichte bis jetzt errang? Die ew'gen Ideen!
Sie zu verwirklichen, ist nun denn ihr großes Geschäft.

Politische Situation.

Oben brennt es im Dach und unten rauchen die Minen,
Aber mitten im Haus schlägt man sich um den Besitz.

Den Staatsmännern.

Kämpft mit jedem Gewitter, ihr habt die Waffen, nur nimmer
Mit der Elektrizität, denn sie ist eins mit der Luft.

Unsere Zeit und die der Kreuzzüge.

Alle katholischen Mächte verbürgen dem Türken das Seine!
Aber das heilige Grab liegt im Gebiet der Türkei.

Friedrich der Große.

Friedrich suchte die Kunst, nicht einzuschlafen, vergebens;
Andre haben die Kunst, nicht zu erwachen, entdeckt.

Ein Erfahrungssatz.

Leicht ist ein Sumpf zu verhüten, doch ist er einmal entstanden,
So verhütet kein Gott Schlangen und Molche in ihm.

Verschiedener Kasus.

Deutsche zogen nach Rom, warum nicht Russen nach Deutschland?
Jene waren ein Volk, tapfer und markig und frisch,
Und als solches vom Himmel zum Erben der Römer berufen,
Ja, sie blieben's bis heut, diese sind nur noch Geschmeiß,
Und das schlechtere Volk ward nie noch der Henker des edlern,
Während der lauterste Mensch oft durch den niedrigsten fällt.
Wenn der Russe den Tasso verbessert, der Deutsche die Ilias,
Will ich zittern für uns, aber ich warte es ab!

Zu erwägen.

Haltet die Uhr nur an und denkt, nun werd' es nicht Abend;
Stand die Sonne schon still, weil es ein Küster gebot?

Der jüngste Tag und die Welt.

Pausen hatte die Schöpfung, dies lehrte uns Moses, und Pausen
Hat auch das jüngste Gericht, doch die verblendete Welt
Nützt sie selten und nennt den Tag der zerschmelzenden Sterne
Lieber ein Feuerwerk, welches erstickte im Schnee.

Moderne Staatsbildungen.

Raubt dem Löwen die Klaue, dem Adler die mächtige Schwinge,
Aber dem Stiere das Haupt, glaubt ihr, es gebe ein Tier?
Nein, das wächst nicht zusammen, das kann nur zusammen verwesen,
Denn das belebende Herz hat noch kein Nagel ersetzt.

Nur weiter.

Vormund setzt ihr nach Vormund, wer sollt' es nicht loben und preisen?
Geht nur weiter, ihr seid noch nicht am Ziele der Bahn.
Setzt, wie jeglichem Dorf, so jeglichem Menschen den seinen,
Dann wird wieder, wie einst, jeder sein eigener sein.

Tiberius' Antwort.

„Großer Cäsar, du hast den Jesus Christus gekreuzigt,
Aber die Lehre, sie lebt, ja, sie verbreitet sich stark!"
Bloße Schuld des Pilatus, denn hätt' er die Zwölf, die Apostel,
Mit ihm gekreuzigt, so wär' alles auf ewig vorbei.

Die Freiheit der Presse.

Wäre der Presse Freiheit ein Gut nur der einzelnen Völker,
So verschmerzt' ich's wohl noch, würde sie einem verkürzt.
Aber sie eignet der Welt, Gedanken, noch schädlich im Norden,
Nützen dem Süden vielleicht, während sie jener erzeugt!

Der Ungar und seine Ansprüche an Deutschland.

Eine Bürgerkrone! Ich rettete einen der Bürger!
Rief der römische Narr, als er der Tiber entsprang.
Einen Kranz, Europa! Ich habe den Türken bestanden!
Ruft der Ungar, und doch lebt er nur, weil er es tat!

V. Ethisches.

Unfehlbar.

Stelle dich, wie du auch willst, nicht wirst du die Feinde vermeiden,
Aber, wie Thetis den Sohn, kannst du dich fein für den Streit:
Mache so ganz dich zum Träger des Guten, des Wahren und Schönen,
Daß man die Götter verletzt, wenn man dich selber bekämpft!

Selbstvernichtung in der Selbsterhaltung.

Du verleugnest dich selbst? Warum denn? Ich will mich behaupten,
Und man duldet mich nicht, zeig' ich mein wahres Gesicht!
Aber, behauptest du dich, indem du dich heuchelnd vernichtest?
Lebst du noch selber? Es spukt dann ja ein Schatten für dich!

Auf einen Menschenfeind.

Wie? Die Menschheit willst du, der Wichte wegen, verachten?
Bist du denn selbst auch ein Wicht? Oder nicht selbst auch ein Mensch?

Der schlimmste Egoist.

Egoisten sind alle. Der schlimmste aber ist jener,
Welcher nicht glaubt, es zu sein, weil es am Maß ihm gebricht.

Ethischer Imperativ.

Deine Tugenden halte für allgemeine des Menschen,
Deine Fehler jedoch für dein besonderes Teil!

Höchstes Kriterium der Bildung.

Mancher ist ehrlich genug, mit Ernst und Eifer zu prüfen,
Was er ist in dem Kreis, dem die Natur ihn bestimmt:
Wenige haben den Mut, den Kreis zu prüfen und redlich
Zu ermitteln, wieviel dieser im größeren gilt.

Pietät.

Etwas Mitleid den Künstlern und Dichtern, welche das Höchste
Nicht erreichen, es sagt's ihnen kein Josef voraus,
Und sie müssen das Leben erst opfern, um zu erfahren,
Daß es vergebens geschieht, darum verschont sie mit Spott.

Devise für Kunst und Leben.

Hast du begriffen, warum die Wanzen und Flöhe entstehen,
Fluchst du nicht mehr der Natur, daß sie sie schafft, wie dich selbst,
Dann bekämpfe sie einzeln und warte nicht, bis sie dich stechen:
Duldung gebührt dem Geschlecht, schärfste Verfolgung dem Glied.

Gesetz und Pflicht.

Das Gesetz erfüllst du und glaubst schon der Pflicht zu genügen?
Was der Galgen beherrscht, wär' das Gebiet der Moral?
Freund, der himmlische Richter wird nimmer schon darum dich krönen,
Weil dich der ird'sche nicht hing! Also erweitre den Kreis!

Das Gesetz.

Was ich will vom Gesetz? Es soll das Höchste verlangen,
Was der Beste vermag, wenn er die Kraft nur gebraucht.
So beschützt es die Welt vorm Bösen und steht auch dem Guten
Gegen sich selber bei, wenn ihn die Stunde versucht.

Lüge und Wahrheit.

Was du teurer bezahlst, die Lüge oder die Wahrheit?
Jene kostet dein Ich, diese doch höchstens dein Glück!

VI. Persönliches.

Auch einmal dem Wicht eine Antwort.

Ein erbärmlicher Wicht, der meinen Angelo gestern
Hoch bis zum Himmel erhob, heute mit Füßen ihn tritt,
Tadelt mich, daß ich nicht schläfrig im Zimmer sitze und brüte,
Sondern die freie Natur suche, wie Kinder die Brust.
Freund, das find' ich doch graß! Die Schuld zwar kann ich nicht leugnen:
Ja, ich schweife herum, ganz, wie der alte Homer,
Mein ist das erste der Veilchen und mein die letzte der Astern,
Regen sogar und Sturm halten mich selten zu Haus!
Aber, wo hörtest du denn, daß Mauern und Wände den Dichtern
Je als Musen gedient, oder der Druckergesell?
Niemals saßen sie noch gebückt vor hungrigen Bogen,
Aufgekrempelt den Arm, wie es dem Weber gebührt!
Nein, sie lauschten den Wellen, sie horchten dem Brausen des Windes,
Und ein Lilienblatt reichte als Täfelchen aus.

Mein Lorbeer.

Glaubt ihr, es ist mir verhaßt, wenn alle Winde ihn zausen?
Nein, mir gebührt nur das Blatt, was sie ihm lassen, mit Recht.

Selbstkritik meiner Dramen.

Zu moralisch sind sie! Für ihre sittliche Strenge
Stehn wir dem Paradies leider schon lange zu fern,
Und dem jüngsten Gericht mit seinen verzehrenden Flammen
Noch nicht nahe genug. Reuig bekenn' ich euch dies.

Ablehnung.

Nur mein Bestes verlangst du? Das pflückt man vom Baum zwar als Apfel,
Aber man schlägt es vom Rumpf nimmer herunter als Kopf.

Prophezeiung.

„Deine Freunde sind jung, es wird dir mit ihnen ergehen,
Wie mit den Früchten dem Baum: reifen sie, fallen sie ab!"

Dem Propheten zur Antwort.

Weißt du, wie ich mich schütze? Ich habe selber vom Himmel
Reichlich empfangen und ganz ohne mein eignes Verdienst,
Darum gebe ich nie in meinem Namen, ich gebe
Immer im Namen des Herrn, wie es dem Menschen gebührt,
Aber, wer selbst nur gibt, um Gott die Schuld zu bezahlen,
Fragt nicht, ob man ihm dankt oder ihn schmählich betrügt!

Letzter Wunsch.

Mancherlei Wünsche hatt' ich und mancherlei hab' ich fürs Leben,
Einen einzigen nur spar' ich mir auf für den Tod:
Daß sich in Flammen mein Geist entbinden möge, noch glühend
Von dem letzten Gedicht, daß sich in Flammen mein Leib
Wandeln dürfe in Asche, bevor noch völlig das Antlitz
Sich zur Larve verstellt, das der Geliebten gefiel!
Jenes geb' ich den Göttern anheim und dieses den Freunden,
Die es wissen, wie sehr stets vor Gewürm ich gebebt;
Mögen sie still mir den Holzstoß errichten und rasch ihn entzünden,
Ein gefälliger Wind bläset wohl freundlich hinein!

Meine neuen Gedichte.

Blumen will ich nicht mehr! So rief ich, und hätte die Keime
Mit dem erquetschenden Stein gerne für immer erstickt.
Aber sie spannen die Wurzeln gelassen weiter und schlingen
Um ihn selbst nun als Kranz farbig und frisch sich herum.

Zu hoher Preis.

Ob ich den Wirkungskreis mir wünsche? Könnt ihr noch fragen,
Wenn es im Spott nicht geschieht? Stellt nur den Preis nicht zu hoch.
Eh' ich das Leben mit dem erkaufe, was ihm den Wert gibt,
Laß ich's fahren, und das wird ja fast immer verlangt!

An die Götter.

Fromm verlangt ihr mich, Götter? So macht mich glücklich! Ich werd' euch
Niemals fürchten, ihr wißt's, aber ich liebte euch gern!

Conditio sine qua non.

Götter, ich fordre nicht viel! Ich will die Muschel bewohnen,
Aber ich kann es nur dann, wenn sie der Ozean rollt.

Zwölf Jahre später.

Götter, öffnet die Hände nicht mehr, ich würde erschrecken,
Denn ihr gabt mir genug: hebt sie nur schirmend empor!

VII. Buntes.

Das Urteil der Freunde.

Unparteiisch ist ein Freund wohl noch nie gewesen,
Aber ungerecht wird er nicht selten aus Furcht.

Den Verstand in Ehren.

Selbst die Musik beruht zuletzt auf Zahl und Verhältnis,
Und du schiltst den Verstand, wenn er im Drama sich zeigt?
Jegliche Frage gestatt' ihm, doch keine einzige Antwort,
Und du erkältest dein Bild nimmer, du läuterst es nur,
Denn die Phantasie wird wieder und wieder sich regen,
Wenn er die schlummernde weckt, bis sie ihm völlig genügt.

Napoleon.

Nennt doch den Korsen nicht groß! Er wußte die Menschen zu brauchen,
Wies jedwedem den Platz, welcher ihm eignete, an,
Knüpfte, was rings geschah, mit klugem Geiste zusammen,
Nutzte es listig und hieb endlich darein mit dem Schwert.
Freilich, was rühmt man den Shakespeare! Er reihte Buchstab' an Buchstab',
Setzte am richtigen Ort Komma und Kolon und Punkt,
Mischte das Alphabet, wie andre, nur etwas geschickter,
Bis ein Macbeth, ein Lear oder ein Hamlet entstand.

Alchimist und Papst.

Endlich hat er's entdeckt, das rings ersehnte Geheimnis,
Gold zu machen, dem Papst bringt er das krause Rezept.
Doch der bedächtige Greis löst lächelnd den Säckel vom Gürtel,
Leert ihn und reicht ihn und spricht: „Nimm dir denn, was dir noch fehlt!"

Dareios.

Daß Dareios das Meer von seinen sklavischen Horden
Peitschen lassen, erfährt jeder Pennal und belacht's;
Daß er den blühendsten Baum mit einer goldenen Kette
Schmückte, entzückt, wie ein Kind, weiß die Geschichte allein.

Groß und klein.

Iffland kam nach Berlin, und über alle Erwartung
Fand er die Bühne, ihm schien selbst der Souffleur ein Genie,
Nur ein einziger blieb, so sagte er, völlig darunter,
Aber der eine war Fleck! Also erzählte mir Tieck.

Der Genius.

Nimmer in tausend Köpfen, der Genius wohnt nur in einem,
Und die unendliche Welt wurzelt zuletzt doch im Punkt.
Nicht durch Stimmenmehrheit sind Himmel und Erde entstanden,
Nie auch ein großes Gedicht oder ein ewiges Bild.

Verschiedene Konsequenzen.

Tugend, du bist nur ein Name! spricht Brutus und tötet sich selber;
Cajus merkt sich's, bricht ein, raubt und betrinkt sich fürs Geld.

Das Feuer.

Freilich ist es gefräßig, das Feuer, doch sollst du's nicht schelten,
Denn es ist übel gestellt: tötet's nicht selber, so stirbt's!

Frommer Spruch.

Wie von den einzelnen Mühen und Lasten des Lebens im Schlummer,
Ruht man vom Leben selbst endlich im Tode sich aus.

Ein Eid und seine Auslegung.

Glaubst du, weil er dir's schwur, er werde dich nun nicht betrügen?
Nein, er gelobte dir nur, Gott zu betrügen, wie dich.

Fatale Konsequenz.

Freunde hast du so viele, wie Tage im Jahre, doch leider
Schließt der Plural hier meistens den Singular aus.

Der Praktiker spricht.

Willst du menschlich mit Menschen in Städten der Menschen verkehren,
Stelle die Uhr nach dem Turm, nicht nach der Sonne, mein Freund!

Das Gelübde.

Niemals Wein zu trinken, als aus kristallnem Pokale,
Nie zu küssen ein Weib, das dir nicht göttlich erscheint:
Dies beschwöre mir, Jüngling, so will ich das Kirchengelübde
Gern dir erlassen, du bleibst dennoch ein Mensch, wie du sollst.

Das Vaterunser.

Wollt ihr beten, so betet, wie Jesus die Jünger es lehrte!
Manches Gebet zwar gibt's, welches zur Läuterung führt:
Dieses setzt sie voraus; will's einer, ohne zu heucheln,
Beten, so muß er sich erst völlig vollenden als Mensch.

Ein Garten.

Eiserne Gitter und Tore und blühende Rosen dahinter;
Arme Blumen, wofür seid ihr gefangen gesetzt?

Ein Napoleonischer Senator im Pantheon.

Nachwelt, kröne den Heros! Der Kaiser hat es geboten!
Unvergänglichen Ruhm sichert dem Mann ein Dekret.

Eine römische Courtisane und die Polizei.

Näna, ich finde dich tragisch gestellt in der heiligen Roma:
Alle sollen dich sehn, die nur, die alles sehn, nicht.

Auf eine Belladonna.

Belladonna, du stehst hier mitten zwischen den Dornen,
Darum zertret' ich dich nicht, grüne und blühe nur fort!
Jene halten ja Wache und wehren dem lüsternen Kinde,
Wie es die Dolde auch lockt, wie es die Beere auch reizt.

Eine Antwort sondergleichen.

„Finden Sie selber sie gut?" So frug ich in Hamburg den Jüngling,
Der mir den schwellenden Band seiner Gedichte gebracht.

„Freilich!“ versetzt' er mit Ruhe, „denn fänd' ich sie anders, so hätt' ich
Sie ja besser gemacht!“ Ist es nicht einzig, dies Wort?

Das römische Pantheon.

Endlich am Ziele der Bahn, jedoch in gemessenen Schranken,
Ruht die erhabenste Kunst hier in sich selber sich aus;
Schaudernd blickt sie zurück und schwindelnd vorwärts, sie zweifelt,
Ob ihr das gleiche gelingt, wenn sie sich weiter getraut.

An einen Winzer bei Pompeji.

Laß sie sitzen, die Traube, sie ist noch herbe, dir reiften
Tausend andre, nur sie wünscht sich des Feuers noch mehr.
Dir verdirbt sie den Wein, den herbstlichen Wandrer erquickt sie,
Und er segnet die Hand, die sie zu brechen vergaß.

Traum und Poesie.

Träume und Dichtergebilde sind eng miteinander verschwistert,
Beide lösen sich ab oder ergänzen sich still,
Aber sie wurzeln nicht bloß im tiefsten Bedürfnis der Seele,
Nein, sie wurzeln zugleich in dem unendlichen All.
In die wirkliche Welt sind viele mögliche andre
Eingesponnen, der Schlaf wickelt sie wieder heraus,
Sei es der dunkle der Nacht, der alle Menschen bewältigt,
Sei es der helle des Tags, der nur den Dichter befällt,
Und so treten auch sie, damit das All sich erschöpfe,
Durch den menschlichen Geist in ein verflatterndes Sein.

Ausrede.

Ein sich verbeugender Schranze behauptet, gemäßigt zu stoßen:
Darnach wäre sein Kuß auch ein verhaltener Biß.

Cäsar und sein Schneider.

Cäsar wurde ermordet, da schrie sein Schneider nach Waffen:
„Wer ist noch sicher in Rom,“ rief er, „wenn der es nicht war!“

Unter mein Bild von Rahl.

Bild, jetzt bin ich zwar mehr, wie du, doch magst du dich trösten,
Denn in der kürzesten Frist wirst du schon mehr sein, wie ich.

Die Höhle.

Welche Fackel dahinten? So rief ich, die Höhle betretend,
Gottes Sonne jedoch war es, sie strahlte hindurch.

Ahnenstolz der Völker.

Törichter Stolz auf Ahnen! Du bist mir verhaßt an Geschlechtern,
Aber an Völkern noch mehr. Drückend empfand ich's in Rom.

Christine auf dem Ball.

Knospen trugst du im Haar und führtest den Reigen, doch leise
Gingen sie auf, und nun hauchen dir Blüten den Duft.

An einen Jüngling.

Großmut möchtest du üben, du möchtest verschwenden, doch leider
Hat dir, klagst du, das Glück neidisch die Mittel versagt.
Wirb um Kenntnis und Weisheit, so kannst du alle, die darben,
Reicher machen und wirst selber nicht ärmer dadurch.

Vergeblicher Wunsch.

Eines find' ich abscheulich: daß sich das Leben nicht steigert,
Daß dem höchsten Moment meist ein geringerer folgt!
Einige sterben vor Freude, warum nicht alle? Du fändest
Keine schönere Glut, uns zu verjüngen, Natur.

Originalität.

Wären die Menschen im Innern, wie in den Gesichtern, verschieden:
In das reizendste Spiel löste das Leben sich auf.
Aber, da malt sich die Welt auf gleiche Weise in allen,
Und der Wahnsinn kaum macht sie noch originell.

Der deutsche Mime.

Freilich hat der Mime in Deutschland selten Gedächtnis,
Aber er braucht es ja nicht: hat doch sein Publikum keins!

Schauspielerkritik.

Spielen nur hieß' es, wenn Menschen die Schatten der Dichter beseelen?
Leben heißt es, nur schnell! Richter, erwägt's, wenn ihr sprecht.

Die Veilchen.

Veilchen hab' ich gepflückt, nun will ich zum Strauße sie reihen,
Da entfallen sie mir, und es zerstreut sie der Wind.
Leichter pflücke ich neue und frische, als daß ich sie sammle,
Denn die Wiese ist reich, aber ich sammle sie doch.

Im großen, wie im kleinen.

Trittst du in ein Gemach, worin die bescheidne Reseda
Freundlich gepflegt wird, wie süß strömt dir entgegen der Duft!
Wenn du aber darin ein paar Minuten verweilteſt,
Spürst du ihn nicht mehr: warum geht's uns doch so mit der Welt?

Ich und der Blinde.

Einem Blinden wollt' ich die Gabe reichen, doch ließ ich's,
Denn es brauste der Sturm gar zu gewaltig daher;
Vorwärts eilt' ich, da jagte mir dieſer ein Stäubchen ins Auge,
So an die Blindheit gemahnt, kehrt' ich zurück nun und gab.

Die Sonne und mein Kind.

Ewige Sonne, empfingſt du je ein reineres Opfer?
Ich, der Wandelnde, sah dir, der Verſinkenden, nach,
Auf dem Arme mein Kind; ich nickte dir grüßend, doch dieſes
Hauchte den brünſtigſten Kuß in die vergoldete Luft.

Text und Kommentar.

Nicht verbinde das Maul dem Ochſen, wenn er dir driſchet!
Alſo ſagte der Herr, da er auf Sinai stand.
Aber, mißbraucht er die Freiheit, erfrecht er ſich, Ähren zu freſſen,
Gib ihm einen darauf! Alſo erläutert's der Menſch.

Im Frühling.

Welch ein reizendes Bild! Der Baum, von ferne geſehen,
Zeigt uns nicht Zweige und Laub, zeigt uns die Blüten allein,
Die, zur Wolke geballt, ihn krönen, da ſcheint denn ſein Wipfel
Uns ein magiſcher Kreis, leicht in den Äther gehaucht.

Warnung.

Reizt den Dichter nicht! Er kann ſich fürchterlich rächen,
Und es entzieht ihm den Feind keiner, nicht einmal der Tod!

Denn, so wie sein Kuß dem Freund unsterbliche Ehre
Sichert, so sichert sein Tritt diesem unsterbliche Schmach.
Denkt an Goeze! Er stach nach Lessing und wollte ihn töten,
Lessing rächt sich, er läßt ewig ihn leben, den Wicht!
Ja, und hätte er selbst den leuchtenden Kerker des Nathan,
Der ihm den Pfaffen verwahrt, später, gerührt und versöhnt,
Öffnen wollen, er hätte den Schlüssel nimmer gefunden,
Denn wir sperren nur ein, aber wir lassen nicht aus!

Das Urgeheimnis.

Wie der Schmerz entsteht? Nicht anders, mein Freund, als das Leben:
Tut der Finger dir weh, schied er vom Leibe sich ab,
Und die Säfte beginnen, im Gliede gesondert zu kreisen;
Aber so ist auch der Mensch, fürcht' ich, ein Schmerz nur in Gott.

Shakespeares Testament.

Titus Andronikus war sein Anfang und Timon sein Ende,
Und ein dunkleres Wort spricht die Geschichte nicht aus.
In der Mitte zwar prangt die schönste der Welten, doch ringelt
Sich die Schlange der Nacht um sie herum, als ihr Band.

Raupe und Schmetterling.

„Wie, die Raupe vertilgst du" — so fragt' ich zornig den Gärtner —
„Welche den Schmetterling zeugt?" Doch er versetzte darauf:
„Dieser flöge davon, er würde bei mir nicht verweilen,
Jene aber entlaubt mir den Ernährer, den Baum!"

Die Nachtigall.

Eine Nachtigall schlug. Sie schlug entzückend und rührte
Jedes empfängliche Herz, aber sie riß sich zu schnell
Mit zu ängstlichem Schnabel ihr Blatt herunter vom Lorbeer:
Hält sie's im Wind auch fest, ist sie dafür doch verstummt!

Die Krankheit.

Krankheit, dich auch preis' ich. Zur reinen Freude am Dasein,
Welche nicht wünscht, noch bedarf, bist du der einzige Weg.

Das griechische Feuer.

Wie? das griechische Feuer, das fortbrennt mitten im Wasser,
Wäre erloschen? Es sprüht, denk' ich, aus jeglichem Blick.

Auf einen Bettler.

Bettler, dich rufe ich um und gebe dir doppelt, du hast mir,
Eh' du das Geld noch besehn, das du empfingst, schon gedankt.

Meine Sängerin.

Manche Sängerin hört' ich, doch hat mir nur eine von allen,
Wann sie mein Ohr auch vernahm, immer das Herz noch gerührt:
An der Wiege die Mutter, durch schlichte Weisen den Liebling
Einzusingen bemüht in den erquickenden Schlaf.

Als ich einen toten Vogel fand

Vöglein, totes, du darfst nicht hier am Wege verwesen!
Immer das reizendste Bild hast du dem Wandrer geweckt,
Wenn er dich hörte und sah, und solltest die Schrecken der Schrecken
Jetzt ihm enthüllen? O nein! Eilig begrabe ich dich!

Adam und der Fruchtkern.

Adam hatte die Frucht mit großem Behagen genossen,
Doch an dem steinernen Kern biß er die Zähne sich aus.
Grimmig warf er ihn von sich und stampfte in wütendem Schmerze
Mit dem erhobenen Fuß tief in die Erde ihn ein.
Aber nun trieb der Kern den Schößling, er sah es verwundert,
Und so hat ihn der Zorn Bäume zu pflanzen gelehrt.

Ausgleichung.

Einem warf ich im Schiffbruch ein Brett zu. Vom Tode gerettet,
Sprach er: „Was kostet das Brett? Dankbar bezahl' ich das Holz!"

Der verborgene Kaiser.

Ihre Könige kennen die Völker der Erde: sie rollen
Stolz in Karossen daher, Trommeln und Fahnen voran:

Aber sie haben zugleich auch einen verborgenen Kaiser,
Welcher am Brunnen vielleicht selber das Wasser sich schöpft,
Und, sei dieser ein Künstler, ein Denker oder ein Weiser,
Eh' das Jahrhundert vergeht, trägt er die Krone allein.

VIII. Gereimte.

Parabel.

Jüngst traf ich einen alten Mann
Und hub ihm vorzusingen an,
Doch an den Mienen des Gesichts
Bemerkt' ich bald, er höre nichts.
Da dachte ich: der Greis ist taub,
Drum wird dein Lied des Windes Raub,
So tu' ihm denn, nicht durch den Mund,
Durch Zeichen dies und jenes kund.
Ich tat's, doch ward mir leider klar,
Daß er auch schon erblindet war,
Denn, wie der Frosch aus seinem Sumpf
Hervorglotzt, sah er dumpf und stumpf,
Und ungestört in seiner Ruh',
Der Sprache meiner Finger zu.
Ich rief: mit dem steht's schlimm genug,
Doch möcht' ich ihm den letzten Zug
Noch gönnen aus dem Lebensquell!
Da reicht ich ihm die Rose schnell,
Die ich für meine Braut gepflückt,
Allein auch das ist schlecht geglückt,
Ihm schien der Duft nicht mehr zu sein,
Wie einem Gartengott von Stein.
Nunmehr verlor ich die Geduld,
Ich dacht' an meines Mädchens Huld,
Die mir so schmählich jetzt entging,
Da sie die Rose nicht empfing,
Und jagte ihm im ersten Zorn
Ins dicke Fell den scharfen Dorn;
Doch bracht' auch dies ihm wenig Not,
Er zuckte nicht, er — war wohl tot!

Die tragiſche Kunſt.

Wohl ſoll die Kunſt euch ſtets erfreun,
Selbſt durch das blut'ge Trauerſpiel,
Nur müßt ihr nicht das Mittel ſcheun,
Durch das ſie's hier erreicht, dies Ziel.
Die Sonne lacht euch ohne ſie,
Euch ohne ſie das Morgenrot,
Allein der Schmerz erquickt euch nie,
Und nie der Tod, der bittre Tod.
Sie nötigt beide, es zu tun,
Sie führt ſie nah genug heran,
Daß keine Kraft in euch mehr ruhn,
Daß jede ſich nur ſteigern kann;
Sie hält ſie dennoch fern genug,
Daß euch ihr Stachel nicht verletzt,
Und daß nur, wer ſchon ſelbſt dem Fluch
Verfallen iſt, ſich noch entſetzt.
Verkehrt ſie denn mit Tod und Schmerz,
So tut ſie's, ſtiller Hoffnung voll,
Daß eben dadurch euer Herz,
Wie nie, von Leben ſchwellen ſoll,
Und daß ein einziger Genuß,
Wie keine Luſt ihn euch gewährt,
Euch Seel' und Sinn erfriſchen muß,
Wenn ſie das Grauen ſelbſt verklärt.

Die poetiſche Lizenz.

Es tanzt ein Mann auf einem Seil
Mit der Lizenz, den Hals zu brechen,
Doch der Poet an ſeinem Teil
Muß mir nicht von Lizenzen ſprechen;
Je ſchwerer, was er vor ſich ſieht,
Je leichter muß er es vollbringen
Ein ſchlechter Reim paſſiert im Lied,
Doch das Sonett muß rein erklingen:
Es könnt' ihn ja ein Schüler dort
Vermeiden, warum mit ihm rechten?
Allein den Meiſter braucht's, das Wort
Vierfach und dreifach zu verflechten.
Nicht, daß ihm dies und das gelang,
Wird der Gebildete ihm danken,
Nur, daß ſein Geiſt zur Höhe drang,
Wo man nicht kämpft, nur ſpielt mit Schranken:

Nur, daß er ihm die ganze Kunſt,
Und wär's im kleinſten Bilde, zeigte,
Der Muſen wunderbare Gunſt,
Der auch das Sprödeſte ſich neigte.
Drum geb' ich denn mit Goethe nicht
Für den Gedanken alle Reime,
Ich fordre beides vom Gedicht,
Denn beides wächſt aus einem Keime.

Ein Reiſeabenteuer in Deutſchland.

Es flog in X. mein Hut mir ab,
Natürlich über die Grenze,
Und als ich, ihn wieder zu holen, lief,
Da gab's vertrackte Tänze.

Ich durfte den deutſchen Nachbarſtaat
Nicht ohne Paß betreten,
Und da ich bloß ſpazieren ging,
So hatt' ich mir keinen erbeten.

Das tat ich nun, auch wurde ich
In Gnaden damit verſehen,
Doch war's um meinen armen Hut
Trotz alledem geſchehen.

Der war ſchon längſt im dritten Staat
Und blieb auch dort nicht liegen,
Ihn ließ der ſchadenfrohe Wind
Ein Dutzend noch durchfliegen.

Was half mir nun der gute Paß,
Den ich in X genommen?
Zehn neue braucht' ich in einem Tag,
Da war nicht nachzukommen.

Ich kaufte mir einen andern Hut,
Der Meiſter aber erwählte
Den Wiener Kongreß zum Schutzpatron,
Als ich mein Schickſal erzählte.

Auf eine Sängerin.

Die Lerche, die den Lenz begrüßt,
Die holde Nachtigall,
Die ſeinen Abſchied uns verſüßt
Durch ihrer Stimme Schall:

Die beiden ſcheinen Schweſtern gleich,
Die raſch und unverweilt
Schon bei der Schöpfung ſich ins Reich
Der Harmonie geteilt.

Doch fühl' ich, ſeit ich dich vernahm,
Daß noch ein Vogel fehlt,
Der einſt ſich zwiſchen Luſt und Gram
Den Echo-Sitz erwählt.

Sprüche.

1.

Der Mensch soll treten in die Welt,
Als wäre sie sein Haus;
Man geht nicht in die Schlacht als Held,
Man kommt als Held heraus.

2.

„Warum ficht mich so manches Übel an?"
Weil Gott dich vor dir selbst nicht schützen kann!

3.

Die Mutter an die Tochter.

Fehlt dir auch nur ein Laub an deinem Myrtenkranz,
So ist dein Zauber hin, du bindest keinen ganz.

4.

Hüben und Drüben.

Wer langes Leben wünscht im irdischen Gewimmel,
Der weiß nicht, was er tut: er kürzt sich ja den Himmel.

An —

Ich seh' dein Haupt mit Lorbeern reich bekränzt,
Doch auch vom Schnee des Alters weiß umglänzt.
O, kauftest du, der Welt, wie dir, zum Glück,
Jetzt für den Kranz die Locken dir zurück!
Du wurdest durch den Ruhm, der dich verklärt,
Des Lebens, das er kostet, doppelt wert:
Warum versagt dir die Natur den Preis?
Welch einen Jüngling gäbe solch ein Greis!

Gedichte II

Aus dem Nachlaß (1857—1863)

Der Zauberhain.

Schnell vorüber, junger Ritter,
Wie der Morgenwind auch säuselt
Und wie schön zu grünen Wellen
Er das frische Laub auch kräuselt!

Doch, er ist, noch eh' er hörte,
Schon vom Roß herabgesprungen
Und, die Zügel von sich schleudernd,
In den Zauberhain gedrungen.

Pflücke nicht die schwarzen Rosen,
Die um jeden Stamm sich ranken,
Wenn sie auch noch heißre Düfte,
Als die roten, in sich tranken!

Doch, er hat sich gleich die erste,
Die er schwanken sah, gebrochen,
Und er taumelt selig weiter,
Denn sie hat ihn nicht gestochen

Horche nicht dem bunten Vogel,
Der zu dir herunter flötet,
Denn ihn schickt die böse Hexe,
Die durch ihre Küsse tötet.

Doch, er bleibt, wie trunken, stehen,
Und der Vogel schwingt sich nieder,
Und er hüpft ihm auf die Achsel
Und beginnt noch süßre Lieder.

Öffne nimmermehr die Augen,
Die sich dir von selbst geschlossen,
Weil, erwacht aus tiefem Schlafe,
Sie sich naht, von Glanz umflossen!

Doch, er kann sich nicht bezwingen,
Und nun ist's um ihn geschehen,
Denn er wird das Höllenbildnis
Immer schöner werden sehen.

Spei sie an, und dein Entzücken
Wandelt sich in Haß und Grauen,
Denn sie schrumpft vor dir zusammen,
Und du kannst sie niederhauen!

Doch, zu spät! Die Blätter fallen
Schon mit Macht, um ihn zu decken,
Denn der zweite kommt gezogen,
Und ein Toter könnt' ihn schrecken!

Herr und Knecht.

„Weg das Gesicht!
Ich duld' es nicht!
Wo ist der zweite Jäger?"
So ruft der Graf in zorn'gem Ton,
Der Alte schleicht betrübt davon,
Des Forstes bester Pfleger.

Das Hifthorn schallt,
Nun in den Wald!
Es ist zum ersten Male,
Daß er dies Schloß im finstren Tann
Besucht, er sah's nur dann und wann
Von fern im Mondenstrahle.

Sie sprengen fort;
Was kauert dort
Am Wege, hinterm Flieder?
Der Greis, er zeigt aufs graue Haupt,
Der Jüngling aber flucht und schnaubt:
„Du kehrst mir nimmer wieder!"

Mit eins so wild
Und sonst doch mild?
So fragt man in der Runde.
Ich sah den Mann schon Böses tun,
Doch ganz vergebens sinn' ich nun,
Ich weiß nicht Ort noch Stunde!

Er jagt allein
Im tiefsten Hain,
Den schwarzen Eber hetzend;
Die andern blieben weit zurück,
Da stürzt sein Pferd, an einem Stück
Gestein den Fuß verletzend.

Der Alte tritt
Mit raschem Schritt
Hervor, von Gott gesendet:
Er fängt das Tier im grimm'gen Lauf
Behend mit seinem Spieße auf,
Da liegt es und verendet!

Nun kehrt er stumm
Sich wieder um,
Dem Herrn die Hand zu geben;
Doch der springt auf: „Noch immer da?
So ist dir auch das Ende nah!"
Und will den Speer schon heben.

Da bringt die Wut
Das treue Blut
Des Alten auch zum Kochen;
Er zieht das Messer, eh' er's denkt,
Und hat, sowie er's kaum geschwenkt,
Den Jüngling auch durchstochen.

Und blutbedeckt,
Zum Tod erschreckt,
Bleibt er gebückt nun stehen.
Der Sterbende blickt über sich
Und murmelt noch: „So habe ich
Ihn schon im Traum gesehen!"

Der Ring.

Es sitzt ein Vater bei Mondenschein
Mit seinen Kindern im Kämmerlein,
Er schleift ein rostiges Messer
Und wird dabei blässer und blässer.

Der Knabe sieht ihn verwundert an,
Er weiß nicht, was es bedeuten kann,
Das Mägdlein klatscht in die Hände:
„So ist noch das Brot nicht zu Ende!"

Die Kinder fragen und plaudern fort,
Der Vater sagt kein einziges Wort,
Sie weinen zuletzt um die Wette
Und kriechen hungrig ins Bette.

Und als sie endlich entschlummert sind,
Da springt er auf: „Nun tu' ich's geschwind!
Bin ich nur hinüber am Morgen,
So muß sie das Dorf schon versorgen."

Er hebt das Messer, wie funkelt es blank,
Doch wirft er's zurück auf die Fensterbank:
„Ich kann es noch nicht vollbringen,
Mich stört der Wächter mit Singen!"

Die Stimme des Wächters wird plötzlich stumm,
Und hinter ihm flüstert's: „Sieh dich nicht um,
Doch halte die Hand auf den Rücken,
Ich kam, um dich zu beglücken!"

Er tut's, doch zieht er beim ersten Druck
Sie schaudernd zurück, da ziert sie ein Schmuck,
Ein Ring mit roten Gesteinen,
Die glühend, wie Kohlen, erscheinen.

„Den laß ich auf hundert Jahre dir,
Versprichst du dafür die Seele mir,
Dann wirst du, der Ärmste auf Erden,
Der Reichste und Glücklichste werden!

Du willst ihn wieder vom Finger ziehn?
Laß ab, er sei dir umsonst verliehn!
Nun kannst du alles begehren,
Er wird es dir eilig bescheren!

Du siehst, ich wage allein bei dem Stück,
Denn du bleibst frei, so erprobe dein Glück
Und wünsch' dir nach Lust, wer es eben
Besitzt, der muß es dir geben!

Doch kommt's mir einmal in den Sinn,
So tret' ich plötzlich vor dich hin,
Und willst du ihn dann noch behalten,
So darf ich über dich schalten!"

Jetzt schweigt's, doch eh' er noch hinter sich blickt,
Wird schon von außen ans Fenster getickt:
„Der reiche Müller will sterben,
Steh auf, du sollst ihn beerben!"

„Er hat noch zur Nacht mir den Bissen Brot
Versagt in meiner entsetzlichen Not
Und sollte" — da pocht es aufs neue:
„Rasch, rasch, er verzweifelt vor Reue!"

„Ich habe vorhin an ihn gedacht,
Das hat ihm doch nicht den Tod gebracht?"
Da ruft's: „Er ging schon zur Ruhe,
Hier schickt er den Schlüssel der Truhe."

„Es hieß, er habe vom Teufel sein Gut,
Das hat er wohl jetzt bezahlt mit dem Blut,
Weil ich — — dies muß ich vergessen,
Die Kinder haben zu essen!

Wacht auf, wacht auf, und springt empor,
Es gibt noch Brot!" — Sie kriechen hervor
Und schlüpfen rasch in die Fetzen
Von Kleidern, sich endlich zu letzen.

Und wenn ihm die Kinder zur Seite stehn,
So ist ihm, als könne ihm nichts geschehn,
Er küßt sie, sie küssen ihn wieder
Und singen fröhliche Lieder.

Doch nachts, wenn's draußen tappt und schleicht,
Wie denkt er so oft und bebt und erbleicht:
„Jetzt kommt er, ihn wieder zu holen,
Doch Gott die Seele befohlen!"

Und mittags auch, wenn der Wald ihn deckt,
Wie ruft er so oft, von Schatten geschreckt:
„Die tanzen auf Wegen und Stegen,
Jetzt tritt er dir sicher entgegen!"

Doch ruhig vergeht ihm Jahr auf Jahr
Und jedes bringt ihm sein Bestes dar,
Schon zittern ihm Haupt und Glieder,
Der Teufel kehrt nicht wieder.

Da packt ihn eine noch größre Qual:
„Mir blieb gewiß nicht mehr die Wahl,
Er hat mich selber im Netze
Und läßt mir darum die Schätze."

Und wollte er sonst vor Angst vergehn
Bei dem Gedanken, ihn kommen zu sehn:
Jetzt möcht' er ihn selber beschwören,
Aus Furcht, ihm längst zu gehören.

Zum Kreuzweg tritt er in nächtlicher Stund':
„Erscheine, erscheine, ich löse den Bund!"
Umsonst, nur glühender funkeln
Die roten Gesteine im Dunkeln.

„Herunter mit dir, du verfluchter Ring,
Durch den der höllische Feind mich fing,
Jetzt liegst du im Brunnen!" — Wohl nimmer,
Er blitzt am Finger, wie immer!

„Und wenn sich der Ring denn vom Finger nicht schied,
So scheid' ich vom Leib mit dem Messer das Glied!"
Was hilft's? Er versteht sich aufs Wandern,
Schon glänzt er, wie immer, am andern!

Das trägt er nicht mehr und in grimmigem Schmerz
Durchstößt er verzweifelnd das eigene Herz.
Man hört ein Höllengelächter,
Dazwischen den singenden Wächter.

Der Tod kennt den Weg.

Welche Fülle auf den Bäumen,
Welch ein Segen auf der Flur!
Welch bacchanisches Überschäumen
Der verschwendrischen Natur!
Lagern kann man jetzt auf Rosen
Und, mit Rebenlaub gekrönt,
Bei den vollen Bechern kosen,
Bis man selbst die Götter höhnt.

Aber unter dieser Bläue,
Die man nie noch schöner sah,
Steht der Mensch, der selten scheue,
Stumm und ohne Jubel da.

Keiner leert die Weinbehälter,
Deren man doch bald bedarf,
Keiner tritt und fegt die Kelter,
Keiner macht die Sichel scharf.

Scheltet mir sie nicht! Sie haben
Stets den Spaten in der Hand,
Um die Brüder zu begraben,
Die erstickt der Sonnenbrand.
Ihre Zahl wird täglich kleiner,
Weil die Traube doppelt lebt,
Und es bleibt vielleicht nicht einer,
Der im Herbst den Becher hebt.

Einer doch! Am Meeresstrande
Ragt gebietrisch-stolz ein Schloß
Hoch herab vom Felsenrande,
Überm Haupt ein Palmensproß.
Hinter diesen steilen Mauern,
Die noch nie ein Feind bedroht,
Kann man alles überdauern,
Alles, auch den schwarzen Tod.

Auf dem Turme steht ein Wächter,
Dessen Stimme weit erklingt,
Auf der Zinne geht ein Fechter,
Dessen Pfeil Verderben bringt.
Jeden Wandrer weist der Späher
Gleich zurück mit lautem Schall,
Kommt er dennoch nah und näher,
Bringt ihn flugs der Schütz zum Fall.

Aber unten thront im Saale
Der gefürchtete Baron;
Bei dem funkelnden Pokale
Spricht er allen Schrecken Hohn.
Laßt sie sterben und verderben,
Trifft nur uns kein böser Hauch,
Ich ernenne mich zum Erben,
Wär's der ganzen Erde auch!

Sein Gemahl, ihm gegenüber,
Wird bei dieser Rede bleich,
Auch die Kämmrer blicken trüber,
Doch er trinkt und lacht zugleich.

„Unser Schloß ist, was vor Zeiten
Einst die Arche Noahs war.
Ich und du, wir beide schreiten,
Bald heraus als letztes Paar."

Sie erhebt die weißen Hände,
Doch er schenkt sich wieder ein:
„Geht die alte Welt zu Ende,
Wird die neue schöner sein!
Jedes Mädchen wird dir gleichen,
Die du aller Krone bist,
Und kein Mann wird mehr erbleichen,
Der von meinem Blute ist!"

Da erschallt ein starkes Dröhnen!
Ja, man pocht am Tor mit Kraft,
Und, wie könnt' es sonst so tönen,
Mit dem schwersten Lanzenschaft.
Ist es möglich, daß der Sklave
Auf dem Turm so schläfrig wacht?
„Bringt ihn her, daß seine Strafe
Alle andern munter macht!"

In den Augen dunkle Flammen,
Springt er auf und schwingt das Schwert.
„Nein, ich hau' ihn nicht zusammen" —
Schwört er dann — „er ist's nicht wert!
Selbst soll er vom Turm sich stürzen,
Und vor meinem Angesicht,
Ihm die Todesangst zu kürzen,
Wär' zu viel für diesen Wicht."

Und er fliegt die steilen Stufen
Vor dem Diener noch empor,
Der, mit Hast zurückgerufen,
Fast den sichren Tritt verlor.
Ungewohnt der Schwindelpfade,
Klimmt die Schwangere ihm nach,
Doch umsonst erfleht sie Gnade,
Ihre Stimme ist zu schwach.

Aber, eh' sie selbst die Platte
Halb erreichte, kehrt er um,
Und der Blick, der jetzt so matte,
Seiner Augen schreckt sie stumm.

„Ist das Gräßliche geschehen —"
Ruft sie wild — „so fluch' ich dir!"
„Still, wir müssen weiter gehen,
Denn der schwarze Tod ist hier."

Ein Wald.

Es stehn viel tausend Wälder
Auf diesem Erden-Rund;
Sie kränzen Höhn und Felder
Und manchen stillen Grund;
Sie rauschen oder säuseln,
Zum Liede gleich erregt,
Ob sie Zephyre kräuseln,
Ob sie der Sturm bewegt.

Sie alle bieten Schatten:
Man flieht in ihre Hut,
Wenn Seel' und Leib ermatten
In heißer Mittagsglut,
Und dankt den Sonnenstrahlen,
Vom kühlen Laub gedeckt,
Daß sie, wie all die Qualen,
Doch auch den Baum geweckt.

Und dennoch ist mir einer
Vor allen andern wert;
Man findet ihn nicht kleiner,
Und nichts wird dort beschert;
Du kannst darin nicht jagen,
Das Wild wär' gleich heraus,
Und wirst vergebens fragen
Nach einem Erdbeerstrauß.

Selbst muntre Bäche springen
Hier nicht, noch schwatzt ein Quell;
Die Nachtigallen singen
Dafür zwar doppelt hell,
Auch stimmen alle Meisen
Und alle Finken ein,
Und von den schönsten Weisen
Erklingt der ganze Hain.

Und läßt, auf Maienglocken
Und Veilchen bloß bedacht,
Das Mägdlein sich verlocken
Und tritt in seine Nacht,
So schwellt ein süß Verlangen
Ihr gleich das junge Herz,
Und kommt der Knab' gegangen,
So teilt er ihren Schmerz.

Wie schliefen muntre Triebe
Auch fort in diesem Raum!
Hier pflanzte ja die Liebe
Mit Jubel jeden Baum:
Die Eiche, schon zersplittert,
Hat einst sein Ahn gesetzt,
Die Birke, golddurchzittert,
Ihr Vater ganz zuletzt.

Vor wenig Menschen-Altern
War hier noch alles kahl:
Es wimmelte von Faltern
Im goldnen Sonnenstrahl,
Der Turteltaube fehlte
Ihr Zweig zum Brüten gar,
Und kaum ein Busch verhehlte
Das scheue Liebespaar.

Nun kam ein Schalk zum Freien,
Der holt am Ehrentag
Bei Zimbeln und Schalmeien
Die Braut, so fromm man mag,
Doch geht's nicht in die Hallen
Des Tempels, wie man denkt,
Ins Grüne muß man wallen,
Weil er sich plötzlich schwenkt.

Das sind zwar neue Sitten,
Noch neuer ist der Staat:
Zwei Gerten, frisch geschnitten,
Die er im Knopfloch hat;
Doch, weil die Eltern schweigen,
So lassen's alle gehn,
Und, um sich her den Reigen,
Bleibt er am Hügel stehn.

„Ich gleiche jetzt dem Hirten,
Dem keiner Sträuße flicht,
Auch sie ist ohne Myrten,
Doch um zu sparen nicht:
Was ihr für Tand verschwendet,
Für Zierden, falsch und echt,
Das haben wir verwendet
Fürs kommende Geschlecht.

Ihr hört mich mit Erstaunen
Und flüstert laut genug
Von meinen tollen Launen,
Doch heute bin ich klug:
Wie nackt sind diese Räume!
Kein Elf verbirgt sich hier,
So pflanzt denn endlich Bäume,
Die ersten setzen wir!

Das schwur ich schon beim Werben!
Wie schmal war mein Genuß:
Ich konnte zweimal sterben,
Eh's einmal kam zum Kuß.
Im Garten stehn nur Rosen,
Und die noch weit gestellt,
Und will man draußen kosen,
So sieht's die halbe Welt.

Daß dies nun anders werde,
Vertrau' ich dieses Reis
Dem Mutterschoß der Erde,
Der's wohl zu hegen weiß:
Das tu' ich für die Söhne,
Sie steckt in gleichem Sinn,
Damit das Werk sich kröne,
Eins für die Töchter hin!"

Da scholl's aus einem Munde:
So machen wir es auch!
Und in der ganzen Runde
Ward's frommer Hochzeitsbrauch:
Man flicht nicht länger Kränze,
Die schon vor Nacht verblühn,
Man setzt dafür im Lenze
Das hundertjähr'ge Grün.

So wuchs der Wald zusammen,
Der mir so schön erscheint,
Weil er in holden Flammen
Noch Ahn und Enkel eint;
Er mahnt mit allen Ästen,
Daß man sich lieben soll,
Und von gelehr'gen Gästen
Ist er beständig voll.

Der Kirschenstrauß.

Blond und fein, ein Lockenköpfchen,
Das kaum vier der Jahre hat,
Trippelt ängstlich durch das Gäßchen,
Jeder Schritt noch eine Tat.

Eier trägt es in den Händen,
Die es so verlegen hält,
Wie auf alten Kaiserbildern
Karl der Große seine Welt.

Arme Kleine! Wenn sie fielen,
Gäb' es keinen Kuchen mehr,
Und der Weg ist so gefährlich
Und das Herzchen pocht so sehr!

Hätte sie geahnt, wie teuer
Oft sich büßt der Tatendrang,
Nimmer hätt' sie ihn der Mutter
Abgeschmeichelt, diesen Gang.

Dennoch käm' sie wohl zu Hause,
Forderte der Kirschenstrauß,
Den die Krämerin ihr schenkte,
Nur den Durst nicht so heraus.

Doch sie möchte eine kosten
Von den Beeren rund und rot,
Denn es sind für sie die ersten,
Und das bringt ihr große Not.

Ihre Hand zum Mund zu führen,
Wagt sie nimmer, denn das Ei
Könnte ihr derweil entschlüpfen,
Hält sie doch den Strauß dabei.

Drum verſucht ſie's, ſich zu bücken,
Doch die Kluft iſt gar zu weit,
Und ſie ſpitzt umſonſt die Lippen
Nach der würz'gen Süßigkeit.

Aber ſie gerät ins Straucheln,
Und das Unglück wär' geſchehn,
Bliebe ſie nicht auf der Stelle,
Wie erſtarrt vor Schrecken, ſtehn.

Denn die Eier wollen gleiten,
Und ſie hält ſie nur noch feſt,
Weil ſie beide unwillkürlich
Gegen Leib und Bruſt gepreßt.

Lange wird es zwar nicht dauern:
Bellt der erſte kleine Hund,
Fährt ſie noch einmal zuſammen,
Und ſie rollen auf den Grund.

Doch da ſpringt, den Küchenlöffel
In der mehlbeſtäubten Hand,
Ihr die Mutter raſch entgegen,
Und das Unglück iſt gebannt.

Der Prinzeß Marie Wittgenſtein.

Zur Erinnerung an einen Abend.

Ein goldnes Netz im vollen dunklen Haar,
Dazu die Troddel, fremd und wunderbar,
Mit Augen, die mich einſt zu reinſtem Glück
Begrüßt auf Peruginos ſchönſtem Stück,
Als ich in Rom vor ſeiner Tafel ſtand
Und Mond- und Sonnenſtrahl zugleich empfand:
So ſchlägſt du hier dem Meiſter ſtill und ſtumm
Am Inſtrument die heil'gen Blätter um,
Der, Herr und Sklav' des Tones, längſt die Welt
Und nun auch mich in ſeinen Banden hält.
Zwar horchſt du ſelbſt, doch rührſt du dann und wann,
Wie weihend, ihm die wilden Locken an:
Da iſt's, als ob er zwiefach Funken ſprüht,
Und zwiefach zünden ſie mir im Gemüt!
So zeigſt du als lebend'ge Muſe dich,
Doch nur für ihn — als Nemeſis für mich,

Als Nemesis in reizendster Gestalt
Und darum auch mit doppelter Gewalt!
Ihm schenkst du alles, was er je erbat,
Mich mahnst du an vergeßne Missetat,
Die, erst bereut, seitdem ich dich erblickt,
Mir jetzt durch dich die späte Strafe schickt.
Die Schlangenhäuptige ertrüg' ich leicht,
Ich bin der Mann nicht, der so bald erbleicht,
Du aber zwingst mir ein Erröten ab,
Und dieses wird mich brennen bis ins Grab!

Das Geheimnis der Schönheit.

Was ist es, das an alle deine Schritte
Uns fesselt und das Herz uns schwellt,
Und uns zugleich in diese reine Mitte
Von heil'ger Scheu und süßer Neigung stellt?

Zwar scheinst du, wie aus einer lichtern Sphäre
In unsre Nacht hinabgetaucht,
Als ob der Duft in dir verleiblicht wäre,
Den still der Lotos in die Lüfte haucht.

Doch ist's nicht dieser Zauber, der uns bindet,
Uns trifft ein höherer durch ihn,
Bei dem die Seele schauernd vorempfindet,
Wie alle Welten ihre Bahnen ziehn.

Du magst dein Auge senken oder heben,
Den Reigen führen oder ruhn,
So spiegelt sich das allgemeine Leben,
Dir selbst Geheimnis, ab in deinem Tun.

Du bist der Schmetterling, der auf den Flügeln
Den Schlüssel zu der Schöpfung trägt
Und sie im Gaukeln über Aun und Hügeln
Vorm Strahl der Sonne auseinander schlägt.

Du folgst nur einem flüchtigen Verlangen,
Nur einer Wallung der Natur,
Wenn wir mit trunknen Blicken an dir hangen,
Als zög' ein neuer Stern die erste Spur.

Du pflückst in einer kindlich-leichten Regung
Dir Blüte oder Frucht vom Baum
Und weckst durch eine liebliche Bewegung
In uns den frühsten Paradieses-Traum.

Heil uns, daß du in unbewußtem Walten,
Wenn du auch selbst nur spielen willst,
Durch deiner Schönheit leuchtendes Entfalten
In uns das ewige Bedürfnis stillst.

Drei Schwestern.

(Nach einem Bilde von Palma vecchio.)

Drei Schwestern sind's, von sanftem Reiz umstrahlt,
Ihr eigner Vater hat sie uns gemalt,
Sich ähnlich an Gestalt und an Gesicht,
Sogar an Augen, nur an Mienen nicht,
Und lieblicher hab' ich den Horentanz
Noch nie erblickt in seinem Zauberglanz.

Sie haben an den Locken sich gefaßt,
Die ihren Hals umhüpfen ohne Rast,
Das Haar so golden, wie der reinste Flachs,
Die Hände, die es halten, weiß, wie Wachs,
Und aus den feinen Zügen leuchtet mild
Des dreigestalt'gen Tages Wechselbild.

Der einen zuckt es schmerzlich um den Mund,
Sie trug den Kranz der Schönheit, voll und rund.
Doch glitt er schneller, als sie's je geglaubt,
Hinüber auf der Nächsten schlichtes Haupt,
Und still empfindet sie die Macht der Zeit
Im ersten Schauer der Vergänglichkeit.

Die andre lächelt zweifelnd vor sich hin,
Ihr will der eigne Sieg nicht in den Sinn,
O, trau' ihm nur, denn jedes Jünglings Blick,
Du siehst es selbst, bestätigt dir dein Glück,
Doch naß' ihn, wie den Lenz in seiner Zier:
Er selbst entschleicht, die Blumen läßt er dir.

Die dritte hat noch eine lange Frist,
Sie weiß noch kaum, daß sie kein Kind mehr ist,
Bald aber steht auch sie im roten Schein
Des Morgenlichts und schimmert ganz allein,
Denn, wie am Himmelsrande Firn nach Firn,
Vergoldet es auf Erden Stirn nach Stirn.

Noch einmal seid als Horen mir gegrüßt,
Ihr Schwestern, wenn ihr auch den Kreis nicht schließt.

Die Zeit, wo das geschehen wird, ist nah,
Denn steht die Jüngste erst als Morgen da,
So gleicht die Älteste auch der heil'gen Nacht
Und deutet auf der Sterne ew'ge Pracht.

Zum Schiller-Jubiläum.

Die Welt gleicht immerdar dem Wirt,
Der sich in seinen Gästen
Zu seinem größten Nachteil irrt,
Besonders in den besten.

Viel glatte Burschen kehren ein,
Behängt mit Tand und Flimmer,
Und er, geblendet durch den Schein,
Vergibt an sie die Zimmer.

Dann kommt wohl noch zur Abendzeit
Der König still gegangen,
Für den ist kaum ein Loch bereit,
Mit Lumpen rings verhangen.

Vorm Kärrner sieht man, weiß und rot,
Die vollen Flaschen stehen,
Der König mag in seiner Not
Zum nächsten Brunnen gehen.

Doch wenn er längst von hinnen schied,
So kommt die rechte Kunde,
Und gleich erschallt ein Klagelied
Aus aller Kellner Munde.

Nun rauben sie den Garten aus
Mit ängstlichen Gesichtern,
Nun schmücken sie das ganze Haus
Mit Blumen und mit Lichtern.

Das glänzt und funkelt durch die Nacht,
Doch kann es wenig frommen,
Denn all die Herrlichkeit und Pracht
Ist viel zu spät gekommen.

Auch heute spielt das alte Stück
Und ist noch nicht zu Ende,
So wünscht denn Schiller herzlich Glück,
Doch klatscht nicht in die Hände.

Und sei, mein Volk, nicht allzu stolz,
Daß du auch ohne Wage
Den Unterschied von Gold und Holz
Erkennst am Schiller-Tage.

Denn stets noch horcht das deutsche Reich
Auf Kotzebuesches Leiern,
Und dafür sollst du doch zugleich
Den Buß- und Bettag feiern.

Schau' ich in die tiefste Ferne . . .

Schau' ich in die tiefste Ferne
Meiner Kinderzeit hinab,
Steigt mit Vater und mit Mutter
Auch ein Hund aus seinem Grab.

Fröhlich kommt er hergesprungen,
Frischen Muts, den Staub der Gruft
Wie so oft den Staub der Straße,
Von sich schüttelnd in der Luft.

Mit den treuen braunen Augen
Blickt er wieder auf zu mir,
Und er scheint, wie einst, zu mahnen:
Geh doch nur, ich folge dir!

Denn in unsrem Hause fehlte
Es an Dienern ganz und gar,
Doch die Mutter ließ mich laufen,
Wenn er mir zur Seite war.

Besser gab auch keine Amme
Je auf ihren Schützling acht,
Und er hatte schärfre Waffen
Und gebrauchte sie mit Macht.

Seine eignen Kameraden
Hielt er mit den Zähnen fern,
Und des Nachbars Katze ehrte
Ihn von selbst als ihren Herrn.

Doch, wenn ich dem alten Brunnen
Spielend nahte hinterm Haus,
Bellte er mit heller Stimme
Meine Mutter gleich heraus.

Er erhielt von jedem Biſſen
Seinen Teil, den ich bekam,
Und er war mir ſo ergeben,
Daß er ſelbſt die Kirſchen nahm.

Wie die beiden Dioskuren
Brachten wir die Tage hin,
Einer durch den andern glücklich,
Jede Stunde ein Gewinn.

Macht' ich nicht auch halb vom Tode
Meinen treuen Pollux frei,
Ließ ich's nur, weil ich nicht ahnte,
Daß ich ſelbſt der Kaſtor ſei.

Aber allzubald nur trübte
Uns der heitre Himmel ſich,
Denn er hatte einen Fehler,
Dieſen, daß er wuchs, wie ich.

Und an ihm erſchien als Sünde,
Was an mir als Tugend galt,
Da man mich ums Wachſen lobte,
Aber ihn ums Wachſen ſchalt.

Immer größer ward der Hunger,
Immer kleiner ward das Brot,
Und der eine konnte eſſen,
Was die Mutter beiden bot.

Als ich eines Morgens fragte,
Sagte man, er wäre fort
Und entlaufen, wie mein Haſe,
Doch das war ein falſches Wort.

Noch denſelben Abend kehrte
Er zu ſeinem Freund zurück,
Den zerbißnen Strick am Halſe,
Doch das war ein kurzes Glück.

Denn, obgleich er mit ins Bette
Durfte, ach, ich bat ſo ſehr,
War er morgens doch verſchwunden,
Und ich ſah ihn niemals mehr.

Ward er an die Eisenkette
Jetzt gelegt von seinem Herrn,
Oder fiel sein Los noch härter,
Weiß ich nicht, doch blieb er fern!

Blick' ich in die tiefste Ferne
Meiner Kinderzeit hinab,
Steigt mit Vater und mit Mutter
Auch ein Hund aus seinem Grab.

Auf das Tier.

Du bist der arme Kaliban der Welt,
Du hast dem Menschen jede Frucht gezeigt,
Die auf der Erde Saft und Mark enthält,
Und dich ihm stumm, als deinem Gott, geneigt,
Dir dankt er's selbst, daß er die Quelle kennt,
Worin er sich den Leib verjüngen kann,
Doch seit ihm deine heil'ge Leuchte brennt,
Verhängt er über dich den Todesbann,
Und das Geschöpf, das gleich verloren war,
Wenn du es nicht geleitet durch die Nacht,
Bringt dir den Dank durch alle Martern dar,
Wozu der Trieb in seiner Brust erwacht.

Der letzte Baum.

So wie die Sonne untergeht,
Gibt's einen letzten Baum,
Der, wie in Morgenflammen, steht
Am fernsten Himmelssaum.

Es ist ein Baum und weiter nichts,
Doch denkt man in der Nacht
Des letzten wunderbaren Lichts,
So wird auch sein gedacht.

Auf gleiche Weise denk' ich dein,
Nun mich die Jugend läßt,
Du hältst mir ihren letzten Schein
Für alle Zeiten fest.

Auf Götz von Berlichingen.

(In das Berlichingen-Album.)

Du hast im Leben jede Zier,
Die Helden ehrt, errungen,
Doch ist der Taten höchste dir
Im Tode erst gelungen.
Du hast den größten Dichtergeist
Des deutschen Volks entzündet,
Und wo man Goethes Namen preist,
Wird deiner auch verkündet.

An Seine Majestät, König Wilhelm I. von Preußen.

Ich sprach an Ostreichs Kaiserthrone
In ernster Zeit ein ernstes Wort,
Als, ungeschreckt vom Glanz der Krone,
Sich ihm genaht der Meuchelmord,
Ich mahnte in der großen Stunde,
Wo Habsburgs Sohn dem Tod entging,
Ihn an des deutschen Volkes Wunde,
Die's durch sein eignes Haus empfing.

Das leise Dichterwort verhallte,
Die Jahre flohen ungenützt,
Doch, als der Schlachtendonner schallte,
Da ward es furchtbar unterstützt,
Denn nun verlor der deutsche Riese,
Der einer Welt gewachsen ist,
Sein Recht am ird'schen Paradiese,
Ohnmächtig durch den innern Zwist.

Der Meuchelmord hat jetzt das gleiche
An Deinem heil'gen Haupt versucht,
Auch Du entgingst dem Todesstreiche,
Und doppelt wird er nun verflucht.
Doch laß auch Du, o Herr, Dich mahnen:
Tu das für uns, was Gott für Dich,
Zwar nicht zur Sühnung Deiner Ahnen,
Zu neuem Ruhm für Friederich!

Denn über Deinem deutschen Volke
Schwebt längst ein Los, wie's Dir gedroht:
In schwerbeladner Wetterwolke
Ein unnatürlich jäher Tod,
Und wenn auch jedes Herz den Knaben
Und seine blöde Tat verdammt,

Die Angst wird nicht mit ihm begraben,
Die bis zum Wahnsinn ihn entflammt.
Nicht bloß, daß sich der Erzfeind rüstet,
Der Karls des Großen Reich gesprengt,
Und daß den nord'schen Aar gelüstet,
Der schon durchs Wachsen uns bedrängt:
Auch die Bedientenvölker rütteln
Am Bau, den jeder tot geglaubt,
Die Tschechen und Polacken schütteln
Ihr strupp'ges Karyatidenhaupt.
Und wie in grauen Römertagen
Die Legion vom Wall herab,
Nachdem sie an den Schild geschlagen,
Vergab den Imperatorstab,
So bieten jetzt die deutschen Stämme
Das Zepter der Ottonen aus,
Daß es wie einst die Szythen hemme,
Doch nur ans alte Doppelhaus.
Dies Volk der Krieger und der Denker,
Das nie von Keimen schwoll, wie jetzt,
Was würd' es unter einem Lenker,
Der sich das Ziel im Morgen setzt,
Der rasch, gestützt auf alle Kräfte,
Sich zum Entscheidungskampf erhebt,
Und dann dem göttlichen Geschäfte,
Ein Paradies zu gründen, lebt!
Denn, wenn der Junker in der Fabel
Verschied am ersten Sonnenstrahl,
Als ihm ein Vöglein mit dem Schnabel
Den Mantel nahm im grünen Tal:
Der Deutsche wird erst recht lebendig,
Wenn hinter ihm die Nacht versinkt
Und über seinem Haupt beständig
Des Himmels goldne Scheibe blinkt.
Er war bis jetzt der Narr der Erde
Und ward verspottet fern und nah:
Sprich Du, o Herr, ein zweites Werde
So steht er als ihr König da!
Er ist ein Adam, doch in Ketten,
Im Kreis der Tiere: löse sie,
Und die ihn gern verschlungen hätten,
Die küssen schon ihm Fuß und Knie.

Der Tod ist Dir vorbeigegangen,
Und gnädig hat Dich Gott bewahrt,
Nun fühlst Du selbst mit frohem Bangen,
Daß Du zu Großem aufgespart!
Was aber kann es Größres geben,
Als daß Du Deine Nation
Erweckst zu neuem schönren Leben,
So tu's und sei ihr bester Sohn!

Wär's klug, die Zeit zurückzuschrauben?
Es ist ja einmal schon geschehn,
Und in dem felsenfesten Glauben,
Sie bleibe nun auf ewig stehn.
Was war nicht nach der Schlacht zu hoffen,
Die blutig schloß den heil'gen Krieg?
Napoleon zum Tod getroffen,
Die Welt erschöpft vom eignen Sieg!

Die Völker auf der einen Seite,
Und auf der andern er allein,
Errang er noch im letzten Streite
Der Erde höchsten Glorienschein.
Er ließ der Menschheit selbst zur Ader,
Und, wie ein Leichnam, sank sie hin,
Eh' noch in schnell entflammtem Hader
Gewürfelt war um den Gewinn.

Was half's, daß man die müden Glieder
Nun in die alten Bande schlug?
Die Kräfte kehrten langsam wieder,
Der Mut beim ersten Odemzug!
Und ist es damals nicht gelungen,
Als man nach einem Weltenbrand
Den neuen Typhon selbst bezwungen,
Sprich, Herr, wie hätt' es heut Bestand?

Drum schreite fort, anstatt zu weilen,
Und wende Dich nicht ab vom Licht;
Du kannst mit Gott die Allmacht teilen,
Allwissend aber wirst Du nicht.
Und möchtest Du mit Deinen Händen,
Nicht ahnend, wo er trifft und fällt,
Ein blinder Zeus, den Blitz versenden?
Du selber rufst: Nicht um die Welt!

Denk' an den edelsten der Fürsten,
Der je auf einem Throne saß:
Wie alle nach der Beute dürsten,
Da findet er allein das Maß;
Er rührt nicht an die teuern Güter,
Die sich sein Volk mit Blut erkämpft,
Er wird ihr erster tapfrer Hüter,
Durch nichts in seinem Mut gedämpft.

Und wer das tut im größten Kreise,
Was Karl August im kleinern tat,
Der öffnet uns auf rechte Weise
Zum neuen Sieg den sichren Pfad,
Der bindet die entzweiten Geister
In einem ewigen Symbol,
Der wird durch sie Europas Meister
Und erntet Dank von Pol zu Pol.

Dann wird man deutscher Art sich neigen
Und ehren, was man sonst geschmäht,
Denn, wenn sich jeder, wie im Reigen
Der Sterne, um sich selber dreht,
Und dennoch keiner aus der Sphäre
Der Herrscherin, der Sonne, weicht,
So wird's auf Erden sein, als wäre
Des Himmels Harmonie erreicht.

Nun ringt denn, Österreich und Preußen,
Das ganze Deutschland jauchzt euch zu,
Weist ihr den Welschen und den Reußen,
Die andern sterben so, zur Ruh!
Horcht, wie's in vollern, immer vollern
Akkorden durch das Reich erklingt:
Ob Habsburg oder Hohenzollern,
Der Kaiser ist, wer das vollbringt.

An Freund La Roche,

nachdem er an zwei aufeinander folgenden Tagen der Gefahr, im See zu ertrinken und im Bade erschlagen zu werden, glücklich entgangen war:

Zu welchen ungeheuern Dingen
Hat dich der Himmel noch ersehn?
Wie weit sollst du's auf Erden bringen?
Das ist seit Cäsar nicht geschehn!

An zwei von deinen Julitagen
In alleräußerster Gefahr,
Und dennoch nichts davongetragen,
Das ist noch mehr als wunderbar.

Gewiß schwebt irgendeine Krone
Schon funkelnd über deinem Haupt.
Der Kaiser fehlt dem deutschen Throne,
Der Papst ward jüngst schon totgeglaubt.

So halte dich der Wahl gewärtig,
Daß du der Völker Sehnen stillst;
Nur werde mit dir selbst erst fertig:
Ob Papst, ob Kaiser, was du willst.

Vorüber.

Ich legte mich unter den Lindenbaum,
In dem die Nachtigall schlug,
Sie sang mich in den süßesten Traum,
Der währte auch lange genug.

Denn nun ich erwache, nun ist sie fort,
Und welk bedeckt mich das Laub,
Doch leider noch nicht, wie am dunklern Ort,
Verglühte Asche der Staub.

Halt nicht zu fest . . .

Halt nicht zu fest, was du gewannst,
Und schlag's dir aus dem Sinn,
Denn eh' du's recht beweinen kannst,
Bist du schon selbst dahin!

Was ist das für ein Frauenbild . . .

Was ist das für ein Frauenbild
In dürftigem Gewand?
Sie stützt ein Antlitz, krank und mild,
In eine weiße Hand.

Sie sieht nach mir, wird rot und bleich,
Lacht gellend auf und weint
Und ist dem Regentropfen gleich,
Durch den die Sonne scheint.

Ach, jetzt versteh' ich ihren Schmerz
Und er betrübt mich sehr:
Einst liebt' ich dich, du armes Herz,
Nun kannt' ich dich nicht mehr.

Doch wer erkennt ein Blumenbeet,
Das ihn im Lenz entzückt,
Wenn zwischen Herbst und Winter spät
Der Sturm die Stengel knickt!

Prolog zum 26. Februar 1862.

(Zu Wien im Operntheater gesprochen.)

Wir feiern heute einen seltnen Tag,
Wie ihm so bald kein gleicher folgen mag:
Es ist ein Jahr, da ward der Bann gesprengt,
Der winterschwer uns alle eingezwängt
Und jeden Lebenskeim, wenn nicht erstickt,
So doch geschwächt und schon als Reis geknickt.
Und das ist nicht, wie wir es einst gesehn,
Durch einen blinden Völkersturm geschehn,
Der, was er mit den Händen kaum erstritt,
Gleich mit den plumpen Füßen auch zertritt:
Nein, frei und nur vom eignen Geist bewegt,
Erhebt der Kaiser selbst sich und zerschlägt
Die altersstarre Form, die, einmal recht,
Sich überlebt um mehr als ein Geschlecht,
Weil längst in ihr das frische Jugendblut,
So viel sie trank, verdampfte ohne Glut.
O, blickt mit Dank und mit gerührtem Sinn
Auf dieses Schauspiel der Geschichte hin:
Ein Kaiser schließt, zum Opfer fromm bereit,
Den festen Bund mit einer neuen Zeit:
Der hoch erlauchte Fürst, in dessen Haus
Die Kaiserkrone sprießt als goldner Strauß,
Von so viel Diademen tief gebeugt,
Wie die des Gartens rote Dolden zeugt:
Der erstgeborne Sohn des Deutschen Reichs
Betritt den Boden friedlichen Vergleichs,
Er teilt mit seinem Volk den Sonnenring,
Den er von seinen Ahnen ganz empfing.
Und das verbürgt der neuen Zeit Bestand,
Sie hat die Majestät zum Unterpfand.

Der fünfte Karl, des Kaiserhauses Preis,
Sprach einst mit Stolz: „In meiner Herrschaft Kreis
Erlischt die Sonne nicht!“ Sein Enkel spricht:
„Die Sonne wohl, doch nimmermehr das Licht!“
Es ist ein Jahr. Nun fragt schon hie und da
Die Ungeduld, ob auch genug geschah?
O, nicht zu rasch! Und nicht zu viel verlangt!
Wo ist der Baum, der schon mit Früchten prangt,
Wenn noch die Elemente, Flut und Wind,
Im letzten Scheidekampf begriffen sind!
Ein Übergang ist immer unheilvoll,
Und wenn der milde Lenz schon kommen soll,
So bläst der Winter oft noch so darein,
Als würde seine Dauer ewig sein.
Auch senkt sich kaum mit seinem Lilienstab
Aus Himmelshöhn ein Genius herab,
So steigt ein Dämon auch im grimm'gen Lauf
Mit roter Fackel aus dem Abgrund auf,
Und lockt ihn schon ein bloßes Kartenhaus,
Wie bliebe er beim Bau der Staaten aus?
So war auch unter uns ein Sohn der Nacht
Geschäftig, eh' sich's einer noch gedacht,
Und fast erregte er denselben Sturm,
Der, wie man sagt, gerast um Babels Turm,
Denn ein gewalt'ger Volks- und Zungenstreit
Erstickte gleich die holde Einigkeit,
Und, kaum der Kette los, war Arm und Bein
Schon voll von Wut und Schmerz, nicht Kopf zu sein.
O, laßt es ruhn und werbt nur durch die Tat
Um euren Rang im Nationen-Rat!
Die Völkerkrone geht von Haupt zu Haupt,
Und auch dem letzten ist der Kampf erlaubt,
Denn trotz Homer erblich auch Griechenland,
Und trotz des Nebels glänzt der deutsche Strand.
Doch Ehre dem, der jetzt die Fahne schwingt,
Und wehe dem, der kraftlos um sie ringt,
Mit ew'ger Schande aber sei bedeckt,
Wer sie beschimpft, eh' seine höher steckt!
Es heißt, im Schoß der Erde ruht ein Hort,
Der wird gehoben durch ein Zauberwort,
Doch unter viele ist das Wort verteilt,
Von denen keiner bei dem andern weilt.
Sie wandeln alle auf verschiedner Bahn,

Es trennt der Berg sie, wie der Ozean,
Und ihre Einzelsilbe fördert nichts
Aus dunkler Nacht herauf ins Reich des Lichts,
Ja, keiner ahnt auf seiner Pilgerschaft
Des rätselhaften Lauts verborgne Kraft.
Doch wenn ihr Stern sie einst zusammenführt,
So fühlt ein jeder seltsam sich berührt,
Sie sind sich fremd und dennoch gleich bekannt,
Sie reichen sich zum Bruderbund die Hand,
Und, wie von selbst, entschwebt das Wort dem Mund,
Vor dem die Erde birst bis auf den Grund,
Und die verschloßne Herrlichkeit und Pracht
Liegt offen für sie da in reichem Schacht.
Ihr steht vielleicht vor einem gleichen Hort,
Und noch viel krauser scheint das Zauberwort,
Ich glaube, alle Völker stammeln dran,
So viele man auf Erden zählen kann,
Und auch dem letzten ward ein halber Laut
Zum allgemeinen Glück und Heil vertraut.
So schaffe denn ein jeder, was er soll:
Vielleicht ist *hier* der Völkerrat schon voll,
Vielleicht entschwebt das Wort schon *eurem* Mund,
Wenn ihr die Hand euch reicht zum Bruderbund.
Dies Österreich ist eine kleine Welt,
In der die große ihre Probe hält,
Und waltet erst bei uns das Gleichgewicht,
So wird's auch in der andern wieder licht.
Drum eilt, ihr wirkt ja für die goldne Zeit,
Denn nicht im Dunkel der Vergangenheit
Soll man sie suchen, vor uns liegt sie da.
Einst wird geschehen, was noch nie geschah.
Schaut hin auf Perikles und sein Athen
Und fragt euch selbst: wie wird's auf Erden stehn,
Wenn die vereinten Kräfte des Geschlechts
Sich rühren in dem Segen gleichen Rechts,
Und wenn sich der Planet mit Blüten krönt,
Wie sie das Beet, das Hellas hieß, verschönt.
Die Menschheit war bis jetzt schon reich genug,
Wenn sie *ein* Haupt auf ihren Schultern trug,
Und waren's *zwei*, so schien's ein Wunder gar.
Denn manch Jahrhundert blieb des kleinsten bar
Und zeigte dem verdroßnen Sonnenstrahl
Nur tausendfach den hohlen Essig Aal.

Der Zukunft aber fällt ein reichres Los,
Denn doppelt fruchtbar ist der Freiheit Schoß,
Und kommen wird der Tag, wo man sie kränzt,
Weil sie mit allen ihren Häuptern glänzt,
Wo sich dem Helden gleich der Musenchor
Gesellt, den er so oft umsonst beschwor,
Und wo die Tat, die ihm ein Gott beschert,
Den goldnen Schatten wirft, der ewig währt:
Ein Alexander führt den Inderzug,
Ein Raphael erhascht das Bild im Flug,
Ein Phidias prüft fürs Denkmal schon den Stein,
Ein Mozart stimmt mit Sternenklängen ein,
Ein Shakespeare lächelt über alle hin
Und offenbart des Erdenrätsels Sinn,
Indes ein Kant noch tiefer niedersteigt
Und auf die Wurzel aller Welten zeigt.

Meiner Tochter Christine ins Gebetbuch.

(Zu ihrer Konfirmation.)

Das Mägdlein tritt im weißen Feierkleid
Zum erstenmal vor Gott an den Altar,
Und auch der Greisin hält man es bereit,
Die niedersinkt an ihrer Totenbahr'.

Doch ich, du teures Kind, ich wünsche dir,
Daß, wie am ersten und am letzten Tag,
Dir dies Gewand, der Unschuld ew'ge Zier,
An jedem andern auch geziemen mag.

Dir schmückt die junge Brust ein Myrtenzweig,
Und eine Rosenknospe glänzt dabei:
O, werde du der frommen Myrte gleich,
Damit dein Schicksal das der Rose sei!

Sie trägt nicht immerdar das freud'ge Rot,
Wenn sie sich löst aus ihrer Knospe Grün,
Doch, ob sie auch so bleich ist, wie der Tod,
Ihr Kelch bewahrt ein letztes stilles Glühn.

Aus dem Wiener Prater.

Horch die geigenden Zigeuner!
Wie vom Teufel selbst gepackt!
Die Gesichter immer bräuner,
Immer wilder Ton und Takt.

Was vor vielen tausend Jahren
Einst am Ganges schon erscholl,
Macht die ungrischen Husaren
Und die deutschen Mädchen toll.

Bald zerreißt die erste Saite,
Bald zerspringt die erste Brust,
Denn der Tod ist im Geleite
Einer so dämon'schen Lust.

Instrument und Musikanten
Sind dem Untergang geweiht,
Wie die rasenden Bacchanten,
Die sich hier zum Tanz gereiht.

Und im ganzen Taumelkreise
Ist auch nichts, was übrig bleibt,
Als die dunkle Zauberweise,
Die sie in den Abgrund treibt.

Verloren und gefunden.

An dem schroffen Felsenhang
Steht die letzte Rose,
Und wir gehn das Tal entlang
Auf dem grünen Moose.

Flink hinauf und rasch gepflückt,
Um sie ihr als Zeichen,
Wie sie mir das Leben schmückt,
Still zu überreichen.

Doch, wo blieb der teure Ring,
Den zum ew'gen Bunde
Ich von ihrer Hand empfing
In der schönsten Stunde?

Ach, er hat sich abgestreift
In den Laubgewinden,
Und, wie sehr mein Auge schweift,
Er ist nicht zu finden.

Sie gesellt sich auch hinzu,
Doch mißlingt's uns beiden,
Und wir gehn betrübt zur Ruh',
Als wir endlich scheiden.

Nun die ganze Winterzeit
Ängstlich und beklommen:
Droht uns nicht ein Herzeleid?
Wird's nicht heut noch kommen?

Doch nach Regen, Sturm und Schnee
Kehrt der Frühling wieder,
Blumen sprossen aus dem Klee,
Lerchen rauschen nieder.

Wieder gibt sie durch das Tal
Oft mir das Geleite,
Doch wir spähn kein einz'ges Mal
Nach dem Ring zur Seite.

Nein! Denn längst auf immerdar
Dünkt er uns verloren,
Und den bösen Geist sogar
Glauben wir beschworen.

Aber, welch ein Tag erschien! —
Als die Lilien ranken,
Trägt sogleich die erste ihn
Um den Hals, den schlanken.

In der Erde saß er fest,
Wo die Wurzeln woben,
Und sie hat sich durchgepreßt
Und ihn mit gehoben.

Freundlich neigt sie sich im Wind,
Und ich will sie pflücken,
Doch mir wehrt mein süßes Kind,
Und ich muß mich bücken.

Sanft nun löf' ich sie heraus
Aus dem Schoß der Erde,
Und wir harren fromm zu Haus,
Wann sie welken werde.

Auf ein sehr schönes junges Mädchen.

Wohl lächelt mir dein roter Mund,
Wohl reizt mich deine Huldgestalt,
Doch such' ich nicht mit dir den Bund,
Denn du bist jung und ich bin alt.

Dir würde ein Antinous,
Der aller Götter Liebling ist,
Noch zagen unterm ersten Kuß,
Ob er sich nicht zu viel vermißt.

Kein Mädchenauge schloß der Tod,
Du erbtest seinen reinsten Blitz,
Und deiner Wangen sanftes Rot
Ist jedes Lächelns holder Sitz.

Wie wagt' ich's wohl, mich dir zu nahn,
Der zürnenden Natur zum Hohn,
Du stehst im Anfang deiner Bahn,
Ich seh' das dunkle Ende schon.

Wär' ich ein König, baut' ich dir,
Das schönste Haus mit Turm und Wall
Und setzte dich hinein zur Zier,
Wie eine Ros' in den Kristall.

Doch, da ich nur ein Dichter bin,
Mit leichtem Kranz und Pilgerstab,
So segn' ich dich in frommem Sinn
Und wende mich für ewig ab.

Nun stehst du in der Engel Hut,
Bis einst die Liebe Wache hält,
Denn sie beschirmen Dichtergut,
Bis es in reine Hände fällt.

Vater und Sohn.

Ballade.

„Wer hat die Kerze ins Dach gesteckt?"
Mein Sohn, dein Knabe tat's!
„Sein Arm ist zu kurz, wie hoch er ihn reckt!"
Ich hob ihn empor, er erbat's.

„Er weiß noch nicht, was Feuer ist,
Du lehrtest ihn dies Spiel,
Und wenn du denn ganz ein Teufel bist,
So steck' ich dir heut das Ziel!"

Nun packt er den Vater beim weißen Schopf
Und schleift ihn hinaus in die Nacht,
Das Knäblein, mit dem blonden Kopf,
Schaut nach, der Alte lacht.

„Du höhnst mich noch? Ich schlag' dich, Hund!"
Schlag' zu, mir tut's nicht weh!
„Ich trete dich!" Das ist gesund!
Juchhe! Juchhe! Juchhe!

So kommen sie an die schwarze Schlucht,
In der es ewig braust,
Weil sie in unterirdischer Flucht
Der wildeste Strom durchsaust.

„Mein Sohn, mein Sohn, nicht dort hinein,
Halt an in deinem Lauf!
Dort fault schon menschliches Gebein,
Dort droht ein Schatten herauf!"

Wer fault denn dort? „Mein Vater, Sohn,
Schau, eben zeigt er sich!"
Wem droht der Schatten? „Wem sollt' er drohn?
Dem Mörder, und das bin ich!"

„Es war wie heut, kalt pfiff der Wind,
Die Wolken hingen schwer,
Du standest dabei, ein stummes Kind,
Dein Zucken kommt daher."

„Ich wehr' mich nicht, mach's ab, mach's ab,
Hier ist ein Messer dazu,
Nur gönne mir ein eignes Grab;
Dort fänd' ich nimmer Ruh'!"

Der Mond ergießt sein blaues Licht
Durch eine Wolke schwach,
Es trifft ein blasses Kindergesicht,
Das Knäblein schlich sich nach.

Ihn graust, er zieht mit der Rechten schnell
Sein Kind zu sich heran,
Und reicht die Linke auf der Stell'
Dem bösen Vater dann.

„Steh auf, und steckst du auch morgen mir
Die Hütte ganz in Brand,
Ich setze den Stuhl in der neuen dir,
Der in der alten stand."

Diokletian.

Da steht auch das! Mein Grabmal! Sieben Jahr
Sind abermals herum, und hell und klar,
Wie immer blickt die Sonne auf den Greis,
Der müde ist und nicht zu sterben weiß.
Dies sollte meine letzte Arbeit sein:
Das Bett ist fertig, doch ich schlaf' nicht ein!

Nun, setzt kein Gott mir das ersehnte Ziel,
So tu' ich's selbst, ich hab' es satt, das Spiel;
Es scheint zwar bunt, doch wiederholt sich's nur,
Die Tage sind, wie Blumen auf der Flur:
Der Farbenwechsel täuscht zwar kurze Zeit,
Dann kennt man sie für alle Ewigkeit.

Das Werk ist wohlgeraten! Tritt heran,
O Bildner, daß ich dich belohnen kann!
Den Preis empfingst du, Silber oder Gold,
Ich weiß nicht was, soviel du selbst gewollt,
Doch hast du Rätsel in den Stein gehaun:
Ich will zum Dank dir jetzt den Sinn vertraun.

Siehst du den Jüngling, der die Säcke trägt?
Und auch den krausen Mohren, der ihn schlägt?
Wer mag's wohl sein, den hier die Peitsche traf?
Ich bin es selbst! mein Vater war ein Sklav'.
Du staunst darob? So lehre dich mein Ruhm:
Ein Kaiser findet stets sein Kaisertum.

Da ist er wieder! Aber auf der Flucht,
Verfolgt von Häschern, grimmig und verrucht!
Er tötete den Vogt in raschem Zorn
Und schüttete umsonst auf ihn sein Korn,
Doch war's ein Glück für ihn, er eilt zum Heer,
Man reiht ihn ein, und keiner straft ihn mehr.

Nun Schlacht auf Schlacht, bis jene letzte kam,
Die Rom den Herrn und mir den Führer nahm.
Ich rächt' ihn, da erscholl ein Jubelschrei,
Als ob er wieder auferstanden sei,
Es galt mir selbst, und eh' ich's je geglaubt,
Trug ich des Toten Krone auf dem Haupt.

Doch ging es jetzt nicht nächsten Wegs nach Haus,
Ich maß vorher das Rund der Erde aus

Und richtete die Adler wieder auf,
Die man zertrümmert in der Zeiten Lauf,
Und an der Schnur die Völker, dumpf und stumpf,
Die das verbrochen, hielt ich den Triumph.

Dort ihr Gewühl! Jedwedes Angesicht
Ein Sonnenabdruck, dunkel oder licht,
Wie sie die Zone färbte, schwarz geraucht,
Und wie von Flammen rötlich angehaucht.
So stieren sie zum Kapitol empor,
Wo ich mich neige vor der Götter Chor.

Nun fünfzig Jahre auf dem Römerthron!
Zwar anfangs noch im Kampf mit Trotz und Hohn,
Doch immer siegreich, endlich ohne Feind,
Die ganze Menschheit stumm und wie versteint,
Nur Odem übrig für ein einzig Wort:
Hoch Diokletian! Und ewig fort!

Genug! Genug! Mein Jubeltag ist da,
Die Völker ziehn herbei von fern und nah.
Das Fest ist selten, das man feiern will,
Doch ein noch seltneres bereit' ich still:
Sie bieten mir die Welt zum zweitenmal,
Ich weise sie zurück als leer und schal.

Hier auf dem Markt leg' ich die Krone ab
Und sorge nur noch für das Kaisergrab,
Denn statt des Goldes, das sie mir gebracht,
Und statt der leuchtenden Juwelenpracht,
Beding' ich mir als letztes Liebespfand
Von einem jeden eine Hand voll Sand.

Die sollen sie mir opfern nach dem Tod,
Und sie beschwören willig mein Gebot.
Die ganze Erde hat vor mir gebebt
Und trägt mein Zeichen; wenn man mich begräbt,
So will ich in der ganzen Erde ruhn,
Wie's Weltgebietern ziemt und ihrem Tun.

Nun baut' ich mir den mächtigen Palast,
Der bald schon wieder eine Stadt umfaßt.
Der neue Cäsar zittert nicht vor mir,
Der Tod vergißt mich, und es wird mir schier,
Als wär' dem einz'gen, der sie nicht begehrt,
Vom Schicksal die Unsterblichkeit beschert.

Heut fiel mir schon die erste Frucht vom Baum,
Den ich gepflanzt, als Zoll für meinen Gaum,
Längst ist der Wipfel meiner Zeder grün,
Ich seh' wohl gar die Aloe noch blühn!
Doch nein! Du sollst nicht warten auf den Schluß
Zum Epitaph, den ich dir liefern muß!

Drum heut der Tod! Und wie es dir gefällt,
Sterb' ich als Weiser oder auch als Held.
Was zieht der Künstler vor? Den Giftpokal
In meiner Rechten, oder diesen Stahl?
Du wählst nicht? Wohl, so wähle ich für dich,
Die Sonne will nicht gehn, so geh' denn ich.

Zurück von meinem kaiserlichen Leib!
Glaubst du, ich laß mich halten, wie ein Weib?
Zwar bin ich ohne Krone, ohne Reich,
Doch hier, du siehst es, Herr und Knecht zugleich.
Auch das geglückt! Wie stark das Blut noch quillt!
Da ist die Skizze — geh nun rasch ans Bild!

Epilog zum Timon von Athen.

Was schiltst und fluchst du, Timon von Athen,
Auf Gott und Welt, als wär' dir viel geschehn?
Was hat sie dir getan, die edle Schar,
Die Tag und Nacht um dich vereinigt war?
Sie leerte treu den schäumenden Pokal,
So oft du winktest, bei dem Jubelmahl,
Sie nahm den Perlenschmuck von deiner Hand
Und auch das purpurfarb'ge Prachtgewand,
Sie sammelte dein Silber und dein Gold
Und hielt es fest, als du's zurückgewollt.
Du spielteſt die Fortuna ohne Horn
Und bist am Ziel: was soll dein blöder Zorn?
Was dir auch durch die schlaffen Finger rann:
Kein Tropfe deines Schweißes saß daran,
Du warfst es weg, als schafft' es dir nur Pein,
Dir war es nichts, was konnt' es andern sein?
Der Wein, der jetzt in fremden Adern pocht,
Ward nicht in deinen eignen ausgekocht,
Du strömtest keine von den Tränen aus,
Die sich im Meer versteint zum Perlenstrauß,

Und auch das Gold, das sie von dir geerbt,
Ward nicht in deinem Blute rot gefärbt.
Du hast, erkenne reuig deine Pflicht,
Viel abzubüßen, doch zu rächen nicht.
Nein, gib ein Gastmahl, wie der Pelikan,
Und das nicht bloß, wenn deine Kinder nahn,
Zerschlitze, reinster Großmut dir bewußt,
Mit eignen Händen dir die volle Brust
Und tränke mit dem besten Lebenssaft,
Der dir entquillt in deiner höchsten Kraft,
Den Menschen-Igel, der sich an dich hängt,
Wie sich das Rädertier zum Wasser drängt;
Wirf deine Blitze in das leere Hirn,
Setz' deine Lichter vor die flache Stirn,
Beseele einen zweiten Erdenkloß,
Und wird dein Adam endlich stark und groß,
So nimm als Lohn den ersten Keulenschlag
Von ihm entgegen, den er führen mag.
Und trinke drauf zum vollen Dank ein Gift,
Das Vipern tötet, weil es übertrifft,
Was die erzeugen, aus dem Hefenrest
Der heiligen Vergangenheit gepreßt,
Den auch der Tag, verlebt im Paradies,
Wie Blumen Staub und Asche, hinterließ.
Auch dann noch halte deinen Fluch zurück,
Doch merk' dir, wenn zu spät auch für dein Glück:
Du kannst auf Erden keinem eine Tracht
Vom Rücken nehmen, ohne ihm die Macht
Zu geben, eine doppelt schwere Last
Dir selber aufzulegen, und er haßt
Den Retter meistens von der Stunde an,
Wo er den Helferarm entbehren kann!

Linde.

Ich schritt vorbei an manchem Baum
Im Spiel der Morgenwinde,
Ich schwankte hin in wachem Traum
Und sah nicht, wie der Blinde.

Doch plötzlich fuhr ich auf im Traum
Und rief: „O Gott, wie linde!"
Ich fand mich unterm Lindenbaum,
Er hauchte Duft im Winde.

Ich aber sprach: „Du süßer Baum,
Dich grüßt wohl auch der Blinde,
Der deinen Namen selbst im Traum
Noch nie gehört, als Linde.“

Der Brahmine.

In den bängsten Qualen windet
Sich der frömmste der Brahminen,
Jahre hat er's ausgehalten,
Heute ist der Tag erschienen,
Wo die Kräfte ihn verlassen,
Die den ew'gen Göttern dienen,
Statt sie stumm, wie sonst, zu segnen,
Stöhnt er laut empor zu ihnen.

Aber aus der Zelle Winkel
Kommt der Tod herangeschritten
Und er spricht mit heller Stimme:
Endlich hast du ausgelitten!
Wolle nur, und all die Schmerzen,
Die dir Mark und Bein zerschnitten,
Werden diesen Hund zerreißen,
Der dir naht mit leisen Tritten.

Eben leckt der treue Wächter
Ihm die halb entblößten Hände,
Und der Kranke flüstert schaudernd:
Lieber duld' ich bis ans Ende!
Traurig folgt mir stets sein Auge,
Wie ich mich auch dreh' und wende,
Und ich sollt' ihn so belohnen?
Fordre nicht, daß ich mich schände!

Nun, so gib mir einen Vogel,
Lustig hör' ich einen pfeifen,
Er ist einer von den vielen,
Die von Land zu Lande schweifen,
Niemals wird er wiederkehren,
Immer weiter muß er streifen,
Und du bist ihm nicht verschuldet,
Laß mich diesen denn ergreifen.

Rühr' mir nimmer an den Vogel,
Flügel wurden ihm gegeben,
Um mit seinem süßen Liede
Erd' und Himmel zu verweben,
Droben lauscht der Engel nieder,
Unten horcht mit freud'gem Beben
Ihm des Kindes trunkne Seele,
Heilig ist mir solch ein Leben!

Eben stürzt in wilder Wüste
Sich der Leu auf die Gazelle,
Angst versteinert ihre Glieder
Und sie kann nicht von der Stelle,
Sichtbar klopfen ihr die Rippen
Unterm buntbemalten Felle,
Winke nur, so stürzt der Räuber,
Und sie springt hinweg zur Quelle.

Frommt der Hindin noch das Leben,
Hat's ihr Brahma auch beschieden,
Und im rechten Augenblicke
Hilft ein Wunder ihr zum Frieden.
Mich verlockst du nicht, zu töten,
Um mir selbst die Frist hienieden
Zu verlängern, wie die Ströme
Meines kranken Bluts auch sieden.

Nun, so greif in das Gewimmel
Unrein-ekler Kreaturen,
Drin die bösen Geister hausen,
Die das ew'ge Licht verschwuren
Und zur Strafe ihres Trotzes
In die schnöden Larven fuhren:
Unken, Spinnen, Kröten, Würmer,
Alle tragen Teufelsspuren.

Büßen sie für ihre Sünden,
Nun, so büß' ich für die meinen,
Auch noch aus der Hölle Tiefen
Führt ein Weg zurück zum Reinen
Wollte ich den letzten hindern,
Sich Vergebung zu erweinen,
Würd' ich eines härtern Fluches
Als sie alle, wert erscheinen.

Hoffe nicht, daß sie's erwidern,
Raschelt hör' ich schon die Schlange,
Die dir droht mit gift'gem Stachel,
Und dir selbst wird todesbange.
Aufgerichtet, wie zum Sprunge,
Wälzt sie in geschweiftem Gange
Sich heran, so opfre diese,
Daß sie rasch den Lohn empfange.

Schließen will ich meine Augen,
Denn ich kann den Wurm nicht sehen,
Aber ist ihm Macht gegeben,
Werd' ich nimmer widerstehen.
Darf er mir das Leben rauben,
Muß er auch von seinen Wehen
Mich befrein, wie sollt' ich zittern?
Mag, was kann und soll, geschehen.

Grimmig schlägt die zorn'ge Schlange
Jetzt den Zahn in seine Glieder,
Doch, so wie sie ihn nur ritzte,
Ist er auch ein Jüngling wieder,
Aus dem losen Schulterpaare
Sproßt ihm goldenes Gefieder,
Brahma aber ruft vom Himmel:
Schweb' empor, sonst steig' ich nieder!

Wenn die Rosen ewig blühten . . .

Wenn die Rosen ewig blühten,
Die man nicht vom Stock gebrochen,
Würden sich die Mädchen hüten,
Wenn die Bursche nächtlich pochen.
Aber, da der Sturm vernichtet,
Was die Finger übrigließen,
Fühlen sie sich nicht verpflichtet,
Ihre Kammern zu verschließen.

Lustig tritt ein schöner Knabe . . .

Lustig tritt ein schöner Knabe
In die Abendschenke ein,
Und sogleich zur kühlen Labe
Bringt die Kellnerin den Wein.

Ihn gelüstet's, sie zu küssen,
Er umschließt sie, fest und dicht,
Doch sie gießt, um nicht zu müssen,
Rasch den Wein ihm ins Gesicht.

Jetzt erst schaun sich alle beide
Näher an auf offnem Plan,
Und sie sehn mit stillem Neide,
Daß nicht eines recht getan.

Er ist stattlich anzuschauen,
Wie das Herz sich's nur begehrt,
Und der ganze Flor der Frauen
Hielte ihn der Liebe wert.

Doch sie selbst ist auch ein Engel,
Dem man seinen Kuß nicht raubt,
Wie man Kirschen rupft vom Stengel
Und Johannisbeeren klaubt.

Gänzlich sind sie nun geschieden
Und doch innerlich verwandt,
Doch die Gäste sind zufrieden,
Denn sie klatschen in die Hand.

Bis zur Stirn hinauf erglühend,
Bringt sie ihm das zweite Glas,
Aber dunkle Flammen sprühend,
Wie sie selbst, verschmäht er das.

Es verlockt ihn nicht, zu nippen,
Wie der goldne Wein auch lacht,
Und er fragt mit heißen Lippen
Nur ums Lager für die Nacht.

Selber führt sie ihn ins Zimmer,
Und er nickt ihr freundlich Dank,
Doch verbittet er noch immer
Ihre Speise, ihren Trank.

Einsam hört er und verdrossen
Nun der Lust der andern zu,
Endlich wird das Haus verschlossen,
Und der letzte sucht die Ruh'.

Horch, da klopft es, leise, leise,
Schloß und Riegel geben nach,
Und in hold-verschämter Weise
Tritt das Mädchen ins Gemach.

Hell beleuchtet, bis zum Blenden,
Steht sie da im Mondenstrahl,
Und in ihren weißen Händen
Blinkt der Wein zum drittenmal.

Und sie flüstert halb mit Tränen:
Ungern tat ich dir so weh!
Doch die andern konnten wähnen,
Daß es unrecht mit mir steh'!

Jetzt erfüll' ich dein Verlangen,
Nimm den Kuß von meinem Mund,
Aber hast du ihn empfangen,
Leer' das Glas auch bis zum Grund!

Ein griechischer Kaiser.

Ist's ein Narr bloß? Ist's ein Weiser?
Dreißig Jahre eingeschlossen,
Sitzt er schon in dunkler Klause.
Selbst erforschen will's der Kaiser,
Und, vom höchsten Glanz umflossen,
Naht er sich dem öden Hause.

Auf der Erde hingekauert
Liegt der Blöde und betrachtet
Sich den Gast mit stolzen Mienen.
Alles fühlt sich fremd durchschauert,
Daß ein Bettler den verachtet,
Dem der Erde Völker dienen.

Sollte mich der Greis nicht kennen?
Ruft der Kaiser — Doch ich stamme,
Drüben steht ja meine Büste!
Nein, ich brauch' mich nicht zu nennen,
Denn ihm wehrt nur tück'sche Lamme,
Mich zu ehren, wie er müßte.

Was ihn treibt, wer könnt' es sagen?
Wär' es Trotz, so müßt' ich's rächen,
Doch, es will mir Wahnsinn scheinen;

Um die Zukunft wollt' ich fragen,
Aber, ſtatt mit dem zu ſprechen,
Such' ich Weisheit bei den Steinen.

Doch, ſowie das Wort gefallen,
Hat der Blöde ſich erhoben
Und nach ſeinem Stab gegriffen,
Seine langen Locken wallen,
Wie zum Rock um ihn verwoben,
Und ſein Stab iſt ſcharf geſchliffen.

Vor des Kaiſers Büſte tretend,
Schlägt er ihr vom Haupt die Krone,
Und in Stücke fällt ſie nieder,
Bohrt ihr dann, wie Diſteln jätend,
Noch die Augen aus zum Hohne,
Jauchzt und tanzt und legt ſich wieder.

Alles ſieht ihm zu mit Grauen,
Dennoch zwingt man ſich zum Lachen,
Und des Kaiſers Bruder flüſtert:
„Ich genieße dein Vertrauen,
Laß mein Schwert nur fürder wachen,
Und dein Stern wird nie verdüſtert!"

Aber, eh' der Tag noch endet,
Steigt, der ſchmeichelnd ſo geſprochen,
Selber auf den Thron der Griechen,
Und der Kaiſer liegt geblendet,
Wo die Totenwürmer pochen
Und die gift'gen Molche kriechen.

Wohin ſo flink, du junges Kind? . . .

„Wohin ſo flink, du junges Kind?"
Ich trage Geld ins Städtchen!
„Da weiß ich einen viel nähern Weg,
Den führ' ich dich, o Mädchen."

Sie folgt ihm in den dicken Wald;
Hier iſt es kühl zu gehen,
Doch dürſtet mich, wenn ich nur Waſſer hätt'!
„Gleich wirſt du Waſſer ſehen!"

Nun wird's ja aber grausam wild,
Man kann nicht von der Stelle.
„Da ist auch nur ein Seitenpfad,
Doch bringt er uns zur Quelle."

Hinauf, hinab und wieder hinauf,
Durch Stein- und Holzgerümpel!
Da kommt ein Abhang jäh und steil,
Und drunten steht ein Tümpel.

„Nun gib dein Geld und schlag das Kreuz,
Denn heute mußt du sterben!"
So laß doch nur das Leben mir!
„Das würde mich selbst verderben!"

„Nun zieh auch deine Kleider aus,
Die brauchst du nicht im Sumpfe."
Sie legt sie ab, da liegen sie
Schon auf dem Eichenstumpfe.

„Nun gib mir noch dein weißes Hemd,
Denn Leinen ist jetzt teuer!"
Sie ist so bleich wie frischer Schnee,
Nun wird sie rot, wie Feuer.

Doch plötzlich zuckt's ihr durchs Gesicht,
Da greift sie in die Locken,
Und zieht zwei Ringelein hervor
Mit roten Korallenglocken.

„Für diese Ringe dank' ich dir,
Die waren mir verloren,
Das lange Haar verhüllt dir ganz
Die kleinen feinen Ohren.

Doch auch das Hemd begehr' ich noch,
Da hilft kein Schämen und Grämen,
Und wenn du jetzt nicht eilig machst,
So muß ich selbst mir's nehmen."

So tu mir denn nur eins zulieb,
Dich etwas umzukehren!
Ich springe auch von selbst hinab,
Hältst du mich so in Ehren.

Er nickt und tut's und zählt das Geld,
Da kreischen drunten die Raben,
Er bückt sich über den Rand und spricht:
„Was mögen die dort haben!"

Sie blickt sich eben um nach ihm,
Ob er auch Wort gehalten,
Und als sie ihn so stehen sieht,
Da scheint ihr Gott zu walten.

Sie rafft sich auf mit aller Kraft
Und stößt ihn in den Rücken,
Er taumelt hinunter, und nicht einmal
Sein letzter Fluch will glücken!

Neue Epigramme.

Napoleon und Staps

Wie vor Varus, den Römer, so trat im geknechteten Deutschland
Vor Napoleon auch mahnend die Nemesis hin.
Hätt' er den Jüngling verstanden, der, ohne zu zittern, das Leben
Vor die Füße ihm warf, als er's ihm wieder geschenkt:
Nimmer hätt' es der Völker bedurft, ihm die Lehre zu geben,
Daß der germanische Geist immer den sittlichen rächt.

Du bist allein.

Ohne Gefolge betrittst du die Welt, und ohne Geleite
Gehst du wieder hinaus: sei denn getröstet, o Mensch,
Wenn dich im Herbst die Freunde, wie Spatzen und Schwalben, verlassen,
Denn in der bittersten Not war noch ein jeder allein.

Zur Erinnerung.

Danke den Göttern, o Mensch, wenn das, warum du am Morgen
Kämpftest auf Leben und Tod, dich nicht am Abend erdrückt.

Die Grenze des Vergebens.

Allen soll ich vergeben? Mit Freuden, wenn ich mich selber
Bloß bedenke, und nicht auch die beleidigte Welt.
Aber diese verbeut's, denn wenn ich dem Sünder die Buße
Schenke, so raube ich ihr seiner Veredlung Gewähr
Und ersticke in ihm den Trieb, sich über sich selber
Zu erheben: so ist Strenge denn heilige Pflicht.

Das Haar in der Suppe.

Mancher findet nur darum ein Haar in jeglicher Suppe,
Weil er das eigene Haupt schüttelt, so lange er ißt.

Doppelte Eifersucht.

Edelherzige Frauen und eigennützig-gemeine
Quälen mit Eifersucht auch den vortrefflichsten Mann,
Aber die einen mit der, die ihnen im eigenen Busen
Lodert, die andern mit der, die sie entzünden in ihm.

Christus und seine Apostel.

Zwölf Apostel und doch nur ein einziger Judas darunter?
Würde der Göttliche heut, zählte er mindestens elf!

Der Mensch und die Güter des Lebens.

Tausend Libellen umgaukeln den Menschen und schillern und locken,
Aber die schönste ist grau, wenn er sie endlich erhascht.
Wäre es anders, und schmückte der goldene Staub, der die Flügel
Jeder schweifenden ziert, eine gefangene nur;
Glänzte das Gut, das wir haben, wie jenes, welches uns mangelt,
Stände das Gut, das uns fehlt, nackt vor den Blicken, wie dies:
Welch ein Heil für uns alle! Wir würden nicht töricht verlangen
Und des bescheidensten Glücks ruhig und still uns erfreun!

Ideal und Leben.

Ist der göttliche Lenz mit seinen Farben und Düften
Nicht ein Gut für sich selbst, wird er es nur durch den Herbst?

Literatur-Geschichtschreiber.

Alle Dichter sind Nullen, die ersten so gut, wie die letzten,
Doch aus den Nullen erwächst eine unendliche Zahl.
„Eine unendliche Zahl?" So sprech' ich, die Jüngern zu schrecken,
Hält er den Hort für gefüllt, bringt nur ein Narr mir noch Geld.

Grenze der Kunst.

Himmel und Erde gehn dem Dichter zwar nicht in den Rahmen,
Aber wohl das Gesetz, das sie beherrscht und bewegt.

An die Feinde des Neuen.

Hielt die Schwere nicht längst schon Himmel und Erde zusammen,
Ehe, vom Apfel belehrt, Newton sie endlich entdeckt?
Und ihr wollt ein Gesetz bloß darum leugnen und schmähen,
Weil es nicht Moses schon gab, als er auf Sinai stand?

Philosophus teutonicus.

Wundert's dich, daß er noch immer so faselt? Ich kann es begreifen!
Wenn er sich selbst nicht versteht, glaubt er, ein Genius spricht.

Das Sterben.

Ist der Tod nur ein Schlaf, wie kann dich das Sterben erschrecken?
Hast du es je noch gespürt, wenn du des Abends entschliefst?

Grenze des Denkens.

Rein zu denken, vermeinst du? Wie sehr du die Bilder auch sichtest,
Bilder bleiben es doch, wenn auch zu Worten verdünnt,
Und sie borgen sich bloß im ewigen Wechsel die Lichter,
Denn das erste erlischt, wenn sich das zweite erhellt.
Aber ein anderes ist's, in Blei Figuren zu gießen,
Wie es die Mägde tun, oder zu zeichnen, wie Kant.

Goethes Genius.

Goethen hör' ich mit Freuden von seinem Genius reden,
Denn der Himmlische führt neben dem Dichter die Welt.
Aber, ihr anderen schweigt und rühmt euch höchstens der Nase,
Die die Natur euch verlieh; diese genügt für das Haus.

Das Paradies steht offen.

Jüngling wirst du nicht wieder, noch Mann, wenn das Haar sich dir bleichte,
Aber, sobald du nur willst, wirst du von neuem ein Kind.

Amor und Hymen.

Amor fehlen die Augen, doch Hymen ist doppelt versehen,
Zeus verlieh ihm auch die, welche der Blinde entbehrt.

An die Exakten.

Rasselt nur nicht zu viel mit Kette und Messer und Wage,
Machte der Himmel euch stolz, den ihr berechnet und meßt,
Nun, so schaut auf die Frau und werdet wieder bescheiden,
Denn ihr fragt euch umsonst, was euch gefesselt an sie,
Und die Linie, so, nicht anders, gezogen im Antlitz,
Trägt, ihr erkennt es, das Haus, trägt gar den Staat und die Welt.

Das Dezennium.

Jetzt kein Schelm und kein Lump zu werden, erfordert die Kraft schon,
Welche in besserer Zeit Helden und Heil'gen genügt.

Lorbeer und Perücke.

Cäsar deckte den Scheitel, sobald ihn die Jahre ihm bleichten,
Mit dem unsterblichen Zweig, welcher ihm heute noch grünt;
Ludwig rief den Friseur, und dieser erfand die Perücke
Für das bedürftige Haupt, dem es am Kranze gebrach.

Die Farbe der Hoffnung.

Grün ist die Farbe der Hoffnung, denn grün ist die Farbe des Lenzes,
Welcher verspricht für den Herbst, was der Betrüger nicht hält.

An den Tragiker.

Packe den Menschen, Tragöde, in jener erhabenen Stunde,
Wo ihn die Erde entläßt, weil er den Sternen verfällt,
Wo das Gesetz, das ihn selbst erhält, nach gewaltigem Kampfe
Endlich dem höheren weicht, welches die Welten regiert,
Aber ergreife den Punkt, wo beide noch streiten und hadern,
Daß er dem Schmetterling gleicht, wie er der Puppe entschwebt.

Leichter verzeiht dir der Mensch das Böse, das du ihm tatest,
Als er vergibt und vergißt, was er begangen an dir,
Und so gleicht er dem Zecher, der statt sich selbst zu kasteien,
Wenn ihn der Jammer befällt, schimpft auf den Wirt und den Wein.
Aber der häßliche Zug ist edel im Keim und bestätigt,
Daß der Verworfenste selbst knirschend die Flecken erträgt.

Byron.

Der Dichter.

Welch ein schnurriges Bild! Man sieht ihn von Morgen bis Abend
Fechten und schießen, und doch kommt es zu keinem Duell.

Kain und Himmel und Erde.

Wie die Farben entstehen, das sollest du zeigen, o Dichter,
Aber du zeigtest uns nur, wie man die Farben gebraucht.
Taucht man den dämmernden Morgen der Welt in die Lichter des Mittags,
Gibt es zwar auch noch ein Bild, doch es ist leichter gemalt.

Childe Harold.

Trolle dich endlich, o Junker, mit deinen erlogenen Schmerzen,
Alles mag leiden an dir, aber gewiß nicht das Herz.

Lara.

Lara, tummle dich auch! Du blickst zwar noch immer dämonisch,
Doch wir erschrecken nicht mehr, wenn du die Augen verdrehst.

Christian und Conrad.

Schließt euch an, ihr Korsaren! Wir lieben als Menschen den Wechsel,
Und uns gelüstet schon längst, wirkliche Tiger zu sehn.

Parisina.

Parisina, wir müssen dich höflich behandeln, als Dame,
Aber bedanke dich hübsch, rufe die Schwestern und geh.

Luzifer.

Luzifer, gründlichster Teufel, der philosophiert, wie ein Deutscher,
Weiche von hinnen, doch nicht ohne den Sardanapal.

Don Juan.

Don Juan, spanischer Junker, der uns die Schleier vertenert,
Weil er so viele zerreißt, sag' mir, was schleichst du davon?

Seine Antwort.

Hast du vielleicht mir im stillen den Scheiterhaufen errichtet?
Spare das Feuer, mir hat längst schon ein andrer geheizt.

Ich.

Nein, ich habe für dich die frischesten Rosen gebrochen
Und für den Dichter den Zweig, welcher Unsterblichen ziemt.

Er.

Wie? Du jagtest noch eben die nobelsten Helden von dannen,
Welche sich schämen für Gott, daß er nur Menschen erschuf?

Ich.

Ja, ich haſſe die Heuchler, die, um ſich nur ſelbſt nicht zu waſchen,
Spähen nach Sonne und Mond, wo ſie ein Flecken entſtellt.

Er.

Und die ätheriſchen Frauen, zu zart fürs Eſſen und Trinken
Und für Wiege und Herd, aber im übrigen ſtark?

Währt ein Gewitter zu lange, ſo hört man auf, ſich zu fürchten,
Aber man zittert ſogleich, fällt nur ein Ziegel vom Dach.

Auf das Nibelungenlied.

Taubſtumm ſcheinſt du mir zwar, du redeſt öfter durch Zeichen
Oder Gebärden, als durch unſer geſchmeidiges Wort,
Ja, du bedienſt dich auch dann noch des ſchlichteſten, das du nur findeſt,
Aber ich nenne dich doch unſer unſterblichſtes Lied.
Kommen werden die Zeiten, wo Aſiens grimmige Horden
Uns aufs neue den Kampf bieten am goldenen Horn,
Und, wie die Väter geſiegt, ſo können die Enkel erliegen,
Denen der gläubige Mut fehlt, wie das rieſige Mark.
Dann ergießt ſich der Schwarm, geführt von Attilas Schatten,
über den Stolz der Kultur ohne Erbarmen daher,
Bilder werden zerfetzt, und Statuen werden zerbrochen,
Bücher in Bänden verbrannt oder von Pferden zerſtampft.
Selbſt die Sprachen zerſchellen und ſchmelzen am Ende zuſammen,
Aber, wenn dieſes geſchieht, iſt auch die Brücke gebaut,
Die den erſten Mongolen verlockt, ſich hinüber zu wagen
In die verſchüttete Welt, welche noch ſtammelt für ihn.
Trifft er unter den Trümmern den Fauſt dann oder den Taſſo,
Wirft er ſie lachend zurück in das durchſtöberte Grab,
Denn was hätt' ihm der Doktor im ſchwarzen Talare zu ſagen,
Oder der weiche Poet, welcher den Kränzen erliegt?
Aber die Helden Burgunds verſteht er, den grimmigen Hagen
Und das rächende Weib, wenn auch das liebende nicht,
Und ſo ſchlagen die Recken, die unſre älteſten Schlachten
Durchgefochten, dereinſt auch noch die jüngſte für uns.

An meine Frau.

Wieder anders die Blumen geſetzt und die Nipſe geordnet,
Anders die Bilder gehängt, anders die Spiegel geſtellt!

Teuerstes Weib, du bist so treu und beständig im großen,
Daß du das starke Geschlecht fast, wie das schwache, beschämst.
Mußt du es büßen, indem du noch häufiger wechselst im kleinen,
Als es Kleopatra tat, da sie Antonius fing?

David und Goliath.

Diesen Riesen zu töten, war leicht für den mutigen Hirten,
Welcher, im Schleudern geschickt, sicher versandte den Stein.
Schwerer fand er es schon, den Toten des Haupts zu berauben,
Doch es gelang ihm zuletzt durch den verdoppelten Streich.
Aber dem letzten erliegt er, er soll es dem König ja bringen,
Und nun schleppt er sich tot an der gewaltigen Last.

Halte das Glück, wie den Vogel: so leise und lose wie möglich!
Dünkt er sich selber nur frei, bleibt er dir gern in der Hand.

Einsprache aus München.

Faselst du? Dies Pasquill verleumdet die nobelsten Helden,
Wie es der rohste Poet nie noch vermeßner gewagt,
Äschylos nicht einmal, der doch der Prinzessin von Troja
Bilder vom Stier und der Kuh legt in den sittigen Mund.
Nein, wir kennen sie besser, die edlen Burgunden, und willst du
Reine Geschichte, so leih unserm Tragöden das Ohr.
Wie er den Lindwurm gänzlich beseitigt, weil Raff ihn nicht kannte
Und auch Cuvier nicht seine Gebeine entdeckt,
Also hat er zugleich die Recken des Eisens entkleidet,
Und sie zu Menschen gemacht, wie wir sie lieben bei uns.
Hagen wütet nicht blind, er ist ein besonnener Hofmann,
Der den Rivalen ersticht, weil er die Gnade ihm stiehlt,
Siegfried selber ist nichts, doch büßt er das schwere Verbrechen,
Daß er sich doppelt verlobt, was die Moral nicht erlaubt,
Kriemhild verbessert die Reden der Thekla und macht sie prosodisch,
Denn im Metrischen war Schiller bekanntlich ein Kind;
Brunhild allein blieb wild, und Gunther muß ringen und springen,
Aber es wird uns erklärt: weil sie die Mutter verlor!
Dennoch stört es ein wenig, und wenn der Dichter auch glücklich
Sich der Kappe des Zwergs, welche den Helfer verbarg,
Durch das natürliche Mittel der simplen Verkleidung entledigt,
Menschlicher wär' es vielleicht, spielten die beiden nur Schach!
Tilg' er denn unverweilt in souveräner Verachtung,
Wie das übrige, auch diesen barbarischen Rest!

Das Idol der Ursprünglichen.

Bileams Esel, du Muster naiv-ursprünglicher Dichter!
Während der Herr aus dir sprach, sahst du nach Disteln dich um!

Marktruf.

Tummelt euch, Freunde, und bringt euch im Leben zur Geltung! Dem Toten
Reicht zwar das Volk noch den Kranz, aber der Fürst nicht den Stern.

Der Erfolg.

Wie der Erfolg, so der Wert? Die Sibyllinischen Bücher
Waren in Rom wohl gesucht, wie ein Pasquill auf August

Ophelia in der Literatur.

Wie die Verrückte im Hamlet die Blumen, verteilt ihr die Kränze
Unter die „Männer der Zeit", aber ihr seid bei Verstand.

Frage.

Glaubst du, der höchste Gedanke des größten der Menschen auf Erden
Käme dem göttlichen bei, welchem er selber entsprang?

Der Ehemann.

Daß sie durch Linien spricht, die Natur, das muß ich euch glauben,
Daß sie durch Linien täuscht, hab' ich aus sicherster Hand.

Einmal wieder vor Raphaels Madonna.

Tränen lockt mir dein Bild ins Auge, du himmlischer Maler;
Aber ist das dir auch recht? Weinende können nicht sehn!

Reizt dich der goldene Apfel, und wagst du ihn nicht zu ergreifen,
Weil du die Nemesis scheust? Zittre, indem du ihn pflückst!

Alle verneinenden Geister verirren sich leichter, wie andre,
Essig schlägt häufiger um, als der erquickliche Wein.

Soll sich die Menschheit im ganzen und großen entwickeln, so braucht es
Mächtiger Staaten, es braucht selbst der Tyrannen dazu,
Soll der einzelne Mensch sich seiner Kräfte erfreuen,
Wachse das Haus zwar zum Dorf, aber das Dorf nicht zur Stadt.
Wähle nun, willst du Heroen und Künstler, oder nur Hirten?
Beides ist möglich, mein Freund, aber nicht beides zugleich.

Auf eine rezensierende Dichterin.

Darf die gestiefelte Katze, die ganz sich als Kater geberdet,
Wirklich der Peitsche entgehn, weil es am Bart ihr gebricht?

Tugend nennt ihr's, die Freude des andern, wie eigne, zu fühlen?
Unermeßliches Glück scheint mir's und großes Talent!

Veilchen ging ich zu suchen, und keines vermocht' ich zu finden,
Da begnügt' ich mich denn, liebliche Primeln, mit euch,
Als ich aber mich bückte, die zehnte zu pflücken, entdeckt' ich
Auch ein Veilchen, und so habt ihr mir freundlich gedankt.

Unterschied der Lebensalter.

Hat dir der Tag was gebracht? So fragt sich am Abend der Jüngling;
Hat dir der Tag was geraubt? fragt sich der Mann und der Greis.

Auf der Reise empfang' ich des Zufalls Gaben mit Freuden,
Denn dem Reisenden ist dieser zum Gotte gesetzt.
Sonst betracht' ich sie so, als würfe ein tölpischer Diener
Aus Versehen mir zu, was mir der Herr nicht bestimmt.

Mit Ophelien kannst du nicht tanzen und auch nicht soupieren,
Aber du schreitest auch nie hinter der Leiche einher.

Kätzchen, du wärst zu beneiden, so wirst du beklatscht und gepriesen,
Wenn du die Sprünge versuchst, welche die Jugend dich lehrt,
Aber, du mußt es zu teuer als alte Katze bezahlen,
Die man mit Füßen tritt, wo sie sich zeigt und sich regt.

„Höre den Richter!" Wie gern, doch welchen? Man nannte mir tausend,
Und ein jeglicher fällt seinen besonderen Spruch.
„Wähle!" Da muß ich ja selbst von neuem prüfen. „So prüfe!"
Aber, du schickst mich ja nur, weil du mir selbst nicht vertraust.

Shakespeares Quellen.

Shakespeare und seine Quellen! Warum nicht auch Newton und seine!
Sind die Fälle doch gleich, wenn man sie richtig erwägt.
Was für den Dichter die Welschen mit ihren hohlen Geschichten,
Tat für den Weisen der Baum, welcher den Apfel verlor.

Die Nemesis.

Vieles hat die Natur in Römern, wie Cato, gelitten,
Doch sie rächte sich schwer, als sie die Kaiser erschuf.

Jehovah vor der absoluten Kritik.

Welch ein hohler Bombast! „Ich bin, der ich war, und ich werde
Ewiglich sein, der ich bin!" Sprich doch: Ich ändre mich nie!

Neander und das Neue Testament. Kapitel: Auferstehung.

Daß sich die Arme in Flügel verwandelten, mußt du mir glauben;
Ob auch die Füße in Klau'n, magst du bezweifeln, o Christ.

Newton als Greis.

Newton versenkte sich fromm als Greis in die Apokalypse,
Moleschott spöttelt darob, aber ich finde es schön.
Freilich, die Wahl war schlecht, doch hatte er's endlich begriffen,
Daß man die Tiefe der Welt durch den Kaltül nicht erschöpft.

Varnhagens Tagebuch.

Immer schien mir die Schlange der giftigste Wurm, doch noch schlimmer
Ist der Kammerlakai, der die Karriere verfehlt.

Phidias hätte den Zeus geschaffen? Nach Wolf und nach Lachmann
Drehte das ganze Athen ihm den olympischen Bart.

Nie begreift der Kleine den Großen. doch mag er sich trösten,
Denn der Große begreift ebensowenig ihn selbst.
Aber ein Goethe vermißt zuweilen die Fäuste des Bauern,
Während der Bauer gewiß Goethes Gehirn nicht begehrt.

Wißt ihr, woran die Moral in euren Stücken erinnert?
An die Zitrone im Maul eines gebratenen Schweins.

Wundern muß ich mich sehr, daß Hunde die Menschen so lieben,
Denn ein erbärmlicher Schuft gegen den Hund ist der Mensch.

Lieblich ist's, wenn ein Mädchen im Unschuldsalter die Mienen
Schamhaft neckisch verzieht vor des Bewunderers Blick
Und das holde Gebild der reizend entfalteten Züge
Sanft errötend zerstört, weil sie die Liebe noch scheut.
Aber, wenn die Natur das Schöne, das sie begonnen,
Selbst verzerrt und entstellt und in den Vogel den Fisch
Mischt, wie Horaz es gemalt, als wär' ihr der Griffel gebrochen
Oder die Zunge erlahmt, weckt es mir Grauen und Qual.

Unser Gevatter, der Storch, ist kein zu zärtlicher Vater:
Werden die Jungen ihm krank, wirft er sie flugs aus dem Nest.
Aber ich kenne den Adler, er horstet der höchste in Deutschland,
Welcher es umgekehrt macht und die gesunden verstößt.

Armer König, du wolltest die Tafelrunde erneuen,
Aber du hast in der Eil' nur die Bedienten erwischt.
Diese brüsten sich nun auf Artus' goldenen Stühlen,
Während die Recken von fern lachen des komischen Mahls.

Eine Biene versucht das Mädchen ängstlich zu scheuchen,
Die sich ins Zimmer zu ihr summend und brummend verirrt.
Eifrig schwingt sie das Tuch und treibt sie durchs offene Fenster,
Aber was hilft's ihr, sie kehrt, eh' sie noch riegelt, zurück.
Siehe, da wandelt der Jüngling vorüber, der nimmer bis heute
Auch den Gruß nur gewagt, doch er erlöst sie vom Feind,
Denn er trägt in der Hand die blühenden Zweige der Linde,
Und, vom Dufte gereizt, setzt sich das Tierchen darauf.
Freundlich nickt ihm das Mädchen, er dankt errötend und blöde,
Und sein verspäteter Blick trifft nur noch Rücken und Hals.
Aber der Rosenstock, der die lüsterne Biene so lockte,
Trägt noch Knospen, da sitzt er schon dahinter mit ihr!

Mutter und Kind

Ein Gedicht in sieben Gesängen

1859

Erster Gesang.

Eben grauet der Morgen. Noch stehen die zitternden Sterne
An der Wölbung des Himmels, die kaum am Rande zu blauen
Anfängt, während die Mitte noch schwarz, wie die Erde, herab-
hängt.
Frierend kriechen die Wächter mit Spieß und Knarre nach Hause,
Doch sie erlöste die Uhr und nicht die steigende Sonne,
Denn noch ruhen die Bürger der Stadt und bedürfen des Schutzes
Gegen den schleichenden Dieb, den spähende Augen gewähren.
Wie der Hahn auch rufe, und wie vom Turme herunter
Auch der hungrige Geier mit ewig brennendem Magen
Nach dem Frühstück krächze, es kümmert nicht Menschen noch
Tiere.
Nur in den Ställen, die hinter die stattlichen Häuser versteckt sind,
Wird's allmählich lebendig, es scharren und stampfen die Pferde,
Und es brüllen die Kühe, allein die Knechte und Mägde
Schwören sich bloß, zur Nacht die Raufen noch voller zu stopfen,
Als es gestern geschah, und schlafen weiter in Frieden.
Nun, man müßte sie loben, wofern sie sich rascher erhüben,
Aber, wer könnte sie tadeln, daß sie sich noch einmal herumdrehn?
Ist doch die Kälte zu groß! Der Fuß, dem die Decke entgleitet,
Schrickt zurück vor der Luft, als ob er in Wasser geriete,
Welches sich eben beißt, auch darf man den Winter nicht schelten,
Weihnachts-Abend ist da, wie sollt' er nicht grimmig sich zeigen!

Dennoch lehnt schon am Pfahl der still verglühnden Laterne
Eine dunkle Gestalt. Im Licht des flackernden Dochtes,
Welcher sich selbst verzehrt, des Öls allmählich ermangelnd,
Kann man den Jüngling erkennen, der unbeweglich hinüber
Schaut nach dem Erdgeschoß des Hauses über der Straße.
Wahrlich, es müssen die Pulse ihm heiß und fieberisch hüpfen,
Daß er um diese Stunde, die selbst im Sommer die Zähne
Oft zum Klappern bringt und alle Glieder zum Schaudern,
Hier so ruhig steht, als wär' er in Eisen gegossen.
Schneidend und scharf, wie ein Messer, zerteilt der Hauch nun die
Lüfte,

Welcher die Sonne meldet: den sollen die Fische im Wasser
Spüren und mitempfinden, er aber regt sich auch jetzt nicht!
Doch, da schreitet er vor und naht sich dem Hause. Was gibt ihm
Denn so plötzlich Gefühl und macht ihn lebendig? Ein Schimmer
Ward da drunten sichtbar, den eine getragene Lampe
Zu verbreiten scheint. Er bückt sich nieder, zu lauschen,
Spricht: sie ist's! und tickt mit leisem Finger ans Fenster.
Drinnen taucht ein Kopf empor. Die klarste der Scheiben
Suchend, er findet sie schwer, die meisten sind blind und belaufen,
Lugt er schüchtern hindurch. Es ist ein blühendes Mädchen,
Welches sich selber beleuchtet, indem es, die Lampe erhebend,
Nach dem Klopfenden späht. Er ruft: mach' auf, Magdalena!
Und enteilt in das Gäßchen, das links am Hause sich hinzieht.
Bald auch öffnet sich seitwärts das Dienerpförtchen, doch halb nur,
Und den Fuß in der Tür, beim Licht noch einmal ihn prüfend,
Spricht sie: Christian, du? Was kannst du so zeitig nur wollen?
Laß uns hinein — versetzt er — du würdest draußen erfrieren,
Und wir sind ja noch sicher! Sie sperrt ihm noch immer den Eingang,
Doch er hält ihr den Pelz entgegen, in den er gehüllt ist,
Und nun tritt sie zurück und geht voran in die Küche,
Während er auf den Zehen ihr folgt. Schon brennt auf dem Herde
Hell und lustig ein Feuer. Sie stellt den Kessel mit Wasser
Jetzt darüber und setzt sich an einer Seite daneben,
An der anderen er. Die rötliche Flamme vergoldet
Spielend beider Gesicht, und gegen sein dunkel gebräuntes
Sticht ihr lilienweißes, mit blonden Locken bekränztes,
Fein und angenehm ab. So mußt du — beginnt sie — schon wieder
Auf die Straße hinaus, und das am heiligen Abend?
Wer dem Fuhrmann dient, — entgegnet er — feiert die Feste
Selten gemächlich zu Hause, denn immer mangelt dem Kaufmann
Dies und das im Gewölb', und da die Kunden nicht warten,
Wartet er selbst auch nicht! Doch du — erwidert sie leise,
Fast in Vorwurfs Ton — du könntest es lange schon besser
Haben, wenn du nur wolltest! — Du meinst, ich könnte beim Kaufmann
Selber, könnte bei euch sein — versetzt er mit Lächeln — und freilich
Hätt' ich's bequemer und dürfte, man sieht's ja, zu Tode mich schlafen.

Aber, das täte nicht gut! — Er springt empor, und die Küche
Stumm und sinnend durchschreitend und dann in plötzlicher Wendung
Vor das Mädchen tretend und ihre Schönheit betrachtend,
Ruft er aus: Nein, nein, sie soll mir nicht hungern und frieren!
Voll Verwunderung schaut sie auf und merkt es nun endlich,
Daß er bewegt ist, wie nie. Was hast du? fragt sie ihn ängstlich,
Und er streichelt sie sanft und spricht die bedächtigen Worte:
Wem ein altes Weib für seinen Groschen das Schicksal
Aus den Karten verkündigt, der mag noch zweifeln und lachen,
Aber, wem es der Herr im liebsten Freunde und Bruder
Dicht vor die Augen stellt, dem ziemt es, sich warnen zu lassen!
Hätte der Ärmste mich in solchem Elend gesehen,
Wie ich gestern ihn, er wäre wohl ledig geblieben,
Und sein Beispiel soll — dies wird, so meint er, ihn trösten —
Nicht verloren sein für seinen Jugendgenossen!
Geht es den beiden so schlecht — versetzt sie erschreckend — ich habe
Anna nicht wieder erblickt, sie ist nicht weiter gekommen,
Und ich kann das Haus nur selten auf Stunden verlassen,
Und da hab' ich zu tun und rechne mit Schuster und Schneider.
Ging's mir anders mit Wilhelm — erwidert er traurig — ich hatte
Ihn so gut wie verloren, denn ängstlich, wie Sünde und Schande,
Pflegen sich Armut und Not in Ecken und Winkeln zu bergen.
Seinen eigenen Vetter vermocht' ich nicht zu ihm zu führen,
Als er nach Hamburg kam, um Anna endlich zu sehen,
Und erst gestern zur Nacht bin ich ihm wieder begegnet,
Aber in welcher Gestalt! Wie gänzlich verändert! Du kannst es
Dir nicht denken! Ich glaubte zuerst, es wäre sein Vater,
Der noch lebt auf dem Dorf, um seinen Jammer zu mehren,
Weil er den Greis nicht fürder ernähren kann, wie so lange!
Als ich ihn dann erkannte in seinem gebrochenen Wesen,
Wollte er mir nicht stehn, wie einer, der giftige Blattern
Zu verbreiten fürchtet, ich aber blieb ihm zur Seite
Und so nahm er mich mit zum kranken Weib und den Kindern.
Nun, die dienten zusammen! — Das Mädchen erhebt sich und schließt ihn
Innig und fest an die Brust. — Sie wohnen im feuchtesten Keller
Welchen ich jemals sah. Dem Totengräber gehörig,
Hat er die nassen Wände mit Brettern von Särgen beschlagen,

Wie sie der Kirchhof ihm aus wieder eröffneten Gräbern
Fett und modrig liefert. Die dunsten, daß, wer hereintritt,
Fast erstickt, doch die Miete ist billig, auch jagt sie der Hausherr
Nicht so leicht heraus, es fehlt am zweiten Bewerber,
Darum bleiben sie sitzen. Sie sollen vom Fieber genesen,
Wo's ein Gesunder bekommt. Da macht's natürlich die Runde,
Springt von ihm zu ihr, von einem Kinde zum andern
Und verläßt sie nicht mehr! Du weinst schon bittere Tränen,
Nun, ich rede nicht weiter! — Sie trocknet sich plötzlich die Augen,
Welche ihr längst schon strömten, und spricht mit krampfigtem Lachen,
Ihn bei der Hand ergreifend und über und über erglühend:
Christian, weißt du was? Es ist der heilige Abend,
Und es wird uns beschert: da wollen wir wieder bescheren!
Meinen ganzen Weihnacht, und reichlich gibt ihn die Herrschaft,
Kleider und Tücher und Geld, und was noch etwa hinzukommt,
Alles trag' ich zu Anna, du machst es auch so mit Wilhelm,
Und sie können den Keller verlassen und wieder gesunden!
Kind — versetzt er darauf — ich tat zwar gleich, was ich konnte,
Und der Weihnacht ist die Hälfte des Lohnes in Hamburg,
Aber es sei darum! Denn, wie kein Engel im Himmel,
Hat mich Wilhelm gestern für ewige Zeiten gesegnet,
Und ich dank' es ihm gern! Zwar war sie bitter, die Lehre,
Die ich empfing, als ich sah, daß trockenes Brot ihm, wie Kuchen,
Schmeckte, Käse wie Fleisch, doch werd' ich sie nimmer vergessen.
Ja, ich hab' es erkannt, und werd' es im Herzen bewahren:
Wenn der Arme es wagt, nur Gatte und Vater zu werden,
Ist es sündlich, als dächte der Reiche auf Kaiser und König,
Und es straft sich noch härter. So bin ich denn fest auch entschlossen,
Endlich den Schritt zu tun, auf den ich schon lange gesonnen,
Denn das Leben ist kurz, und einmal will ich doch würfeln! —
Sie erschrickt, doch bald zerschmilzt in freudigem Lächeln
Ihre Angst, denn er zieht zu ihrem höchsten Erstaunen
Einen goldenen Ring hervor — er ist in den Handschuh
Eingewickelt, den sie vermißt und den er entwandte,
Um ihr Maß zu haben — und reicht ihr das funkelnde Kleinod.
Nimm ihn an von mir — so spricht er — und trag' ihn zu Ehren
Gottes, des Vaters, des Sohnes, sowie des Heiligen Geistes
In Geduld drei Jahre, du wirst nicht darüber ergrauen,
Und das Glück hat Zeit, mir einen Finger zu reichen!
In Geduld drei Jahre! — versetzt sie — und das noch zu Ehren
Gottes, des Vaters, des Sohnes, sowie des Heiligen Geistes?

Nein, in Liebe und Treue das ganze Leben und keinem
Mehr zu Ehren, als dir, du Bravster unter den Braven!
Kind, ich nehm' es nicht an — entgegnet er ernst — denn es würde
Mir das Gewissen belasten, du bist nicht länger gebunden,
Wenn die Frist verlief, auch ist sie völlig genügend,
Und wenn ich dich nicht löse, so magst du selber dich lösen!
Aber — ruft sie — was können so wenige Jahre dir bringen,
Wenn du das Heil nicht von Alt'na erwartest oder von Wandsbeck,
Und du bist wohl der letzte, dein Haus aufs Lotto zu bauen!
Darauf schwöre nur nicht — versetzt er — du würdest dich täuschen,
Denn ich rechne aufs Lotto, doch setz' ich nicht Heller und Groschen,
Nein, ich setze mich selbst. Ich geh' im Frühling zu Schiffe.
Schlage nicht gleich die Hände zusammen und halte die Schürze
Vor die Augen! Ich hab' es lange bedacht und erwogen,
Gestern kam's zum Entschluß! Die Welt ist anders geworden,
Als mein Vater sie kannte, und seine goldenen Regeln
Passen nicht mehr hinein! Wer bliebe nicht gerne im Lande
Und ernährte sich redlich! Ich sehne mich nicht nach dem Weltteil,
Wo man Löwen und Affen und Papageien umsonst sieht,
Nein, ich will das Plaisier mit Freuden noch länger bezahlen,
Wenn wir über den Berg nach Altona gehn zur Erholung!
Aber, wer kann, was er möchte! Wofür mein Vater das Häuschen
Kaufte, miet' ich mir kaum die Stube, und was für den Ochsen
Einst der Schlachter gab, das gibt für die Haut jetzt der Gerber!
Sprich, wo wäre da Hoffnung! Es sind der Menschen zu viele
Über die Erde versät, und statt, wie einst, sich zu helfen,
Drängen sie sich und stoßen und suchen sich neidisch die Bissen
Aus den Händen zu reißen. Drum sind auch die schrecklichen Tiere
Losgelassen, von denen die Offenbarung Johannis
Prophezeite, sie sollen den Haufen lichten und sichten.
Bonaparte voran als Tod mit der blinkenden Sense,
Jetzt die neue Pest, die Cholera, wie sie sie heißen,
Und die Hungersnot wird folgen, sie guckt um die Ecke.
Fault nicht schon die Kartoffel? So sagte der Alte aus Bremen,
Den sie den Mystikus nennen, und der uns Knechten und Mägden
Seine Gesichte verkündigt, und wahrlich: er hat nicht gefaselt!
Höre den Orgeldreher, wer will! Doch sieh, wie dein Kessel
Siedet! Auch haben die Pferde in meinem Stall wohl gefressen,
Und je eher daran, je eher davon. Bis zum Abend
Bin ich morgen zurück und bringe Wilhelm das Seine.

Denn du würdest den Gang, geschweige den Keller nicht finden,
Dürftest dich auch nicht hineinbegeben, er wimmelt von Schiffern
Und von allerlei Volk, und was sie da suchen, das weißt du.
Heute ist er versehn! — Er reicht ihr die Hand hin zum Abschied,
Aber sie hält ihn fest, sie schaut ihm ins Auge und schüttelt
Kindlich den lockigen Kopf, im Anfang leise und schüchtern,
Dann geschwind und geschwinder, und da er noch immer nicht redet,
Zieht sie den Hochgewachsnen zu sich hernieder und bietet
Ihm, wie zum Danke, den Mund. Er aber weigert sich lächelnd,
Diesen Kuß zu nehmen und spricht: Das wär' ein Gelöbnis,
Hier zu bleiben, und dies vermag ich dir nicht mehr zu geben,
Denn ich habe den Dienst schon aufgesagt, und ich gehe
Mit den Gefährten, dem Schmied und dem Tischler, die lange schon drängten,
Wenn die Störche kommen, damit wir endlich erfahren,
Welche Reise sie machen. Das wenige, was ich ersparte,
Reicht schon aus für das Schiff, und warum gingen nur wir nicht,
Unser Glück zu versuchen! Zu Tausenden ziehn sie hinüber,
Um nach Gold zu graben im kalifornischen Boden!
Wäre der Himmel geöffnet und würde am Tore geläutet,
Wie des Abends bei uns zur Zeit der Sperre, es gäbe
Schier kein größres Getümmel, kein ärgeres Rennen und Laufen:
Musikanten verkaufen die Fiedel, Gelehrte die Bibel,
Schuster und Schneider den Pfriem und die Nadel und eilen nach Bremen.
Von dem Bette des Kranken entweicht der gierige Doktor,
Und sein Koch ist voraus, es stoße im Mörser, wer Lust hat,
Advokaten und Schreiber verachten auf einmal die Zunge,
Die sie so lange ernährte, und rechnen auf Arme und Beine,
Der Senator bedenkt sich's, ob er denn wirklich zu dick ist,
Und der Prediger kaum hält's aus bei seiner Gemeinde.
Sollte der Ärmste da fehlen? Ich dächte doch, diesem vor allen
Wäre der Segen beschert, nur muß er sich freilich auch rühren,
Denn Sankt Nikolaus schenkt zwar die Kuh, doch nicht auch den Halfter.
Darum weine mir nicht! Ich bin ja nicht, wie die andern,
Unersättlich, und werfe das Brot, das ich habe, zu Boden,
Um nach dem Kuchen zu schnappen, ich will ja nicht mehr, als ich brauche,
Um dich mit gutem Gewissen zur Kirche führen zu können,
Und du bist es wohl wert, daß mir dies wenige werde.
Hätt' ich den Dampfer auch schon bestiegen, ich würde ihn willig

Wieder verlassen, wenn hier noch ein mäßiges Glück sich mir zeigte,
Aber ebenso sicher vollbring' ich auch, was ich beschlossen,
Wenn kein Wunder geschieht und an die Heimat mich fesselt.
Knarrt nicht die Treppe? Jawohl! Man kommt! So trockne die Augen,
Daß sie nicht glauben, wir zankten! Da rollt schon der Wagen des Nachbars!
Nun, ich hol' ihn noch ein, denn meine Pferde sind besser.
Lebe denn wohl! Sie bringen in Holstein den Pudding nicht fertig,
Wenn ich nicht mache, es fehlt an frischen Rosinen und Mandeln,
Und hier brauchen wir Schinken und wohlgeräucherte Zungen!
Heller Tag! Wie die Zeit verstrichen ist! Glücklicherweise
Hat mein Alter die Gicht! Da schläft er hinein in den Morgen,
Weil sie ihn zwickt bei der Nacht fürs fleißige Schnapsen von früher,
Sonst erging' es mir übel! Es hat ihn nicht wenig verdrossen,
Daß ich nicht bleiben will und, selbst nicht offen und ehrlich,
Glaubt er, ich will den Dienst nur wechseln und nicht mit dem Spaten
Wirklich die Zügel vertauschen! Ei nun, er wird es erfahren!
Keinen Kuß? Doch die Hand! Auch die nicht? Du sollst mich noch loben! —
Damit eilt er hinweg. Sie setzt sich, um Kaffee zu mahlen,
Doch ihr rinnen die Tränen von neuem, es kann sie nicht trösten,
Daß die Raben noch krächzen und nicht die Störche schon klappern,
Denn sie weiß: was er sagt, das tut er! Sie kennt ihn zu lange.

Zweiter Gesang.

Während dies in der Küche geschah, ist alles im Hause
Nacheinander lebendig geworden, das fleißige Mädchen
Hatte zuerst sich erhoben, in ihrer ländlichen Weise
Nach der Kälte nicht fragend, nur nach der Stunde, verdrießlich
Ist ihr nach langer Pause, mit offenen Ohren verdämmert,
Dann die zweite gefolgt und hat Kamine und Öfen
Bis zum Zerspringen geheizt, vom Schlaf erst völlig ermuntert,
Als ihr auf einmal die Haube zu glimmen begann und ein Löckchen
Sich entzündete, rasch, wie Hanf, am Feuer verflackernd,
Und die Augenbraunen, ja selbst die Wimpern ihr sengend.
Noch viel später schlüpft der Kutscher in seine Pantoffeln:
Diesen weckt zwar gewöhnlich die Kaffeemühle, doch hütet
Er sich, aufzustehn, bevor sie wieder verstummt ist,

Denn er käme zu früh, noch wäre das Brot nicht geröstet
Oder die Sahne gesotten, das hat er längst schon berechnet,
Und ein verständiger Mann verachtet nie die Erfahrung.
Jetzt sogar bleibt ihm noch Zeit, den Thermometer am Fenster
Um den Grad zu befragen, doch ist's ihm freilich nicht möglich,
Auch nach der Uhr zu sehn, die ihm zu Häupten am Bett hängt,
Denn es wird ihm da unten zu still, sie sind schon beim Trinken.
Endlich huscht auch die Zofe hinab, das Prasseln im Ofen
Hat sie herausgetrieben, doch sind ihr die Augen noch immer
Matt, und gleichen den Lichtern, die, nachts in der Kälte beschlagen,
Oder mit Wasser bespritzt, nicht brennen wollen am Morgen.
Darum bemerkt sie's auch nicht, daß Magdalena schon weinte,
Sondern erkundigt sich bloß, ob keiner ihr Traumbuch gesehn hat.
Nur der Bediente fehlt, der muß die Klingel erst hören,
Aber er rühmt sich der Kunst, so flink in die Kleider zu kommen,
Daß er, wie schwach sie der Herr auch ziehn mag, immer schon fertig
In das Zimmer tritt, bevor noch die Glocke verhallte:
Und da darf er's schon wagen, die Nachricht im Bette zu lesen.

Dennoch irrt er gewaltig, indem er das Knattern des Bodens,
Welches er über sich hört, allein dem Springen der Bretter
Zuschreibt, wenn sie auch mächtig im klingenden Winter sich krümmen,
Denn schon lange wandelt der Kaufherr sinnend und schweigend
In den Gemächern herum, die königlich weit und geschmückt sind,
Aber nicht mit Stolz, man sieht es ihm an, und Behagen.
Vor dem Spiegel flammen in schweren silbernen Leuchtern
Noch die Kerzen, sie sind zwar nicht mehr nötig, doch mag er,
Wie er sie angezündet, sie nicht auch selber noch löschen,
Und noch weniger scheint er den Diener schon rufen zu wollen.
Jetzt beschaut er die Blumen und fremden Gewächse, sie füllen
Fast ein ganzes Gemach, und alle Teile der Erde
Haben ihr Schönstes geliefert, doch fesseln die schwellenden Knospen,
Die er sonst wohl mustert, als wär' er in Holland geboren
Und ein Bürger der Zeit, wo Zwiebeln die Wechsel vertraten,
Diesmal ihn nur wenig, ja selbst die geöffneten Kelche
Hauchen ihm heute vergebens die heißen Düfte entgegen,
Welche den Papagei, er schließt vor Behagen die Augen
Und ist betäubt und berauscht, zurück in die Heimat versetzen.
Jetzt betrachtet er sich die neue chinesische Vase:

Altoum selbst, der Drachen und Schlangen erlauchter Gebieter,
Hat sie in Peking nicht reicher, mit Gold gefüllt bis zum Rande
Wäre sie kaum bezahlt, so selten und rein ist die Mischung
Und so brennend die Farbe! Man stellte in jedem Museum
Einen Wächter daneben, doch er, in plötzlicher Wendung
Gegen ein Bild an der Wand, der Morgen beleuchtet's gerade,
Stößt sie vom Tisch herunter, und wenn er erschrickt, so geschieht es
Bloß des Gepraſſels wegen, das dennoch der türkische Teppich
Mächtig dämpft, denn er horcht, anstatt die Scherben zu sammeln
Oder auch nur zu beachten, mit angehaltenem Odem
Nach der linken Seite hinüber, wo ihm die Gattin
Schlummert im Bett von Damast, und da's dort still, wie zuvor, bleibt,
Spricht er lächelnd: so war denn doch noch ein Glück bei dem Unglück!
Und, als hätte er nur die Kaffeetasse zerbrochen,
Tritt er gelassen und ruhig, nicht einmal den fegenden Schlafrock
Erst um den Leib sich gürtend und weiteren Schaden verhütend,
Vor das Gemälde hin. Es ist von Rahl, und es zeigt uns
Marius unter den Cimbern im grimmigen Würgen. Kein König
Hat es beim Meister bestellt, nicht einmal der König der Juden,
Auch kein reicher Prälat, kein Julius oder ein Bembo,
Noch viel minder ein Junker, was kümmern sie Künstler und Dichter,
Aber der Handelsherr, obgleich zum Patron nicht geboren,
Und von manchen bespöttelt, die mit ihm rechnen und tauschen,
Rief's ins Leben, sobald er in Wien die Skizze erblickte,
Denn er sucht in Venedig und nicht in Karthago sein Vorbild.

Freilich hält ihn auch dies, so sehr er es schätzt und bewundert,
Heute nicht lange fest. Er nickt zwar, erstaunend, wie immer,
Dem gewaltigen Stier, der eben den Römer gespießt hat,
Und der entsetzlichen Mutter, die ihren eigenen Säugling
Unter die Feinde schleudert, doch greift er nicht nach der Kerze,
Um es heller zu sehn, obgleich das goldene Tageslicht
Wieder verdüstert ward durch jenes graue Geriesel,
Welches nicht Nebel bleibt und auch nicht zu Schnee sich verdichtet
Und die Finsternis mehrt, die Kälte aber nicht mindert.
Nein, er schreitet aufs neue von Zimmer zu Zimmer und heftet
Bald auf die Nipse den Blick, die Tische und Schränke ihm zieren,
Bald auf Figuren und Büsten und bald auf Stiche und Bücher.
Alles besieht er und prüft's, er späht begierig nach Lücken,

Aber er findet sie nicht, und wenn sich die Lust des Besitzes
Auch in seinem Gesicht nicht eben spiegelt, so zeigt es
Doch auch keinen Verdruß. Da fällt sein schweifendes Auge
Auf die Dresdner Madonna, mit ihrem lieblichsten Knaben,
Und den reizenden Engeln, die Raphael malte, und eilig
Wendet er's wieder ab, als sähe er, was ihn nicht freute,
Und sein ruhiger Ernst verwandelt in Schmerz sich und Trauer.
Wär' nur das Stück kein Geschenk, ich würd' es noch heute entfernen,
Spricht er, aber ich darf's nicht wagen, und dennoch vergoß sie
Oft schon Tränen davor, sie kann in der Fürstin des Himmels
Nur noch die glückliche Mutter erblicken und ließe ihr willig
Für den flüchtigsten Kuß des Kindes die ewige Krone.
Wär' doch der Tag erst vorüber, besonders der Abend! Die Domzeit
Macht sie fast immer krank. Was schelt' ich den göttlichen Künstler
Und sein köstliches Blatt! Die quiekendste Weihnachtstrompete,
In der schmutzigsten Twiete vom garstigsten Rangen geblasen,
Tut ihr ja eben so weh! Die bunten, beleuchteten Buden,
Welche den Gänsemarkt den ganzen Advent so beleben,
Schneiden ihr tief in das Herz. Sogar die Juden am Steinweg
Mit den Karren voll Tand entlocken ihr seltner das Lächeln
Halber Ergötzung, nach dem ich oft Wochen vergebens mich sehne,
Als den Seufzer des Grams. Denn neben den scharfen Gesichtern,
Die das häßliche Schreien verzerrt, bemerkt sie noch immer
Auch die Ochslein und Esel von Zinn, mit denen sie trödeln,
Und um die sich begierig die Knaben und Mädchen versammeln,
Und da kehren sogleich die bittren Gefühle ihr wieder.
Nun, es geht ja zu Ende! Wenn nur nicht heute gerade
Alles so übel sich träfe! Der Affe ist nicht gekommen,
Weil das Schiff, das ihn trug, verschlagen wurde, die Vögel
Freilich sind eingetroffen, doch scheinen sie krank, und ich werde
Schon zufrieden sein, wenn sie nur leben bis Neujahr.
Wäre die Blumenuhr nicht da, ich müßte verzweifeln,
Denn hier fehlt es an nichts, und alles ist dreifach vorhanden,
Aber es wird sie zerstreun, es wird sie vielleicht gar erfreuen,
Wenn ihr die persische Rose, bis auf die letzte Minute
Fest geschlossen, den Mittag, die türkische Tulpe den Abend,
Und der Jasmin vom Athos die Mitternachtsstunde verkündigt,
Ja, es wird sie erfreun, die Schritte des Tages an Düften
Abzuzählen und Farben, die alle Wunder der Ferne
Vor die Seele ihr rücken! Er wiederholt es und klingelt
Endlich dem Diener: ihm folgt sogleich auf dem Fuße der Doktor,

Welcher, des Hauses Freund und alter Vertrauter, sein Vorrecht
Braucht, und das um so eher, als er schon lange gewartet.

Ei, da sind Sie ja — ruft ihm der Kaufherr freundlich entgegen —
Ich bin auch schon bereit, hier liegen in Gold und in Silber
Ihre Summen, und wollen Sie mehr, so kommen Sie wieder!
Nur verschonen Sie mich mit Ihren Berichten, ich mag nicht
Wissen, wo Sie es lassen, ich mag die Perlen nicht sammeln,
Welche aus Freudentränen bestehen sollen, ich müßte
Sonst auch den Ärger verwinden, wenn unser Pfenning nicht wuchert,
Wie er wohl könnte! Sie lächeln? Sie glauben, daß ich nur scherze
Oder mich selbst verleumde, weil jede Erfahrung mir mangelt?
Freund, ich habe sie nicht aus Grille gemieden! Sie zweifeln?
Kennen Sie wirklich das Herz des Menschen so wenig? Die Bäume,
Welche er pflanzt und begießt und säubert von Raupen und Würmern,
Werden ihm nimmer zu grün, doch leicht die Armen zu fröhlich,
Und ein Heiliger wird nicht jeder durch Essen und Trinken,
Welcher ein Märtyrer ist durch Hungern und Dursten und Frieren;
Wen man aber beschämt, den wird man zugleich auch erbittern.
Darum soll man die Kluft, die zwischen dem Geber und Nehmer
Einmal besteht, durch Milde nicht füllen wollen, man kann's nicht,
Nein, man soll sie mit Nacht, mit heiligem Dunkel bedecken,
Und, wie der Ewige selbst, ins tiefste Geheimnis sich hüllen.
Denn es ist nicht genug, daß bloß die Rechte nicht wisse,
Was die Linke tut, sie soll es auch selber vergessen;
Reiche den Becher und wende dich ab, so wirst du erquicken!
Sie verhalten's darnach — entgegnet der Doktor mit Rührung —
Sie entkleiden die Pflicht des einzigen Reizes und üben
Jede um Gottes willen, nur nicht die Stirne gerunzelt,
Heute müssen Sie's hören, ich heiße seit Jahren das letzte
Unglück aller Heroen, und meine verrufene Zunge
Schont auch so wenig den Cäsar, als Bonaparte und Friedrich,
Oder die hohen Poeten, die immer mit Worten bezahlen,
Aber wenn ich das Große in Völkerwürgern und Künstlern,
Wie sie auf Ihren Gesimsen zu Hunderten prunken im Lorbeer,
Auch nur selten entdecke, das Edle vermag ich zu schätzen,
Und, wer nie noch geschmeichelt, der scheint mir berufen, zu loben.
Wären Sie nur auch so glücklich, als gut! Wie ging es denn gestern? —

Aber der Kaufherr seufzt und spricht mit stockender Stimme:
Nun, Sie wissen's am besten, wie sehr die Woche der Kinder
Ihr die Hölle im Busen entzündet, das Schlimmste ist aber,
Daß mit jeglichem Jahre die Qualen sich steigern und mehren.
Ehmals lenkte sie selbst vom Weihnachtszimmer das Auge
Auf die Krankenstube, vom Tannenbaum mit den Kerzen
Auf die Trauerweide hinüber und fand sich getröstet:
Jetzt erblickt sie nur noch die festlichen Räume des Jubels,
Aber der Kirchhof rückt in immer weitere Ferne,
Und doch stehen die Särge so nah an den Wiegen und werden,
Wie wir es selbst schon erlebten, an teuren Verwandten und Freunden,
Oft aus dem nämlichen Baum vom nämlichen Meister gehobelt.
Ja, ich fürchte für sie, ich will es nicht länger verhehlen,
Und Sie fürchten sich auch, obgleich Sie's mir nicht bekennen,
Und so mag es wohl kommen, daß sich der letzte der Bettler,
Welchen ich heute beschenke, noch glücklicher fühlt, wie ich selber,
Denn sie ist mir der Mund, mit dem ich esse und trinke.
Ihrethalben könnte ich wünschen, wir wären katholisch,
Wenn ich sie hoch auch ehre, die protestantische Freiheit,
Und ihr göttliches Recht auf jeglichen wahren Gedanken,
Wie es der zwölfte Apostel, denn Judas hat sich gestrichen,
Wie es der eiserne Luther mit feuriger Zunge erkämpfte.
Denn da dürft' ich mit ihr von einem Orte der Gnade
Zu dem anderen pilgern, und erst am heiligen Grabe
In Jerusalem würde die Hoffnung völlig erlöschen,
Aber da wäre zugleich doch auch das Leben zu Ende.
Was mich selber betrifft, so fand ich mich längst in mein Schicksal,
Denn ich hab's nicht verschuldet, es ward mir von oben gesendet,
Und ich glaube den Finger des Ewigen deutlich zu sehen.
Sie verwundern sich, Doktor? Vernehmen Sie, wie ich es meine.
Wissen Sie, was mich zumeist am großen Brande entsetzte,
Welcher ein Fünftel der Stadt in Asche legte vor Jahren?
Nicht die flammenden Straßen mit ihren donnernden Häusern,
Welche vor dem Minierer gen Himmel flogen und barsten;
Nicht der tückische Wind, der, wie ein dämonisches Wesen,
Immer sich drehte, sobald die Spritzen Meister geworden;
Nicht die lodernde Börse mit all den Kaisergestalten,
Die das römische Reich, doch auch uns Bürger bevogtet;
Nicht die grünlichen Flammen der Türme, welche von Kupfer
Sich ernährten und Blei und gräßlichen Regen verspritzten;
Nicht der endliche Sturz von Nikolai und Petri,
Fast so entsetzlich für uns, als bräche die Erde zusammen;

Nicht einmal das Geheul der Feuerglocken, die alles
Überwimmerten, selbst die Stunden-Uhren, so daß man
Keine einzige hörte, als wären die Zeiten vollendet,
Und als müßte der Richter nun gleich in den Wolken erscheinen:
Alles dieses verschwand mir gegen die Hungergesichter,
Welche mit Ratten und Mäusen verschüchtert zutage sich drängten,
Ja, sie kamen mir vor, als sollten sie klagen und zeugen
Und erwarteten nur noch den Engel mit seiner Posaune.
Welch ein Elend erblickt' ich! Und tief, wie unter der Erde,
War es verborgen gewesen, und stahl sich, als wäre es Sünde
Gegen die glücklichen Brüder, auch jetzt noch zögernd und ängstlich,
Und vom dräuenden Tode gejagt, hervor aus den Löchern!
Männer, Weiber und Kinder! Und das im christlichen Hamburg,
Welches der Armen und Kranken doch wahrlich nie noch vergessen.
Fast mit Grausen gedacht' ich der eigenen Güter und schämte
Mich des eigenen Kummers! Allein nicht lange verharrt' ich
In dem stumpfen Entsetzen: mir schien auf einmal das Rätsel
Meines Lebens gelöst. Für diese strömen die Schätze
So zusammen bei dir, und wenn es am Erben dir mangelt,
Ist's der Verzweifelten wegen! So rief's in mir, und so ruft es
Bis zur Stunde noch fort! Ich möchte, wie Fugger in Augsburg,
Ein Asyl begründen, in welchem es nimmer an Mitteln,
Eher an Dürftigen fehlte. Man spricht von roten Gespenstern,
Die man mit Pulver und Blei verscheuchen müsse. Sie sind wohl
Noch viel leichter zu bannen: man gebe ihnen zu essen,
Und, anstatt die Erde in unersättlicher Goldgier
Auszuschmelzen und dann als Schlacke liegen zu lassen,
Wie es ein Rothschild tut, bestelle man Wüsten und weise
Ihnen die Äcker an! Das heißt, sich selber beschützen,
Denn wir besitzen die Habe doch nicht, wie Arme und Beine,
Die wir freilich mit keinem zu teilen vermögen, und sollen
Nicht vergessen, was Moses gebot und Christus voraussetzt:
Fürchterlich könnt' es sich rächen! Ich würde mit Freuden beginnen,
Und mir wär' es genug fürs Leben und sicher fürs Sterben,
Wenn ich mir sagen dürfte: Du wirst bis ans Ende der Zeiten
Hier die Hungrigen speisen und so den heiligen Frieden,
Denn ihn bricht nur die Not, auf ewig im Innern besiegeln!
Ja, mir wär' es genug! Doch sie ist anders geschaffen,
Sie entbehrt die Tochter, wenn ich auch den Sohn nicht vermisse,
Und der heimliche Gram verzehrt ihr leise die Kräfte.
Anfangs freute ich mich, daß sie am heutigen Morgen

Nicht so früh, wie gewöhnlich, erwachte, aber es währt mir
Jetzt schon wieder zu lange: sie hat die Nacht nicht geschlafen,
Und ein trauriger Tag wird folgen! Sie kommen doch abends?
Sicher! — versetzte der Doktor — und einen eignen Gedanken
Bringe ich mit: Sie mögen ihn nun als töricht verwerfen
Oder, wie ich, als tröstlich mit einiger Freude begrüßen,
Immer verdient er die Prüfung. Ich war vorhin in der Küche,
Und da fand ich das Mädchen vom Lande in bitteren Tränen,
Das gesunde und frische, das ich dem Hause empfohlen.
Sie eröffnete mir ihr Herz, denn seit ich vom Fieber
Sie befreite, vertraut sie mir, als wär' ich ihr Vater.
Ei, wie bunt ist die Welt! Hier oben fehlt es an einem
Und dort unten am andern! Es wäre vielleicht noch zu helfen,
Wenn man die Hände sich böte. Denn: Alles beruht ja auf Mischung!
Sagt Apotheker Franz, der Helgoländer, und kämen
Mit den Kräutern des Berges die Kräuter des Tals nicht zusammen,
Würde kein Übel geheilt! Ei nun, wir wollen's versuchen.
Nur nicht zu früh erwarten Sie mich. Ein glücklicher Schneider,
Dem Sie unter die Arme gegriffen haben, erlaubt sich
Mit den Seinigen heute den ersten Pudding. Er lud mich,
Und ich möchte wirklich das kleine Fest nicht versäumen,
Denn nicht lieber seh' ich den Regenbogen am Himmel
Als im Menschengesicht die wiedererwachende Freude.

Dritter Gesang.

Rasch entfernt sich der Doktor, denn viel noch hat er zu schaffen,
Auch den Kaufherrn ruft gar manches ab, doch verwundert
Schaut er dem Alten nach und denkt: was mag er nur meinen?
Plötzlich fühlt er von hinten sich innig umschlungen, die Gattin
Hat sich ihm leise genähert, und wie er sich wendet, erstaunt er
Über den klaren Blick des reinen Auges und freut sich,
Sie so ruhig zu finden. Sie küßt ihn herzlich und drückt ihn
Mehrmals gegen die Brust, als wäre der Morgen der Hochzeit
Wiedergekehrt, an dem sie, dem Kreise der Schwestern entschlüpfend,
Die noch an ihr schmückten, und über die trennende Schwelle
Ihm entgegenhüpfend, an welcher er schüchtern und lauschend
Stehen geblieben war, dem fast Erschreckten bewiesen,
Daß sie nur darum so lange das kargste der Mädchen gewesen,
Um als reichste der Bräute noch in der letzten der Stunden
Für die erduldete Strenge ihm überschwenglich zu lohnen.

Denn, wie mancher Baum, zu dessen Füßen die Veilchen
Schon ihr Leben verhauchen und den die mildesten Lüfte
Unermüdlich umschmeicheln, nicht eine einzige Knospe
Öffnet, bevor der Mai den Frühling göttlich besiegelt:
Also hatte auch sie sogar dem Verlobten noch vieles
Abgeschlagen, was selbst die sprödeste Sitte gestattet
Und die sorglichste Mutter nicht rügt, und still sich bescheidend
Hatt' er's ertragen, obgleich nicht ohne quälende Zweifel.
Aber, wie solch ein Baum zuletzt die innere Fülle
Auch in heißeren Düften und volleren Blüten entbindet,
Als die übrigen alle, die nichts zusammengehalten:
Also hatte auch sie auf diese einzige Stunde,
Die mit Geben beginnt, um nicht mit Fordern zu enden,
Alle Wonnen gehäuft und ihn im Tiefsten beschwichtigt.
Unvergeßlich war ihm der Morgen, doch ward er nur selten
Wieder an ihn erinnert, und heute am wenigsten hätt' er
Dieses Zeichen der Liebe von ihrer Seite erwartet.
Feurig erwidert er's ihr, und als sie sich endlich ihm weigert,
Spricht er: wir stritten uns oft, ob fallende Früchte am besten
Schmeckten, oder gepflückte, ich hatte soeben von beiden,
Und ich finde sie gleich. Du aber sag' mir zuletzt noch,
Was mir den innigen Gruß verschafft hat, den ich so zärtlich
Nicht erhielt, seitdem ich von Philadelphia kehrte,
Und auch da wohl nur, weil eine verlogene Zeitung,
Sei sie noch jetzt mir gepriesen, mich scheitern ließ und versinken,
Als ich die Elbe bereits mit günstigem Winde hinauftrieb.
Sanft errötend versetzt sie: Du warst mir wieder gestorben,
Und so sehr ich den Traum auch hasse, weil er ein Nichts ist
Und mich dennoch beängstigt: für diesen könnte ich danken!
Laß mich schweigen, ich habe gelobt, nicht wieder zu weinen,
Und ich müßte vielleicht, wenn ich noch weiter erzählte,
Aber, du sollst schon sehn. Jetzt kenn' ich die Öde, jetzt weiß ich,
Was es bedeutet, allein in weiten Gemächern zu sitzen,
Alle Stunden des Tages zu zählen und doch sich bei keiner
Sagen zu dürfen: nun tritt er herein, nun prüft er die Mienen
Deines Gesichtes und beut, sobald sie ihm traurig erscheinen,
Dir die Rechte als Freund, sobald sie ermunternd ihm lächeln,
Dir die Lippe als Gatte! Jetzt hab' ich's in Wahrheit empfunden,
Nicht aus Grille bloß mir eingebildet! Drum will ich
Dir in allem auch folgen! Es gibt der Waisen so viele
In dem großen Hause, das jeglicher segnet, der Reigen,
Welcher zu Pfingsten die Straßen durchzieht, daß der Bürger
erfahre,

Wie man sie kleidet und nährt, ist jährlich noch immer gewachsen:
Nehmen wir eine heraus! Wir könnten heute noch wählen,
Wenn du denkst, wie bisher! Ein Knabe oder ein Mädchen,
Was dir gefällt, ist mir recht! Wir machen einen auf Erden,
Zweie im Himmel glücklich! Ich werde dich selber begleiten.
Wiederhol' es mir morgen — versetzt er mit Lächeln — so wollen
Wir es weiter bereden. Ich denke es anders zu machen,
Wenn es dein Wille bleibt. Warum der sterbenden Mutter
Nicht sogleich aus den Armen den Säugling nehmen und, gänzlich
Über sein Schicksal beruhigt, ins Grab sie senden, warum ihn
Erst von Fremden empfangen? Doch alles dieses auf morgen!
Denn wie sehr ich mich auch der schönen Wallung erfreue,
Welche dich heute bewegt, ich werde sie nimmer mißbrauchen,
Und sie kommt mir zu rasch, als daß ich ihr völlig vertraute!

Damit geht er von hinnen, denn lange schon warteten seiner
Ungeduldig die Schreiber. Doch kann er's nicht lassen, noch einmal
An der Tür sich zu wenden. Mir lobe noch einer die Mädchen!
Ruft er dann und enteilt. Und wahrlich, er durfte es wagen,
Denn die hohe Gestalt im weißen Morgengewande
Mit den glühenden Augen und reichlich wallenden Locken
Ist vollendet zu nennen in stolzer Erscheinung, es deutet
Nichts zurück auf die Jugend, das unentwickelt und unreif
Noch zu zeitigen wäre, und nichts hinein in das Alter,
Das sich zu voll schon zeigte, es ist die reizende Mitte
Zwischen Blüte und Frucht, der köstliche Gipfel des Lebens,
Wo in holdester Pause die endlich gesättigten Kräfte
Ihren Sabbat feiern und nur mit sich selber noch spielen.
Tief, wie nie noch, ergriffen von ihrer Macht, zu beglücken,
Sieht sie dem Eilenden nach. Ein eigener Schauder erfaßt sie,
Als sein treues Gesicht, das freilich derb, wie ein Holzschnitt
Aus den ältesten Zeiten, nur krampfhaft lachen und weinen,
Aber nicht lächeln kann, mit fröhlichem Nicken verschwindet
Und die Türe sich schließt. Denn diese hat sie im Traume
Immer vor sich gehabt und alle Schrammen und Ritzen,
Welche sogar Magdalenen beim emsigsten Bohnen entgingen,
Deutlich sich eingeprägt. Er sollte kommen und kam nicht,
Aber statt seiner erschien nach langem ängstlichen Harren,
Während des die Minuten vorüberkrochen, wie Stunden,
Schwarz gekleidet der Schneider und fragte mit ernsten Gebärden,
Ob es ihr jetzt gefalle, die Trauer zu wählen, es warte

Draußen auch schon der Zeichner mit einem Modell zu dem Denkmal,
Den sie bestellt, wie ihn selbst, das Werk sei herrlich geraten,
Ganz besonders die Büste des Abgeschiednen, nicht treuer
Hänge sein Bild an der Wand vor ihren eigenen Augen,
Als es sich über dem Grabe zur größten Zierde des Kirchhofs
Bald, in Eisen gegossen, erheben werde! Da war sie
Vor Entsetzen erwacht und mit unendlicher Rührung
Hatte sie durch das Spiel der Glocken hindurch, wie es stündlich
Von den Türmen erschallt in frommen Choralmelodien,
Seine Stimme vernommen und rasch und still sich erhoben.
Tief war das Herz ihr beklemmt. Der Fluch des ganzen Geschlechtes,
Daß es nicht schätzt, was es hat, und überschätzt, was es nicht hat,
Drückte sie so darnieder, als wäre nur sie ihm erlegen,
Während doch alle zusammen den Duft der lockenden Früchte
Gleich beim Pflücken verwischen, und weil sich zwischen den Fingern
Freilich das Gold nicht findet, das auf den Zweigen so reizte,
Neu verlangend den Baum erklettern, um aber und aber
Ihn zu plündern und sich zu täuschen! Der bittre Gedanke,
Ihrem Gatten wohl oft durch ihr verdüstertes Wesen
Stille Freude getrübt und edel verheimlichten Kummer,
Statt ihn zu lindern, erhöht zu haben, verließ sie nicht wieder:
All die kleinen Momente, an denen das Leben so reich ist,
Wo ein freundlicher Blick mit einem finstern erwidert
Wurde, ein herzliches Wort mit einem kalten und leeren,
Traten in greller Beleuchtung vor ihre geängstigte Seele,
Und sie fand nicht den Mut, ihm guten Morgen zu sagen,
Eh' sie ein stilles Gelübde im tiefsten Gemüte beschworen.
Fest auch steht ihr Entschluß, es unverbrüchlich zu halten,
Ja, sie wiederholt's, indem sie der Türe den Rücken
Wendet, die ihr den Traum so klar ins Gedächtnis gerufen,
Daß sie ihr Auge bisher, wie magisch, an sich gefesselt.
Als sie ins eigne Gemach zurückkehrt, trifft sie die Zofe
Eben vorm Spiegel: sie möchte von Magdalenen berichten,
Die sich bei ihr erkundigt, ob Kalifornien weit ist
Und ob wirklich die Straße mit Totengerippen gepflastert,
Wie sie auf ängstliches Fragen bei Hoffmann und Campe erfahren.
Aber die Törin errötet und schleicht sich davon, als sie plötzlich
Ihre Herrin, anstatt auf sie zu hören, zur Nadel
Greifen sieht, um vor Nacht noch die längst begonnene Arbeit,
Welche schon aufgegeben erschien, für den Herrn zu vollenden.

Denn die Reuige will's durch tätige Buße beweisen,
Daß sie verwandelt ist, und wirklich wird sie noch fertig,
Wenn auch im Laufe der Stunden gar manche ihrer Bekannten
Prunkend und prahlend erscheinen, gehüllt in die neuesten Roben,
Welche Paris geliefert, und brennend, Neid zu erregen,
Oder zum wenigsten doch in stiller Bewundrung zu schwelgen.
Ja, sie werden sogar, obgleich sie nur stören und hindern,
Besser empfangen, wie sonst, und finden ofnere Ohren
Für ihr erstaunliches Glück, das Mode-Journal zu beschämen.
Denn es will ihr dünken, als hätten sie, tändelnd und gaukelnd
Und die schillernden Flitter aus kindischer Freude am Wechsel,
Wie die Vögel sich mausern, vertauschend und wieder vertauschend,
Sich vor Schlimmrem bewahrt, sie schaut nicht mehr mit Verachtung
Auf die Schwestern herunter, es scheint ihr doch besser, zu spielen,
Als beständig zu brüten, den Liebsten aber zu quälen.
So vergeht ihr der Tag in fruchtbar-ernster Betrachtung,
Welche sie über sich selbst im Geist erhebt und sie kräftigt,
Während im zierlichen Fleiß der Finger das Herz sich erleichtert.
Und es naht sich der Abend. Nun gilt's noch, die Gaben zu ordnen,
Die sie bestimmte fürs Haus — seit Jahren tat es die Zofe —
Dann, sich festlich zu schmücken, und beides dauert so lange,
Daß der Doktor erscheint, bevor sie noch selber gekommen.
Überglücklich begrüßt der Kaufherr ihn und erzählt ihm,
Was am Morgen geschehn, und wie es weiter gegangen.
Doch der Alte erwidert als Prüfer der Herzen und Nieren:
Einer Genesenden gleicht sie, und alle Genesenden fühlen,
Wenn sie das Übel verließ, sich frei von Wunsch und Verlangen,
Denn sie haben das Maß des Menschlichen wieder gewonnen,
Das die Begierde zerbrach, und wollen nur leben und atmen.
Aber das ändert sich wieder. Drum muß man die Pause benutzen,
Und so fatal mir der Pastor mit Sakrament und Ermahnung
Auch in der Krisis ist, so gern doch seh' ich ihn nahen,
Wenn ich selbst mich entferne, denn rein ist der Boden von Unkraut,
Und der göttliche Same mag Wurzel fassen und treiben.
Also wollen wir's auch mit ihr verhalten, und hat sie
Selbst den Entschluß gefaßt, der einzig hilft auf die Länge,
Denn, was Juden als Fluch, gilt Christen noch immer als Unglück,

Und die bittre Empfindung wird wieder und wieder sich regen,
Nun, so müssen wir sorgen, ihn rasch in die Tat zu verwandeln,
Und es trifft sich besonders! — Da öffnet sich plötzlich die Türe
Und im seltensten Putz, sie weiß, wie sehr es ihm schmeichelt,
Wenn sie die eigenen Reize erhöht durch seine Geschenke,
Tritt die Gattin herein. Er eilt ihr entgegen, der Alte
Folgt ihm aber sogleich, und zwischen sie tretend und beide
An den Händen fassend, beginnt er eifrig von neuem:
Unten verbringt das Mädchen, das ich dem Hause empfohlen,
Weinend den ganzen Tag, weil ihr Verlobter im Frühling
Nach Amerika will, um dort entweder zu sterben,
Oder so viel zu erwerben, als nötig ist für die Heirat:
Hier vermißt Ihr das Kind, das jetzt mit leuchtenden Augen
Und mit glühenden Wangen von einem Tische zum andern
Hüpfen sollte und Euch durch Händeklatschen und Jubeln
In die Jugend zurückversetzen! Da möcht' ich doch raten:
Gebt das Paar zusammen und macht den Erstling zum Erben!
Edel sind sie und brav, Ihr werdet es nimmer bereuen,
Wenn das Wort sich bewährt, das alte, vom Stamm und vom Apfel,
Und so sicher Ihr selbst das Kind ins Leben gerufen,
Ebenso sicher auch werdet Ihr's inniger lieben, wie eines,
Denn Ihr wählt's Euch nicht aus, Ihr fragt nicht nach Augen und Haaren,
Wie es doch sonst wohl geschähe, es wird Euch von oben gesendet,
Wie den Eltern, auch seid Ihr so heilig, wie diese, gebunden
Und Ihr heißt es vielleicht, als wär' es ein eignes, willkommen.
Ja, es könnte sogar für Euer eigenes gelten,
Wenn Ihr wolltet, Ihr nähmet die Mutter mit auf die Reise,
Welche Ihr jährlich macht, und kämet ohne sie wieder:
Sie vergäß' es über das zweite und fände sich glücklich
An der Seite des Gatten in Hülle und Fülle des Wohlstands,
Aber es würde bei Euch auf einmal lebendig und fröhlich,
Denn was die Pendel den Uhren, das sind die Kinder den Häusern!
Sie erwidert dem Alten mit Hast und fiebrisch errötend:
Dieses wäre das Beste, und also muß es auch werden!
Was sie auch immer verlangen, so werden sie alles erhalten,
Aber bevor noch der Säugling den Mutter-Namen gestammelt,
Muß sie sich trennen von ihm, denn mich nur darf er so nennen!
Da entgegnet der Doktor: So sprech' ich denn gleich mit dem Mädchen!
Und er verläßt das Gemach. Sie eilt ihm nach bis zur Türe,

Unwillkürlich gedrängt, ihn umzurufen, doch hält sie
Auf der Schwelle noch ein und sagt, zum Gatten gewendet,
Der sie verfolgt mit dem Blick: Nicht wahr, wir dürfen es nehmen,
Wenn sie selber es geben? Er holt sie zurück und erwidert:
Dieses gelt' uns als Zeichen! Doch, wie sie auch immer sich fassen:
Wir vereinigen sie! Das hab' ich schon still mir geschworen.
Was auch siege im Kampf: der Wunsch, ihr Kind zu behalten,
Oder es glücklich zu wissen, und glücklich können wir's machen,
Ruhig warten wir's ab, denn wahrlich, ich will sie belohnen.
Abraham wurde geprüft, er solle den Isaak schlachten,
Und er fand sich bereit. Doch nicht, als er trauernden Herzens,
Aber mit lächelnden Mienen, der Sarah den Liebling entführte;
Auch nicht, als er den Berg mit zitternden Knieen hinanstieg,
Oder den Opfer-Altar mit bebenden Händen erbaute;
Nicht einmal, als er schaudernd dem Knaben das Hälschen entblößte,
Erst, als das Messer schon blinkte, erschien ihm der rettende Engel!
Diese brauchen nur Nein zu sagen, so ist es bestanden.
Darum fürchte dich nicht der Sünde in deinem Gewissen:
Denn sie gewinnen das Leben und setzen sich selbst die Bedingung.
Aber nun sieh dich doch um, betrachte die Vögel und Blumen,
Die dich so freundlich begrüßen und sage mir, ob ich's getroffen?
Sie entgegnet: ich habe da drüben für dich auch ein Tischchen,
Wenig zwar liegt nur darauf, allein du bist ja genügsam,
Und ich kam, dich zu rufen! — Doch viel zu bewegt sind sie beide,
Um hinüber zu gehn, sie scheinen's nicht einmal zu merken,
Daß die türkische Tulpe vor ihren Augen sich öffnet,
Ja, sie würden nicht horchen, wenn plötzlich die Sterne erklängen.
Bald auch kehrt der Doktor zurück mit vergnügtem Gesichte,
Ihn begleitet das Mädchen. Sie ist, wie zum Tode, erblichen,
Aber sie lächelt dabei. Sie möchte reden und danken,
Doch sie versucht es umsonst; so sinkt sie der Herrin zu Füßen.
Diese erhebt sie und küßt sie. Da schallen Hörner und Zinken
Fromm von der Straße herauf. Nun wirft sie sich abermals nieder,
Aber sie faltet die Hände und blickt gen Himmel. Die Gatten
Knieen neben ihr hin, und also schließt sich die Weihnacht.

Vierter Gesang.

Abend ward es und Nacht, eh' Christian kehrte aus Holstein,
Denn die grimmige Kälte war umgeschlagen, es hatte

Tüchtig geschneit und die Wege verschüttet, da galt es, zu schaufeln,
Aber das tut der Bauer allein für die Posten des Königs.
Endlich rollt ein Wagen, er ist gar leicht zu erkennen
An dem muntern Geklingel der schellenbehangenen Pferde,
Vor dem Hause vorbei, und Magdalena, die längst schon
Ungeduldig geharrt und gespäht durch das niedrige Fenster,
Ruft ihm, mit hastigen Händen das eingefrorene öffnend,
Über die Straße entgegen: Ich muß dich heute noch sprechen!
Mit der Peitsche knallt er ihr lustig die Antwort herunter,
Und, durch diese Bewegung die Kruste vom Leibe sich schüttelnd,
Wird er wieder zum Menschen; bis dahin war er ein Schneemann.
Jetzt auch währt es noch lange, bevor er kommt, denn die Tiere
Wollen das Ihrige haben, und nicht dem eignen Besitzer
Würd' er sie anvertrauen, er muß sie selber besorgen.
Aber, nachdem er sie alle mit wärmenden Decken behangen
Und in die reinlichen Tröge den goldenen Hafer geschüttet,
Auch den Wallach, er ist es gewohnt, mit Kümmel erquickt hat,
Wechselt er rasch die Kleider und eilt, bevor er die Kammer
Mit dem Weihnachtsgeschenk auch nur betreten, hinüber,
Denn es ist ihm zu neu, sein Mädchen rufen zu hören,
Um nicht zu brennen, sogleich den Grund zu erfahren. Er trifft sie
Ganz allein in der Küche bei ihrer Lampe, die andern
Sind zum Tanz und die Zofe ist gar, wie sie's nennt, in Visite,
Und er verwundert sich sehr, sie unbeschäftigt zu finden,
Denn er sieht nicht die Schere und auch nicht die Nadel und dennoch
Kann sie, das weiß er, nicht atmen, so lange die Finger ihr ruhen,
Und sie beklagt es noch immer, im Hause nicht spinnen zu dürfen.
Aber, wie wächst sein Erstaunen, als sie, die Schämige, Scheue,
Gleich an den Hals ihm fliegt, und wieder und wieder ihn drückend,
Spricht: Du darfst mir nicht fort, dich sollen die Bären nicht fressen!
O, ich weiß es gar wohl, was über dem Meer dich erwartet,
Wenn du auch Wellen und Winden entgehst, die manchen verschlingen,
Und den Menschenverkäufern, die schlauer, wie ehmals die Werber,
Ihre Netze zu stellen verstehn, ich hab' es erkundet,
Denn noch nie ist das Herz mir bedrängt gewesen, wie gestern,
Und so nahm ich mir Zeit. Zu Tausenden liegen die Toten
An der Straße und weisen dich stumm zurück in die Heimat,

Wenn du sie aber verachtest, die schweigenden Warner, wie viele,
Und nur Zeichen des Wegs in ihnen erblickst, die man ruhig
Hinter sich läßt, wie bei uns die Meilensteine, so wirst du
Endlich selber zu einem. Und kämst du auch wirklich ins Goldland,
Ohne vorher zu verhungern, und wärst so glücklich, die Ader
In der Erde zu treffen und auszubeuten, so wirst du,
Eh' du dein Schiff noch erreichst, von Dieben und Räubern erschlagen,
Denn der Teufel regiert, und einer tötet den andern,
Um nicht graben zu müssen und dennoch Schätze zu häufen!
Lache, so lange du willst, du machst mich wahrhaftig nicht irre:
Kalifornien ist der offene Rachen der Hölle,
Welcher sich plötzlich geöffnet, um Seele und Leib zu verderben,
Doch, was red' ich, du bleibst, und so ist alles vorüber!
Christian aber erwidert, sich ihren Armen entwindend:
Immer hab' ich dich sonst gefaßt und besonnen gefunden,
Hat denn deine Natur auf einmal sich völlig verändert?
Gehen werd' ich gewiß, doch hätt' ich dir's gern noch verborgen,
Um dir das Fest nicht zu trüben, allein der Schmied und der Tischler
Haben geplaudert, da wär' es dir dennoch zu Ohren gekommen
Und du hättest am Ende geglaubt, ich wollte dich täuschen,
Darum mußte ich's sagen. Nun aber rede nicht weiter,
Monde noch nennen wir unser, warum sie sündlich verjammern?
Nein, wir wollen sie ruhig in Frieden und Freude verbringen
Und in der Stunde der Trennung dem Vater im Himmel vertrauen,
Deinetwegen allein wird dieser mich segnen und schirmen!
Aber sie lächelt und spricht: Du brauchst nicht die Reise zu machen,
Um es bestätigt zu finden, es hat sich schon jetzt so erwiesen!
Siehe, ich flehte ihn an, die Prüfung, wenn auch nicht gänzlich
Mir vom Haupte zu nehmen, so doch in Gnaden zu wenden,
Und er hat mich erhört. Was sollte ich nun nicht ertragen,
Da du mir bleibst und mir hilfst! Es komme, was wolle, ich werde
Sicher nicht murren und klagen! Doch diesem wär' ich erlegen.
Aber du weißt ja noch nicht! Vernimm's und erstaune! Die Herrschaft
Steuert mich aus, und sie gibt auch dir ein reichliches Erbe.
Schüttle nur nicht mit dem Kopf, es ist so, wie ich dir sage,
Haus und Hof sind unser, sobald wir wollen, man wartet
Oben schon lange auf dich, so geh und höre das Weitre!

Aber der Jüngling versetzt, am Tische sich lehnend, wie schwindelnd:
Sind denn wirklich die Engel noch nicht von der Erde verschwunden,
Und was hab' ich getan, daß sie um mich sich bekümmern?
Doch, was frage ich noch! Nur deinethalben geschah es!
Soll ich denn alles in allem dir schuldig werden? Wie vieles
Hab' ich dir längst zu verdanken! Ich fühl' mich nicht besser, wie andre,
Und ich würde vielleicht, wie sie, im Taumel mich drehen,
Bis ich mich selber verlöre, wenn du nicht wärest! Für alle
Kommt der Tag der Versuchung. Das tägliche Leben und Treiben
Widert jeden, sobald ihn die Hoffnung verläßt, und sie wechselt
Gern, wie der hüpfende Vogel, den Baum. Da greift er zum Glase,
Um sich selbst zu betäuben, und hatten die Karten so lange
Feurige Ränder für ihn, die an den Teufel ihn mahnten,
Der sie zuerst gemalt und herumgegeben, so scheinen
Sie ihm plötzlich vergoldet und locken durch alle Figuren.
Siehe, da ist er geliefert, wenn nur noch Gottes Gebote
Ihm die Straße zur Hölle versperren, wenn Vater und Mutter
Ruhig im Grabe ihm schlummern, und noch kein sorgliches Mädchen
An die Stelle der beiden ihm trat. Die Sterne des Himmels
Zittert er nicht, zu verfinstern, und wenn sie zu schrecklich ihm funkeln,
Schaut er nimmer hinauf, allein das Auge der Liebe
Ist gar leicht zu trüben und seinen ängstlichen Blicken
Kann sich keiner entziehn, da fühlt sich der Mensch denn gehalten!
So erging's mir mit dir. Ich hatte die Eltern verloren,
Und nun war ich gezwungen, an mich zu denken. Das hatte
Ich bisher nicht getan, es war mir genug, mir den Segen
Zu verdienen, mit dem ich als Knabe ihr Hüttchen verlassen,
Um dem Bauer das Vieh zu hüten, zuerst nur die Gänse,
Dann die Schweine und Schafe, und endlich die Ochsen und Kühe,
Und ich fühlte mich glücklich, für sie zu sorgen, auch hielt ich
Ihnen die Not von der Tür. Da raffte die tückische Seuche
Sie hinweg, und auf einmal war alles anders. Die Groschen
Blieben mir zwar, und ich konnte allmählich manches mir schaffen,
Was ich lange entbehrt, doch boten die Uhr und die Pfeife
Keinen Ersatz für das Lächeln der Mutter, womit sie mir's lohnte,
Wenn ich ihr gegen den Winter mit Bohnen und Erbsen die Truhe
Füllte, oder im Frühling zur Mastung ein Ferkelchen brachte.
Da begann ich zu rechnen, und leider mußt' ich's bejahen,
Wenn die Genossen mir sagten, mein Sparen bringe mich einzig
Um die Freuden der Jugend, und sichre mir doch nicht das Alter,

Höchstens könnt' ich den Doktor aus eigenem Säckel bezahlen,
Wenn ich einmal erkrankte, allein das danke mir keiner,
Den besolde die Stadt. So warf ich denn wirklich mein Flickzeug
Eines Sonntags beiseite, denn Sonntags flickte ich wieder,
Was ich zerriß in der Woche, und mischte mich unter die andern,
Um, wie diese es nannten, doch auch mal den Herrn zu probieren.
Wohl gekämmt und gebürstet, und blank in der Tasche den Taler,
Prunkt' ich daher, auch gefiel's mir, zuerst den Hafen zu sehen,
Wo die Masten so eng und so dicht zusammen sich drängen,
Wie die Spitzen des Schilfs bei uns in Gräben und Sümpfen,
Dann an dem Ufer der Elbe hinab zu spazieren nach Flottbeck
Und die Schiffe zu zählen, die eben kommen und gehen,
Oder die Gärten, die bunt sich am breiten Flusse dahinziehn.
Gern bezahlt' ich auch mittags mein Essen, obgleich ich's zu Hause
Besser und billiger hatte, ich ließ mir's sogar noch gefallen,
Daß wir auch Kaffee tranken, ich wollte den Mäkler nicht machen.
Aber, als sie nun riefen: jetzt müssen wir karten und kegeln
Und den guten Likör daneben versuchen, da sprach ich:
Weiter halt' ich nicht mit! und ging, wie sehr sie auch höhnten.
Denn oft sagte mein Vater, es würde keiner die erste
Schenke betreten, der ahnte, in welcher Gestalt er die letzte
Einst nach Jahren und Monden verlassen würde, auch schlüpfte
Selbst der Gesunkenste schwerlich des Morgens hinein, wenn er wüßte,
Wie er sich abends entfernte, und dieses klang mir im Ohre.
Nicke mir nicht so freundlich, es wär' wohl noch anders gekommen,
Denn der Grund, der mich trug, ich fühl' es noch heute mit Schaudern,
Wankte mir unter den Füßen, und Taumelnde können auch fallen,
Doch, ich erblickte dich! — Und wurdest — versetzt sie — mein Retter,
Als ich mich vor dem Verfolger nicht länger zu schützen vermochte.
Mich auch hatte der Spott, wie dich, vom Hause getrieben,
Denn ich fühlte mich glücklich, daheim zu sitzen, ich hatte
Angst vor der großen Stadt, und wünschte mich ebensowenig
In den Strudel der Menschen, wie in den Strudel der Elbe,
Wenn sie flutet, hinein. Da aber hieß es beständig:
Diese ist wohl in Sachsen vom Baum heruntergefallen,
Daß sie keiner besucht, es kommt nicht Bruder noch Schwester,
Oder Onkel und Tante, auch hat sie ja keinen Geburtstag,
Denn ihr wird nicht geschrieben! Da ging ich denn endlich, als wär' es
Zu Verwandten und Freunden, allein ich kannte nicht einen

Von den Tausenden, welche hier wohnen, und all mein Vergnügen
War, die Stunden zu zählen, mein Kleid im Gedränge zu schützen
Und mir die Straßen zu merken, um abends den Rückweg zu finden.
So gelangt' ich vors Tor. Da aber gesellte sich plötzlich
Ein Begleiter zu mir. Ich hatte ihn niemals gesehen,
Lang und schmal, wie er war, und prangend mit Ketten und Ringen,
Aber er wollte mich kennen, und grüßte von Vater und Mutter.
Als ich ihm sagte, er irre, die lägen schon lange im Grabe,
Sprach er, er meine die seinen, und blieb mir ruhig zur Seite.
So gewiß ich auch wußte, daß keiner mich kannte, so wollt' ich
Dennoch ersticken vor Scham, als wenn es mir mitten im Dorfe
Unter den Meinen geschähe, und suchte ihm rasch zu entkommen.
Aber, wie ich auch lief, und wie ich mich drehte und wandte:
Nichts gewann ich ihm ab, und spöttisch rief er am Ende:
Dirne, ich bin ja der Wind, du willst doch dem Wind nicht entlaufen?
Nun begann er sogar, von häßlichen Dingen zu reden,
Und je stiller es wurde, je mehr die Menschen verschwanden,
Um so kecker erging sich seine verworfene Zunge.
Nennen konnt' ich nicht mehr, und mag man die Augen verschließen:
Offen bleiben die Ohren, und herzlich begann ich zu weinen.
Aber er hörte nicht auf, es wurde je länger, je ärger
Und zugleich auch die Gegend verlaßner und wilder und wilder.
Da vernahm ich von ferne ein Pfeifen, das fröhlich und mutig
Klang und mir Hilfe verhieß, ich schrie, so laut ich's vermochte,
Und es währte nicht lange, so wurdest du sichtbar, dich hatte
Nur ein Knick noch verborgen. Du eiltest herbei, doch der andre
Lief nicht davon, er besah dich mit seinem vergoldeten Glase,
Welches an schwarzem Bande ihm baumelte über die Weste,
Sprach, er sei kein Räuber, doch ich das albernste Gänschen,
Und erkundigte sich nach Vaters Garten. — Du aber,
Mit den Augen mich prüfend und über und über erglühend,
Trateſt ihm ernst in den Weg und riefst mit donnernder Stimme:
Herr, das Kind hat geweint, und ich, ich bin aus dem Lande,
Wo man die zinnernen Krüge vor Zeiten, wie lederne Schläuche,
So mit den grimmigen Fäusten zusammendrückte und quetschte,
Daß das verschüchterte Bier die Decke bespritzte und Löcher
Machte, als käm's aus der Büchse! Er lachte höhnisch und sagte,
Leicht in die Tasche greifend und klingelnd mit Gold und mit Silber:
Hier ist ein Taler, mein Freund, nun führ' Er die Liebste zu Ehren,

Dort wird abends getanzt! Doch du — Ich mag es nicht denken.
Aber der Jüngling erwidert, die hangenden Locken ihr scheitelnd:
Kind, ich hätte mich selbst des Zorns nicht fähig gehalten,
Der mich so plötzlich ergriff, und keiner meiner Genossen,
Denn ich galt für ein Lamm. Auch wär' ihm gewiß nichts geschehen,
Hätt' er nur mich beschimpft, die seidenen Kleider allein schon
Hätten ihn sichergestellt, ich hätt' mich im stillen geärgert,
Auch vor dir mich geschämt, und doch wohl albern gelächelt,
Denn noch erblickt' ich den Herrn in jedem, welcher den feinern
Rock auf dem Leibe trug, und ließ mich drillen und hänseln.
Aber, wie ich dich sah und alles, was er geredet,
Von der brennenden Wange dir ablas, ward ich ein andrer,
Als ich mich je noch gefühlt im ganzen Leben, und eher
Hätt' ich dich selber verletzt, du wichst zwar bald auf die Seite,
Aber du falteteſt doch die Hände und schienst mich zu bitten,
Ihn zu verschonen, als ihm die bündige Probe erlassen,
Daß die Fäuste noch immer in Wesselburen gedeihen.
Nun, es sei ihm verziehn! Er wird es nicht wieder versuchen,
Und ich hab' es am Ende doch ihm allein zu verdanken,
Daß ich dich kennen gelernt, wie hätt' ich dich sonst wohl getroffen?
Und du wärst auch vor mir vielleicht so ängstlich gelaufen,
Wie nur immer vor ihm, drum wünsch' ich ihm nicht einmal Narben.
Aber, nun sprich, was es gibt! Mir dreht sich der Kopf noch im Wirbel!
Muß ich gewiß nicht zu Schiff? Ich geh' ja nicht gerne, obgleich ich
Hart am Meere erwuchs! Ich lieb' es den Wagen zu lenken,
Oder die Pferde zu tummeln, auch mag ich pflügen und dreschen,
Aber das Wasser war mir stets zuwider, und nie noch
Hab' ich den Fischer begleitet, so gern ich dem streifenden Jäger
Mich gesellte, wenn's ging! Wie ist nicht das eine schon gräßlich,
Daß man darin nicht bloß ertrinken, sondern darauf auch
Schmählich verdursten kann! Mir ward es hinter den Deichen
Immer schon eigen zu Mut, die gegen Stürme und Fluten
Uns das Ländchen beschirmen. Das Schrillen und Kreischen der Vögel
Mit den langen Hälsen und oft noch längeren Schnäbeln,
Welche im warmen Sande die bunt gesprenkelten Eier
Hinterlassen, die Muscheln und selbst die fettigen Kräuter
Mit den wolligen Blumen erfüllten mich immer mit Grausen,
Und ich brauchte nicht erst auf Toten-Gebeine zu stoßen,

Wie sie aus Schiffer-Gräbern vergilbt und vermorscht wohl hervorschaun,
Um das Knabengelüst nach Bernstein niederzukämpfen
Und von dannen zu fliehn. Da magst du dir denken, wie leicht mir's
Ward, den Entschluß zu fassen, mich dennoch der See zu vertrauen!
Aber ich war es dir schuldig, und wär' es mir übel ergangen,
Und ich erwartete nicht, ich darf es dir jetzt ja bekennen,
Was der Schmied und der Tischler erwarten, so wäre ich drüben
Bis an mein Ende geblieben, und wär's auch als Sklave gewesen,
Um dein Glück nicht zu hindern und andern den Weg zu vertreten.
Du verfärbst dich? Was hast du? O, hätte ich Narr doch geschwiegen,
Diese erzählte mir Träume, und ich, ich nahm sie für Wahrheit!
Aber das Mädchen erwidert: Man schaudert wohl auch bei Gefahren,
Die man erst völlig erkennt, nachdem sie vorübergegangen!
Also hatt' ich doch recht, sogleich das Ärgste zu fürchten
Und mich nicht zu besinnen! Nun mache nur du es nicht schlimmer,
Frage nicht, eile hinauf, und wenn ich selbst nur nicht Nein sprach,
Weil es zu plötzlich kam und mich verwirrte, so zeige
Du dich dafür als Mann, und gib dein entschlossenes Jawort!
Haus und Hof sind unser, sobald wir es selber nur wünschen,
Und wir sollen dafür — — ich weiß nicht, ob ich's verstanden,
Aber dort kommt er selbst, er wird dir's deutlicher sagen!
Und dem Kaufherrn, welcher die Tür soeben geöffnet,
Tritt der Jüngling entgegen und spricht: Ich habe das Mädchen
Nie als töricht gekannt, und dennoch kann ich's nicht glauben,
Daß ich mir wirklich ihr Stottern und Stammeln richtig gedeutet.
Wenn es aber so wäre, wie sie verkündet, so könnt' ich
Nur das einzige sagen: ich kenn' und liebe die Wirtschaft,
Und der jüngre Verwalter hat das voraus vor dem ältern,
Daß er sich selber nicht schont, und nicht mit der Zunge bloß ackert.
Wenn Sie mir also vertrauen, obgleich die Erfahrung mir mangelt,
Werden Sie, was ich versteh', an Knechten und Pferden ersparen.
Wahrlich, ich werd' es an Fleiß nicht fehlen lassen, ich stehe
Jetzt schon der erste auf und bin der letzte zu Bette,
Und was einer dem Boden nur abzwingt, sei's an Getreide,
Sei's an Obst und an Vieh, das werden auch wir schon gewinnen!

Aber der Kaufherr spricht: Ihr säet und erntet euch selber,
Ich bin höchstens noch da, wenn Überschwemmung und Mißwachs,
Brand, Viehsterben und Krieg euch wider Verhoffen betreffen,
Um euch helfen zu können, im übrigen seid ihr die Eigner,
Und verpflichtet euch bloß, nicht wiederzukehren nach Hamburg,
Denn das Gut, das ich meine, liegt fern am Fuße des Brockens,
Und uns das Kind zu lassen, damit wir es christlich erziehen
Und es zum Träger des Namens, sowie zum Erben ernennen.
Christian, erst so erstaunt, als würd' er belehnt mit der Erde,
Denn er hatte nicht einmal an Pacht, geschweige an Herrschaft
Sich zu denken getraut bei ihren verworrenen Worten,
Fährt zusammen und schaut auf Magdalena, doch diese
Ruft: So ist's! Wir geloben's! und hängt mit ängstlichen Blicken
An dem Munde des Jünglings. Er schweigt noch lange, doch endlich
Sagt er: Was du versprichst, das kann ich halten! und bietet
Nun dem Kaufherrn fest zum Pfand und zum Siegel die Rechte.

Fünfter Gesang.

O, wie schön ist die Zeit, wenn schalkhaft hinter dem Winter
Schon der Lenz sich versteckt, wenn früh am Morgen die Lerche
Wirbelt, als hätte sie längst das Veilchen gesehen, und dennoch
Abends gern mit dem Spatz sich unter dem Balken verkröche,
Wo er im Neste kauert, und wenn die erste der Primeln
Durch den nämlichen Tropfen, an dem sie sich mittags erquickte,
Während die Sonne so brannte, vor Nacht ihr Ende noch findet,
Weil er gefriert und sie knickt! Wie ist sie in Ahnung und Hoffnung
Jener spätern voraus, wo schleichend hinter dem Sommer
So der Herbst sich verbirgt! Die Schauer von Hitze und Kälte
Wechseln zwar ganz, wie jetzt, allein es ziehen die Schwalben
Und es kommen die Raben, die einen nicht länger gefesselt
Von der Wärme, die andern nicht länger geschreckt, auch erblickt man
Schon die Erstlingsglieder der traurigen Kette von Blumen,
Welche, den Duft und die Farbe zugleich allmählich verlierend,
Schließt in der strohigten Aster, die selbst der Sturm nicht entblättert,
Sondern der Schnee begräbt! — Die schöne Zeit ist gekommen,
Und ein glückliches Paar, vom kurzen Tage ermüdet,
Weil es die spärliche Frist, die zwischen den Nebeln der Frühe
Liegt und den Nebeln des Abends, durch Fleiß zu verdoppeln gewohnt ist,

Setzt sich beim Scheine der Lampe behaglich zur dampfenden Suppe
Und verzehrt sie mit Lust, doch still und ohne zu reden,
Wie es der Landmann macht, um sich den Genuß nicht zu schmälern.

Dann hebt Christian an: Ich habe die Äcker und Wiesen
Heute wieder gemustert und kann es noch immer nicht fassen,
Daß ich auf eigenem Boden mich müde gelaufen. Er ist zwar
Nicht so fett, wie bei uns, auch hat man in müßigen Stunden
Steine genug zu sammeln und wird sie sobald nicht vertilgen,
Weil, wie die Bauern hier sagen, der Teufel sie immer von neuem
Fallen läßt, wenn er nachts mit vollen Säcken vom Blocksberg
Abfährt, um sich dafür in Holstein Seelen zu kaufen,
Aber, wie dehnt sich das aus! Sogar das Eckchen am Berge
Ist noch unser, ich fragte! Und Magdalena erwidert,
Während sie einige Äpfel als unerwarteten Nachtisch
Bringt und lächelnd verteilt: Ich habe dagegen den Garten
Näher besehen und kann dir von jeglichem Baume vermelden,
Welche Früchte er trägt, wieviele, und wann er gesetzt ist.
Spare die Frage, du Schalk, ich hab's den Rinden der Stämme
Nicht entnommen, mir hat's der alte Pfarrer verkündet,
Welcher vorüber kam. Er kann sich der Zeit noch erinnern,
Wo das Haus nicht stand, und hat den hintersten Birnbaum,
Den uns der Mond jetzt zeigt, am Tage, wo man's gerichtet,
Eigenhändig gepflanzt. Den wollte er eben besuchen,
Weil er ihn liebt, und ich denke, wir schicken ihm jährlich ein Körbchen,
Ganz bis oben gefüllt mit allen Sorten zur Labung,
Wie es die andern getan, obgleich er uns schwerlich die Rede
Halten wird, wenn wir sterben! Du glaubst nicht, die edelsten Arten,
Wie sie der Gärtner nur hat, dabei dem Wind, wie entzogen,
Weil die Hügel uns decken, die lang geschweift sich dahinziehn,
Und gesucht auf dem Markt, wie keine! Es wäre Verschwendung,
Selbst davon zu kosten, als Weihnachts-Abend. Was horchst du?
Christian tritt zum Fenster und spricht, indem er es öffnet:
Regte die Kuh sich nicht? Ich lege mich heute nicht nieder,
Denn ich traue nicht recht. Es ist zwar nach dem Kalender
Auf der Türe im Stall noch eine Woche, doch weiß ich,
Daß sich die Knechte verrechnen, indem sie der Striche zu viele
Oder zu wenige machen, und habe ich, ohne zu murren
Oder auch nur aufs Geheiß zu warten und Kasse zu fordern,

Fremdes Vieh bewacht, wie sollt' ich das eigne vergessen!
Lachst du nicht mit? Das eigne! Ich glaube noch immer zu träumen.
Magdalena versetzt: Ich höre nicht auf, mich zu wundern,
Wenn ich so alles bedenke, am meisten aber erstaun' ich
Über die Trauung selbst. In stattlicher Kutsche zu fahren,
Während Vater und Mutter zu Fuße gingen und triefend
Vor dem Pastor erschienen, die angesehene Herrschaft
Und den Doktor als Zeugen zu haben, während den Eltern
Hirt und Wächter dienten und mürrisch das Wetter verfluchten,
Und am Abend der Schmaus: es war, um den Kopf zu verlieren!
Wäre dir nicht der Hut heruntergefallen, indem du
Gar zu eilig den Wagen besteigen wolltest, und hätte
Ich nicht die Locken zerdrückt und Kranz und Bänder verschoben,
Als ich zur Seite rückte: es wäre zu prächtig gegangen,
Und man hätt' uns zu stark beneidet, vielleicht gar beredet;
Aber nun gab's für die andern in Hülle und Fülle zu lachen,
Und wir beide kamen nicht eher aus dem Erröten
Wieder heraus, als im Dom, wo neue Sorgen begannen,
Oder erging es dir besser? Ich zitterte kindisch, zu zeitig
Oder zu spät mit dem Ja zu kommen, obgleich ich als Kind schon,
Hinter den Stühlen der Kirche mich mit den Gespielen versteckend,
Um vom brummenden Küster nicht fortgetrieben zu werden,
Manche Trauung gesehn und alles gehörig beachtet,
Was den Bräuten geziemt! Da ist es mir anders gegangen! —
Sagte Christian jetzt — Sobald ich die Orgel vernehme
Und den gekreuzigten Heiland mit seinen Wunden erblicke,
Hab' ich die Welt im Rücken und könnte Königen selber
Fest in die Augen schaun! So recht, noch einige Klötze
In den Ofen geschoben, damit ich nicht friere. Wie emsig
Bist du aber gewesen! Wie blinken Tiegel und Pfannen,
Nun sie die Flamme beleuchtet! So ist der Kessel von Kupfer,
Statt von Messing? Wie glänzt er! Den Spiegel wirst du nicht brauchen,
Jedes Geschirr ersetzt ihn, wir könnten ihn wieder verkaufen,
Wenn mein Bart nicht wäre, und diesen lasse ich wachsen,
Wie sie's hier alle tun, die Hirten sogar und die Fischer.
Was wir aber behalten, das sind die heiligen Bilder
Von dem verlorenen Sohn. Mit diesem hab' ich als Knabe
Oft zu Mittag gegessen. Mein Vater pflegte zu sagen,
Wenn es an allem gebrach, sogar an Salz und Kartoffeln,
Wie sich's im Winter zuweilen begab, wenn Fastnacht vorbei war:
Heute sind wir bei dem zu Gast gebeten! und zeigte

Auf die lustige Tafel, sie hing vergilbt und verräuchert
Über dem Ofen und hatte gewiß schon den zehnten Besitzer,
War auch nicht zu verkaufen und galt nicht einmal als Pfandstück,
Wo der Wüstling schwelgt und wo ihn die Dirnen bestehlen.
Trunken hebt er das Glas, den Wein verschüttend, zu Füßen
Liegt ihm ein leckeres Brot, vom Arm heruntergestoßen,
Welches ein Hund beschnüffelt, indes er, wenn er sich wendet
In dem geschaukelten Stuhl, es augenblicklich zertreten
Oder beschmutzen muß, und dies muß eilig geschehen,
Wenn er nicht stürzen will. Der Tisch ist reichlich beladen
Mit den erlesensten Speisen und ausgewählten Getränken,
Aber ich wünschte mir nichts vom ganzen glänzenden Gastmahl
Für den brennenden Hunger, als dieses Brot, und ich hab' es
Tausendmal in Gedanken verzehrt und werde auf Erden
Niemand wieder beneiden, wie diesen Hund, der so satt ist,
Daß er es kaum beriecht. Nun geh mir aber zu Bette!
Wenn sich der Wind noch mehr erhebt, so will ich mich freuen,
Daß ich mein Feuer schüre und nicht mit dem Schmied und dem Tischler
Auf dem Ozean schiffe, du aber träume geschickter,
Wie in der letzten Nacht, von Wilhelm und Anna, sie haben's
Jetzt so gut, wie die meisten, der Weihnacht hat sie gekräftigt! —

So verstreichen dem Paar die Stunden, die Tage und Wochen,
Eine der anderen gleich und keine besser und schlechter,
Wie im himmlischen Reich; sie sprechen zu keiner: verweile!
Oder: entferne dich rascher! denn alle bringen dasselbe.
Nur die Arbeit wechselt. Der Pflug geht heute zu Felde,
Morgen wackelt die Egge ihm nach und ebnet die Furchen,
Welche er zog in der Erde, und wenn die beiden im Schuppen
Wieder ruhen, versucht sich die längst gedengelte Sense
Schon am ersten Grase. Indessen folgte der Primel
Mit dem fröhlichen Spatz, der selbst dem Winter noch Trotz beut,
Still das liebliche Veilchen, von Fink und Lerche begleitet,
Und der heiße Hollunder, dem Maienglöckchen verschwistert,
Welcher die Nachtigall durch seine betäubenden Düfte
Aus dem Schlummer erweckt. Wer schwitzt, der sieht in der Sonne
Nur noch die Uhr, nicht den Stern, und alle Blumen und Vögel
Sind für den Ackrer nicht da. Doch Samstags bückt er sich gerne,
Wenn er am Abend die Ochsen zu Hause treibt, um ein Sträußchen
Mitzubringen, so gut er's eben findet, das Sonntags,
Vor den Busen gesteckt, die Liebste ziere zum Kirchgang.
Dies tat Christian auch, und Magdalena bedankte

Sich am folgenden Tag durch irgendein neues Gemüse,
Welches der Garten gebracht, sei's nun das zarte Radieschen
Oder der frische Spinat, und was die gütige Erde
Weiter bietet. So sind die fröhlichen Pfingsten gekommen,
Und mit dunkelnder Nacht, es war noch so vieles zu ordnen,
Um die festliche Rast mit Ruhe genießen zu können,
Tritt er singend ins Haus und bringt ihr den ersten Hollunder.
Stumm am Herde beschäftigt und gegen die Türe den Rücken
Kehrend, scheint sie ihn nicht zu hören, da tickt er ihr leise
Mit den tauigen Blumen auf ihren glühenden Nacken,
Dessen Tuch sich verschob. Sie fährt ein wenig zusammen
Vor der plötzlichen Kälte, wie wird ihm aber zumute,
Als sie, statt sich zu freuen und ihm nach ihrer Gewohnheit
Aus der dampfenden Pfanne den ersten Bissen zu reichen,
Daß er koste und lobe, den Strauß in wilder Bewegung
Aus den Händen ihm reißt und in die Flammen ihn schleudert.
Ängstlich sieht er sie an, doch eh' er die Lippen noch öffnet,
Stürzt sie ihm an die Brust und weint, als hätte sie eben
Himmel und Erde gekränkt und könne sich nimmer verzeihen.
Sie zu beschwichtigen, will ihm lange durchaus nicht gelingen,
Denn sie bebt vor sich selbst, und er fragt umsonst nach dem Grunde
Dieser heftigen Wallung. Sie hatte ihn freilich ein Stündchen
Früher erwartet zum Essen, und alles war ihr verbraten,
Doch erklärte das nichts. Da tritt, um Feuer zu zünden,
Eine Alte herein, die sie verwundert betrachtet,
Als sie die Tränen erblickt, die immer noch rollen, und der sie
Hastig erzählt, was geschehn, damit sie zu Christians Nachteil
Nicht das Verkehrte glaube. Die führt sie schmunzelnd beiseite,
Fragt sie manches und lacht. Dann spricht sie, indem sie sich wendet:
Ruft mich herüber, sobald sich die ersten Halme vergolden,
Länger wird's wohl nicht währen, und sorgt indes für die Hemden.
Was den Sünder betrifft, so muß er geduldig sich fassen,
Wenn's auch noch ärger kommt, und denken, es zanke sein Kindlein,
Du gebrauche dein Recht, du darfst jetzt kratzen und beißen.
Als sie sich humpelnd entfernt, will Christian tanzen und jubeln,
Magdalena jedoch bedeckt ihr Gesicht mit den Händen,
Wie am Hochzeitsabend, als alle neckend den Erstling
Leben ließen, und nicht aus Scham allein und Verwirrung.
Da besinnt er sich schnell und sagt, um ihre Gedanken
Abzuleiten: Mich hungert! und als sie essen und trinken,

Fügt er hinzu: Nun mußt du mir morgen gewiß auf den Brocken,
Wie du mir's Ostern versprochen, denn wenn wir's wieder verpassen,
Wird dir das Steigen zu schwer, und immer wär' es doch schade,
Wenn der Sommer verginge, bevor wir mit eigenen Augen
Urians Sitz uns besehn, um nicht zu sehr zu erschrecken,
Wenn es im kommenden Herbst rumort zu unseren Häupten!
So beschwichtigt er sie und heiter verstreichen die Pfingsten,
Denn, vom herrlichsten Wetter begünstigt, erklimmen sie wirklich
Den verrufenen Berg, vor dem sie als Kinder schon bebten,
Wenn die Mutter, im Winter, beim Schein der erlöschenden Lampe
Sie entkleidend, die Taten des Besenstieles erzählte,
Und der Vater zum Schluß des feurigen Drachen noch dachte,
Während sie, schaudernd vor Angst, wie vor Frost, in die Kissen sich wühlten.
Seltsam starrt er sie an mit seinen Stollen und Schachten,
Die zur Hölle hinunterzuführen scheinen, und hätten
Sie's auch nie gehört, daß alle Dämonen hier hausen,
Würden sie dennoch zittern, dem Teufel hier zu begegnen,
Wenn die dunkelnde Nacht sie unter den Fratzengestalten
All der Felsen beschliche, die ringsum drohen und äffen
Und vielleicht um die Stunde der Geister zum Leben erwachen,
Um durch die Lüfte als Jäger auf glühenden Rossen zu stürmen,
Oder als Gnome zu spuken und waschende Mägde zu plagen.
Drum beeilen sie sich, zurück in die Täler zu kommen,
Die er nur dann betritt, wenn ein entsetzlicher Frevel
Ihm den heiligen Kreis der schirmenden Engel geöffnet,
Und beim Sinken der Sonne ihr Dörfchen wieder erreichend,
Wo das Geläut gerade verhallt, geloben sich beide,
Halb den Schwindel vor Augen und halb die empfundenen Schauer,
Auch in den Gliedern gelähmt, wie nie, und verlacht von den Nachbarn,
Keinen Festtag wieder auf diese Weise zu feiern.
Ihr verbietet sich's auch von selbst, denn ganz, wie's die Alte
Prophezeite, geschieht's. So wie die Rosen erglühen,
Werden die Wangen ihr bleich, und als die Levkojen sich füllen,
Kann sie sich kaum noch bücken, sie abzupflücken. Nur eines
Trifft nicht zu, sie wird nicht launisch, wie andre, die erste
Heftige Wallung ist zugleich auch die letzte gewesen,
Aber unendliche Trauer bemächtigt sich ihrer und stündlich

Gehen die Augen ihr über. Er sucht umsonst zu erfahren,
Was sie drückt, doch er kann sich genau des Tags noch erinnern,
Ja, der Stunde sogar, wo ihr in plötzlicher Zuckung
So die ersten Tränen entschossen. Sie hatte soeben
Leise gebetet, wie's schien, und hielt die flehenden Hände
Noch gefaltet, wie er, durchs Fenster lauschend, bemerkte,
Denn er kam zum Essen. Da fuhr sie auf einmal zusammen
Und begrub ihr Gesicht im Schoß. Er nahte sich hastig,
Weil er dachte, sie sei vielleicht von Schmerzen befallen,
Doch sie erhob das Haupt und suchte zu lächeln. Verwundert
Sah er sie an. Da begann sie zu schluchzen und ging in die Küche,
Um sich auszuweinen. Er folgte ihr, aber vergebens
Fragte er, was ihr sei. Indessen verdrängte den Sommer
Schon der ergiebige Herbst, und selten noch strotzte sein Füllhorn
So von allem zugleich, was für den traurigen Winter
Keller und Böden uns füllt. Denn meistens bringt er das eine
Reichlich, um mit dem andern zu kargen, da Hitze und Kälte,
Nasses und trockenes Wetter fast nie so günstig gemischt sind,
Daß auf jegliche Frucht nach Art und Maß und Bedürfnis
Immer das Rechte käme, und keine im Wechsel erfröre
Oder erstickte. Die Bäume im Garten drohen zu brechen,
Denn die nächtlichen Fröste des Mais vertilgten die Raupen
So erbarmungslos, daß neben Hummeln und Bienen
Fast der lustigste Schwärmer, der farbige Schmetterling, fehlte,
Als sie den Raubzug hielten im Reiche der Blumen und Blüten,
Und die Ähren sind schwer, als trügen sie goldene Körner
Und zerknicken die Halme, bevor noch die Sichel gewetzt ist.
Nun gibt's drinnen und draußen zu tun. Das Obst zu besorgen,
Fühlt sie sich noch imstande, wenn er's des Abends nur schüttelt,
Was sie selbst nicht vermag. Sie schlichtet am Tage die Haufen,
Nimmt das Erquetschte für sich, wie früher das Würmergestochne,
Schickt das wenig Verletzte, das übermürbe und Weiche
Auf den Markt zum Verkauf und legt das Beste beiseite,
Um es, wenn Mangel entsteht, zu höherem Preis zu versilbern.
Er dagegen ist fleißig im Felde und macht die Erfahrung,
Daß der Tätigste selbst für sich die Kräfte noch immer
Anders braucht, als für Fremde, denn hat er früher für zweie
Schaffen können, so kann er's jetzt für dreie und fühlt sich
Doch zur Nacht nicht zu müde, um mit im Hause zu helfen.
Schon sind Roggen und Weizen in sicherer Scheuer geborgen,
Und so hat denn der Mensch sein Teil, nicht minder die Gerste,
Welche dem Mastvieh Mark und Fett und schweres Gewicht gibt,

Und es spritzte von oben nicht eine Wolke! Es fehlt jetzt
Nur noch der Hafer des Pferdes, so ist bis auf die Kartoffel,
Die dem Tier mit dem Menschen gemein ist, die Ernte vollendet.
Heut soll dieser daran, indes im Garten die Quitten,
Welche allein noch hängen, den luftigen Platz auf den Zweigen
Mit der dumpferen Kammer, wo auf der reinlichen Schütte
Schwestern und Brüder schon lagern, vertauschen müssen: die Garben
Fliegen lustig hinauf zum Wagen, da sieht man den Nachbar
Hastig nahen und winken mit ausgezogener Weste,
Weil's ihm am Tuch gebricht. Mit halb beladener Fuhre
Jagt ihm Christian gleich entgegen. Was trifft er zu Hause?
Eine glückliche Mutter, die unter Lachen und Weinen,
Rot und weiß zugleich, wie Apfelblüte, ein Knäblein
Trinken läßt. Sie ist nur kaum ins Bette getragen,
Denn sie hat es im Grünen geboren, als sie sich bückte,
Eine vergessene Birne emporzuheben, die gelblich
Blinkte unter dem Grase. Er küßt sie leise und flüstert:
Siehst du, daß man nicht stirbt? Nun trockne denn eilig die Tränen,
Die mich so lange geängstigt. Sie aber erwidert mit Seufzen:
Ach, das habe ich nie gefürchtet! Ich hatte gebetet,
Daß es nicht kommen möchte, doch eh' ich das Amen gesprochen,
Hüpfte es mir zur Strafe im eigenen Schoße entgegen!

Sechster Gesang.

Unterdessen erwartet der Kaufherr, welcher die Gattin
Nach Italien führte, in Rom das stille Ereignis,
Denn es sollte so sein, als hätte sie selber geboren.
Endlich erhält er den Brief, von außen schon leicht zu erkennen
An den eisernen Zügen der dennoch zittrigen Handschrift,
Welcher die Meldung bringt. Er trägt ihn, ohne zu öffnen,
Gleich hinüber zu ihr und spricht: Es hat sich entschieden,
Aber nun frage dich eins, bevor das Siegel gelöst wird:
Ist dir jegliches Kind willkommen? Die wirkliche Mutter
Unterscheidet nicht zwischen dem einen und zwischen dem andern,
Ja, es ist so bestimmt durch Gottes ewige Fügung
Und den Zug der Natur, daß ihr das gebrechliche Wesen
Über das kräftige geht, das kränkliche übers gesunde,
Aber die Fremde erschrickt vor einem verwachsnen Gebilde,
Und sie findet das Weinen und Schreien des Bubels abscheulich,
Was sie dem Engelsköpfchen verzeiht und gelassen erduldet.

Sie erwidert: Das habe ich alles bedacht und erwogen
Und bin meiner gewiß. Was Gott uns sendet, das werde
Ich mit Liebe begrüßen. Und wäre das Schicksal der Sarah
Mir noch am Ende bestimmt, ich machte sie nimmer zur Hagar,
Nein, ich fühlte mich doppelt beglückt und doppelt gesegnet,
Und man sollte nicht ahnen, daß ich nur eines von beiden
Unter dem Herzen getragen, so redlich würde ich teilen,
Was im Busen mir wohnt, das kann ich dir heilig beteuern.
Aber erbrich nun den Brief, damit ich vor allem erfahre,
Wie es ihr selber ergangen, ich habe schon lange gezittert.
Rasch durchfliegt er das Blatt und spricht mit Lächeln: wie Eva!
Und das Kind ist gesund und wohl gebildet. Da treten
Ihr die Tränen ins Auge, und erst zum Himmel die Hände
Hebend, dann den Gemahl umarmend, vergeht sie in Rührung.
Aber er selber sagt: Ich darf den nackenden Knaben
Ruhig zum Erben ernennen, mir lebt kein einz'ger Verwandter,
Welcher mir näher stünde, und heut noch schreib' ich nach Hamburg
Und bestelle die Taufe zum Mai. Ich werd' ihn erziehen,
Daß er in jeglichem Armen den Bruder sieht und ihn tröstet,
Und so sorg' ich durch ihn, den Sohn des Volkes, noch immer
Über das Grab hinaus fürs Volk und gebe ein Beispiel,
Wie man Gespenster beschwört und doch nicht die Kugeln verteuert.
Denn dies liegt mir am Herzen. Es wanken im innersten Grunde
Alle Staaten der Erde, und wenig wird nur gebessert,
Ob die Rotten des Pöbels den Diener des Fürsten erschlagen
Und die blutige Tat auch blutig büßen und sühnen,
Oder noch schlechtere Junker den Mann des Gesetzes erschießen
Und, dem Richter entzogen, der Achtung des Dichters verfallen.
Alles lebt nur von heute auf morgen, besonders Parteien,
Und so gewaltig die Kämpfe auch sind, so schrecklich die Siege,
Die sie im wechselnden Spiel des Kriegs einander entreißen:
Immer muß ich der Knaben am Flusse gedenken, die schaudern,
Wenn er, von allen Gewässern der ragenden Berge geschwollen,
Rauscht und sich schäumend ergießt, und jubeln, wenn sie ihn endlich
Wieder gefrieren sehn. Wer wird sich des Kahns noch erinnern,
Wenn er den Schlittschuh braucht, und wer des rostigen Schlittschuhs,
Wenn er im Kahne fährt? Warum den einen verzimmern
Oder den anderen putzen? Jetzt dauert's ja immer und ewig!
Geht es fort, wie bisher, so werden Stände die Stände,
Völker die Völker vertilgen, und in die schweigende Öde

Kehren die Tiere zurück, die einst dem Menschen gewichen.
Aber du weißt, wie ich denke, nun eil' ich und schreibe dem Doktor! —
Also geschah's. Doch nie erschien ein Winter ihr länger,
Als der jetzige, welchen sie unter den Myrten verlebte,
Denn das muntre Gewimmel der bunten römischen Feste
Oder der heitere Chor der ewig lächelnden Musen,
Welche den zweiten Olymp hier fanden, vom ersten vertrieben,
War für sie nicht vorhanden, und wenn sie die Rosen erblickte,
Die, vom gemilderten Hauch der afrikanischen Wüste
Angeblasen, noch immer die frischen Gärten verzierten,
Konnte sie's kaum begreifen, daß ihre Schwestern in Deutschland
Nur in Kübeln und Töpfen die eingeschlafene Triebkraft
Fristen sollten, indes des Nordpols wütendste Stürme
Eisig sausten, und Schnee und Regen sich grimmig bekämpften.
Endlich wird es in Rom so heiß, daß jeder des Landes
Hinter den Alpen mit Sehnen gedenkt, denn plötzlich erscheint hier
Immer der Sommer, er wird nicht sanft vom lieblichen Frühling
Eingeführt, er ist da, und gleich verschrumpfen die Wiesen,
Deren erquickliches Grün im Norden sich ewig erneuert.
Aber der Kaufherr spricht: Jetzt hängt man die Pelze in Hamburg
An den Nagel und sucht in Harvstehude sich Primeln,
Darum mein' ich, wir lassen den Knaben allmählich entwöhnen
Und begeben uns dann, dem Veilchen folgend, verweilend,
Wo es eben erblüht, und scheidend, wo es vertrocknet,
Auf den Weg nach Hause. Und also ward es geordnet.

Aber das junge Paar im Harz verbrachte den Winter
Froh, wie keinen vorher. Wer zählt die Freuden der Eltern
An der Wiege des Kindes, und wer die Wonnen der Mutter,
Wenn sie noch alles in allem ihm sein darf, während der Vater
Ihm noch ferne steht, wie Himmel und Erde, und einzig
Durch die Sorge für sie, die beide vertritt, wie ihn selber,
Seine Liebe zu ihm betätigt! Wer nennt uns die Sprossen
Dieser goldenen Leiter der reinsten Gefühle, auf welcher
Sich der Mensch und der Engel begegnen und tauschen, und welche
Alle Sphären verbindet und alle Wesen vereinigt!
Welches irdische Glück ist diesem höchsten vergleichbar,
Das uns über uns selbst erhebt, indem wir's genießen,
Und wem wird es versagt, wem wird es gekränkt und geschmälert?
Wie der Kelch der Gemeinde auf gleiche Weise an alle
Kommt und alle erquickt, so kommt auch dieses an alle:
Fürsten empfinden's nicht tiefer, und Bettler empfinden's nicht schwächer,

Weil die einen den Säugling in Purpur wickeln, die andern
In die Krippe ihn legen, das gibt kein Mehr und kein Minder,
Und so ist die Natur gerecht im ganzen und großen
Und verteilt nur den Tand, die Flitter, nach Lust und nach Laune! —

Habt ihr euch je ein Nest mit Kinder-Augen betrachtet?
So vergrößert es euch und setzt zwei glückliche Menschen
Statt der Vögel hinein und einen lieblichen Knaben
Statt des piepsenden Jungen, das Atzen und Glustern und Blustern
Bleibt dasselbe. Wie wird zuerst darüber gestritten,
Wem er gleicht! Ein jeder entdeckt die Züge des andern,
Weil er sie lieber sieht, als seine eignen, doch täglich
Ist das kleine Gesicht verändert und völlig unmöglich
Scheint es, Frieden zu schließen. Es sind am Ende die Eltern,
Seine oder die ihren, die auferstehen im Enkel,
Weil sie, Christian sagt's, vergaßen, sich malen zu lassen.
Welch ein Ereignis ist das erste wirkliche Lächeln,
Das die Mutter auf sich bezieht und jubelnd berichtet,
Daß er sie nun schon kenne, und, wenn sie gehe, vermisse!
Dann die zappelnden Arme, die ihren Nacken umklammern,
Wenn sie sich niederbückt, so wie die beseelteren Blicke
Und der erwiderte Kuß! Zuletzt die stampfenden Beine,
Welche die Erde suchen und dennoch scheuen, das Lallen
Mit gebundener Zunge und ungeduldigen Lippen,
Und der vernehmliche Laut! Wie oft muß Christian kommen,
Um ihn schlummern zu sehn! Wie gern verläßt er die Tenne,
Wo er drischt, und verdoppelt nachher die gewichtigen Schläge
Des geschwungenen Flegels, um das Versäumte bis Abend
Wieder einzubringen! Und ist nicht der Knabe in Wahrheit
Größer und klüger, als andre? Das Tannenbäumchen, zu Weihnacht
Angezündet, ist zwar noch überflüssig gewesen,
Aber erfreut er sich nicht des lustigen Hahnes zu Lichtmeß,
Welcher zuweilen die Stube besucht, des geschüttelten Kammes
Und des plötzlichen Krähens? Der Hahn macht eben Visite,
Und das Knäblein kreischt und klatscht vergnügt in die Hände,
Als der römische Brief, der seine Entwöhnung gebietet,
Eintrifft. Christian liest und spricht: Jetzt gib ihm zu trinken,
Daß er ruhe und schlafe, wir haben zusammen zu sprechen.
Doch sie erbleicht und ruft: Die Ostern sind vor der Türe,
Und ich weiß, was es ist! Es fährt mir nur so in die Glieder,

Daß ich ihm nicht die Brust zu reichen wagte, und wenn er
Hungriger wäre, wie je. Er muß sich heute behelfen!
Christian aber versetzt: So seid ihr auf immer geschieden,
Denn die Stunde ist da. Zu morgen bring' ich dir Wermut,
Daß er von selbst verzichtet, er geht ja bald auf die Reife,
Und da muß er die Kuh vorher als Amme gewohnt sein.
Magdalena schweigt, doch wohl bemerkt es der Gatte,
Daß sie weint in der Nacht und auf die leiseste Regung
In der Frühe das Kind noch einmal stillt. Es erbarmt ihn,
Daß sie es heimlich tut, als wäre es schon ein Verbrechen,
Und ihn selber mit Angst betrachtet, ob er auch schlafe,
Und er hütet sich wohl, durch irgend eine Bewegung
Sie zu stören, er läßt sogar von ihr sich erwecken,
Um die letzte Besorgnis in ihr zu ersticken, obgleich er
Zittert, wenn er sich fragt: wie wird's nur weiter ergehen?
Aber es scheint, als hätte sie ihre Muttergefühle
Jetzt für immer bezwungen, denn leichter, als er sich's dachte,
Reicht sie am folgenden Tage dem sträubenden Knaben die fremde
Nahrung, die er nur selbst beharrlich sich weigert zu nehmen,
Und ist, wenn auch nicht froh, doch still und in sich beruhigt.
So verstreicht die Woche, er will sich durchaus nicht gewöhnen,
Doch er fällt nicht vom Fleisch, zu Christians höchster Verwundrung,
Der ihn nicht essen sieht und dennoch gedeihen und wachsen,
Und sie selber enthält sich edel jeglicher Klage.
Sonntags morgens läßt die Mutter ihn tanzen und springen,
Während der Vater pfeift, da löst sich zu beider Entzücken
Hell das erste Mama von seinen stammelnden Lippen.
Christian will ihn küssen, doch eh' er sich seiner bemächtigt,
Reißt sie selbst ihn empor und preßt ihn gegen den Busen,
Daß er erschrickt und weint, und ruft: Ich lasse dich nimmer!
Weg mit Äckern und Wiesen! Wir haben Arme und Beine,
Und wir sind dir nicht Güter, wir sind nur Liebe dir schuldig!
Daß du es weißt, mein Freund! Er hat noch immer getrunken,
Und es wird ihm kein Tag an seinem Jahre entzogen,
Hierin bin ich dir fest, in allem andern gefügig!
Hungern will ich und dursten, wie Vater und Mutter es taten,
Frieren und nackend gehn und ganze Nächte nicht schlafen,
Doch ich gebe ihn nicht und müßt' ich mich selber verkaufen!
Christian aber erwidert: Du weißt doch, was wir gelobten,
Weißt doch, daß ich dir nicht geraten, noch dich getrieben,
Weißt doch, daß ich nur zögernd und nicht im Galopp die gefolgt bin!

Nun, so wisse noch eins: ich habe, so lange ich lebe,
Nie mein Wort noch gebrochen und werde auch dieses nicht brechen,
Drum entwöhne ihn morgen, ich bring' dir den Wermut noch einmal.
Sie verstummt, denn sie hat noch nie so ernst ihn gesehen,
Und er schreitet hinaus, er sagt, die Kräuter zu pflücken,
Aber er tut es nur, um ihr den Kampf zu verhehlen,
Welchen er selber kämpft, und welcher die Seele ihm spaltet.
Sie hingegen umarmt und küßt den Knaben aufs neue,
Daß sie ihn fast erstickt und ruft, als ob er's verstände:
Nein, ich lasse dich nicht, es möge kommen, was wolle!
Und bevor noch der Abend herab auf die Erde sich senkte,
Ist ihr Entschluß gefaßt: sie will ihn stehlen und fliehen.
Still bereitet sie nun das kleine bescheidene Bündel,
Das ihr selber gehört, und wenn ihr die Tränen auch reichlich
Strömen bei dem Gedanken an die so bittere Trennung
Von dem Herzlich-Geliebten, so fühlt sie dennoch im Innern
Durch dies schmerzliche Opfer zugleich sich gestärkt und gehoben,
Und so wie das Vertrauen auf Gottes Erbarmen und Hilfe
Wächst durch dieses Gefühl, so steigt auch die lächelnde Hoffnung
Leise wieder empor vor ihren verdüsterten Blicken,
Und so sieht sie am Ende der langen Reihe von grauen
Monden und Jahren ein goldnes und sternengekröntes sich winken.
Morgen muß es geschehn, denn morgen soll sie die Quelle,
Welche ihr selber entspringt, verstopfen: wie will sie ihn tränken,
Wenn sie versiegte? Ein Dach ist leichter zu finden, es wohnen
Menschen in jeglicher Hütte, und Engel bereiten die Stätte,
Wenn sich die Unschuld naht, von Reue und Buße geleitet.
Schüchtern erkundet sie nun die nächsten Wege und Stege,
Denn, vom Lokomotiv entführt in brausender Eile,
Kennt sie die Straße nicht, auf der sie gekommen, und die sie
Jetzt mit Tritten des Huhns zurückzumessen beschlossen,
Weil ihr Wilhelm und Anna vor Augen stehen, wie Sterne.
Als der Tag nun erscheint, da kocht sie dem Gatten zum Abschied
Noch sein liebstes Gericht, doch kann sie selber nicht essen,
Denn ihr fiebert der Kopf, sie hat die Nacht nicht geschlafen,
Und ihr hüpfen die Pulse, als wollten die Adern zerspringen.
Christian merkt es wohl, ihm sind die heimlichen Tränen
Auch nicht entgangen, doch denkt er: sie will sich endlich bezwingen,
Und es kostet sie viel! Da klopft er ihr bloß auf die Wange,
Als er sich wieder erhebt und spricht: wir machen ihn glücklich!
Um die Dämmerungszeit begibt er sich dann in die Schmiede,
Wo man die Eisen des Pfluges ihm schärft, nun richtet sie alles

Für den Abend und schleicht sich fort, in doppelte Tücher
Ihren Knaben gehüllt und unter dem Arme das Bündel.
Ängstlich späht sie umher und duckt sich hinter die Büsche,
Wenn sie Kommende hört, sie stehn zwar noch nicht im Laube,
Aber sie decken sie schon, wenn nur der Knabe durch Schreien
Das Versteck nicht verrät. Doch geht auch mancher vorüber,
Der mit flüchtigem Auge das Reisig streift und sich wundert:
Keiner der Wenigen ist darunter, welche sie kennen,
Still auch verhält sich das Kind, durch leises Schaukeln beschwichtigt,
Und es senken die Schatten des Abends sich bald so gewaltig,
Daß sie sich eilen muß, um nur die verlassene Hütte
Zu erreichen, in der sie die Nacht zu verbringen beschlossen.
Einem Jäger gehört sie und liegt im Walde. Sie kennt sie,
Weil sie mit Christian einst, den fernsten Acker besuchend,
Sich vor Regen und Schlossen in ihr geborgen. Ein Lager,
Das sie im Innern trifft, aus dürren Blättern bereitet,
Kommt ihr freilich zustatten, doch möchte sie's lieber entbehren,
Denn sie fürchtet, es könnten auch andere Gäste erscheinen.
Doch sie setzt sich und reicht dem Knaben die Brust, die er lange
Tastend und greifend gefordert, und zieht zur eignen Erquickung
Einen der Äpfel hervor, womit sie die Tasche gefüllt hat.
Schmecken will er ihr nicht, sie legt ihn wieder beiseite,
Als sie eben gekostet, indes der Knabe behaglich
Trinkt, als wär' er daheim, und in den Pausen des Atmens
Kichert und endlich versinkt in seinen gewöhnlichen Schlummer.
Brausend erhebt sich der Wind und wirft die trockenen Zweige
Auf das bretterne Dach und bläst, als wollt' er's entführen,
Aber sie heißt ihn willkommen, obgleich sie bei heftigen Stößen
Immer zusammenfährt, er scheint ihr die Ruhe zu sichern,
Und mit den Kleidern des Bündels den Knaben noch sorglich bedeckend,
Wühlt sie sich ein in die Streu und fällt, erschöpft von den Qualen
Dieser Tage, in Schlaf, wie ein Tier, noch eh' sie gebetet.
Christian kommt indes mit seinem Eisen zu Hause
Und verwundert sich sehr, kein Licht zu sehen, er hat sich
Länger, wie sonst, verweilt, um aus dem Munde des Schmiedes
Manchen Rat zu vernehmen, denn dieser ist alt und erfahren,
Aber nicht immer freundlich, und noch viel seltner gesprächig.
Dennoch verschließt er gelassen den Stall, vergattert den Garten,
Trägt die Eisen zu Boden, und stellt sie, alles im Finstern,
Hinter dem Schornstein auf. Dann lauscht er hinein in die Küche,
Wo, er hört's vor der Tür, die Suppe brodelt, und als er

Magdalena beim Feuer nicht findet, wie er erwartet,
Öffnet er leise die Stube und fragt im Scherz, ob sie schlafe.
Alles stumm! Was ist das? Er tastet sich durch bis zur Wiege.
Sie ist leer! Er erschrickt und zündet eilig die Kerze.
Ein Gedeck auf dem Tisch! Die Mutter entfloh mit dem Kinde!
Doch wohin? Noch nicht weit! Es sind nur wenige Stunden!
Rasch zum Jäger! Er borgt mir sicher den eifrigsten Spürer,
Und das freundliche Tier ist willig, zu folgen, es kennt mich.
Wo ist ein Tuch von ihr? Und wo ein Strumpf von dem Knaben?
Beides ist schwer zu entdecken, doch endlich ist er so glücklich,
Und nun klopft er den Alten heraus und stottert zusammen,
Was er selbst nicht versteht, von nächtlichem Gehn und Verirren.
Dieser bewilligt den Hund, doch zweifelt er an dem Erfolge,
Weil es zu mächtig stürmt, als daß er die Spur nicht verlöre,
Wenn sie ein einziges Mal nur gegen den Wind sich gewendet.
Wirklich dreht sich das Tier auch lange vergeblich im Kreise,
Als es die Stube, wohin es geführt ward, wieder verlassen,
Ja, es heult vor Verdruß. Doch plötzlich beginnt es, zu schnüffeln,
Dann zu wedeln und fröhlich zu bellen. Nun schießt es von hinnen,
Daß ihm Christian kaum mit seiner hörnernen Leuchte
Nachzukommen vermag. Es geht zuweilen im Zickzack
Um die Büsche herum, doch nie versagt ihm die Witterung,
Bis es die Hütte erreicht und anschlägt, um es zu melden.
Welch ein Schreck für die Arme, die drinnen kauert. Was ist das?
Ist's ein Wolf vom Gebirg'? Sie sollen bellen wie Hunde!
Oder ist es ein Hund? Dann kommt er nicht ohne Begleitung!
Hilf uns, heiliger Gott! Da wird die gebrechliche Türe
Aufgestoßen und schnoppernd, doch nicht mit glühenden Augen,
Fährt's im Sprunge herein. Sie greift voll Angst nach dem Knaben,
Welcher, geweckt aus dem Schlummer und seiner behaglichen Wärme
Ohne Schonung entrissen, mit Händen und Füßen zu stampfen
Und zu murren beginnt. So seid Ihr's gewiß und wahrhaftig?
Ruft mit keuchender Brust, — der Hund war grimmig gelaufen,
Als er der Hütte sich nahte, die ihm bekannt und vertraut war, —
Und die Leuchte erhebend mit ihrem verlöschenden Lichte,
Aus der Ferne der Gatte, das eifrige Bellen verstehend.
Rasch nun stürzt er heran und schließt sie fest in die Arme,
Streichelt das Tier, das leckend und dieses Dankes gewärtig
Ihn umschmeichelt, und spricht: So kannst du mich wirklich verlassen?

Ich vermöchte es nimmer und nimmer, von dir mich zu trennen.
Doch sie erwidert ihm sanft: Ich kann und ich darf ja nicht bleiben,
Und du darfst mich noch minder begleiten, das fühle ich selber,
Darum wär's viel besser, du hätt'st uns nicht wieder gefunden!
Aber, erschüttert, wie nie, versetzt er mit strömenden Tränen:
Kehre nur heute zurück, so gehen wir morgen zusammen!
Sieh, es legt sich der Wind, auch blinken schon einige Sterne,
Und ich trage den Knaben und diene dir selber zur Stütze!

Siebenter Gesang.

Als sie am folgenden Morgen beisammensitzen — die Sonne
Steht schon hoch, doch sie würden noch schlafen, hätte der Jäger
Nicht geklopft und gefragt, wie alles am Abend gegangen —
Sagt der Gatte mit Ernst: Es werde, wie du beschlossen,
Denn ich darf dich nicht halten und kann noch weniger dulden,
Daß du bettelst, so lange mir Arme und Beine geblieben,
Aber wir müssen noch warten, denn als ein treuer Verwalter
Will ich zum mindesten gehn, und viel noch gibt es zu pflügen.
Dann auch mußt du mir folgen, wohin ich dich führe, ich möchte
Diesem gütigen Herrn nicht wieder begegnen und auch nicht
Dieser freundlichen Frau, so wie dem redlichen Alten,
Die uns gewiß nicht gezwungen, und die wir dennoch so täuschen.
Über den Ozean müssen wir flüchten, der Schmied und der Tischler
Sind schon lange hinüber, und wenn wir sie finden, so werden
Sie uns die Wege bezeichnen und vor den Betrügern uns warnen.
O, ich verblende mich nicht! Du sagst mit Recht, daß das Wetter
Drüben wechselt, wie hier, und daß noch keiner das Unglück
Mit dem Staube der Straße sich von den Füßen geschüttelt,
Wenn er zu Schiffe stieg! Es wimmelt von Schelmen und Dieben,
Und wo kämen sie her und wagten das Rad und den Galgen,
Wenn es sich anders verhielte? Doch darf man immer noch hoffen,
Während der Mensch in Europa für ewige Zeiten verdammt ist,
Aus der Hand in den Mund zu leben, und endlich zu darben,
Da die jüngeren Kräfte die stumpfen des Alters verdrängen,
Ehe die Grube sich öffnet, wo müde Gebeine zerfallen.
Schweres steht uns bevor, und dieses scheint mir das schlimmste,
Daß nicht jedem die Luft bekommt, denn wenn wir erkrankten,
Wären wir auch verloren. Doch alles kann ja gelingen.
Sieh mich nicht fragend an, ich bin nicht minder entschlossen,

Weil ich weiß, was es gilt, und weil die traurigen Bilder
Meiner dürftigen Jugend sich unter die fröhlichen mischen,
Welche die neue Welt in leichten Gemütern entzündet:
Meine Träume sogar, du weißt es, sind immer beklommen,
Doch ich trug sie noch nie ins Leben hinüber und werde,
Wenn ich auch nicht erwarte, am eigenen Herde, wie heute,
Wieder zu sitzen und wieder mit eigenen Ochsen zu pflügen,
Ziehn, als hofft' ich das beste, und nur den Knaben bedauern.
Ja, du lächelnder Schelm, er faßt den Schläfer ins Auge,
Der sich gerade reckt, du wirst es teuer bezahlen,
Daß du die Milch der Mutter noch trinkst. In Samt und in Seide
Könntest du gehen und früh, die Bücher im zierlichen Ränzel,
Und das Pennal in der Hand, das Johanneum besuchen,
Um Lateinisch und Griechisch und Spanisch und Englisch zu lernen,
Während du jetzt vielleicht, in Lumpen gekleidet, die Schweine
Hüten mußt, wie dein Vater, und höchstens die Stimmen der Vögel
Nachzuahmen verstehst, wenn du dem Metzger die Herde
Zutreibst gegen den Winter! Die Handelsschule beziehen
Und nach einigen Jahren, verbracht auf nützlichen Reisen,
An der Börse dich zeigen, um endlich den stolzen Gesichtern
Dich zu gesellen, auf die der Makler schaut, wie der Ackrer
Auf die Sonne, damit er das Wetter des Tages erforsche!
Das ist alles dahin! — Doch Magdalena erwidert
Glühend: Auch die Gefahr, im Pavillon an der Alster,
Von den andern verführt, durch Trinken und Spielen und Fluchen
Sich hervorzutun, noch ehe der Bart ihm gewachsen,
Und im zwanzigsten Jahre begraben zu werden, wie mancher,
Welchem der Rücken schon bricht, bevor er sein Kreuz noch gesehen!
Denkst du des Sohns nicht mehr, der an der Mutter Geburtstag
Und, ich schaudre noch heute, vor ihren eigenen Augen
Sich erschoß, weil ihn nichts auf Erden noch lockte und reizte?
Laß ihn schwitzen, wie wir, so wird er gewiß nicht verderben,
Und was Menschen gebrauchen, das können sie immer verdienen,
Wenn sie die Mühe nicht scheun. Du weißt, ich bin nicht so ängstlich,
Wie du selber, obgleich ich zweifle, ob es den Meinen
Besser erging, wie den Deinen, was du ja beständig behauptest,
Um dir den fröhlichen Mut, der mich beseelt, zu erklären.
Nein, wir haben wohl auch, das glaube, gehörig gehungert,
Und im Sommer sogar, und ganze Tage die Hoffnung

Bloß auf den Wind gesetzt, ob dieser die Bäume des Nachbars,
Welche die Zweige zu uns herüberstreckten, nicht schütteln
Und uns einiges Obst bescheren werde. Wir lagen,
Ich und die Schwester, die lange dahin ist, unter dem Zaune,
Hielten Gras in die Höhe, die Luft zu prüfen, und wagten,
Wenn kein Halm sich bewegte und immer stärker der Magen
Knurrte, auch wohl den Wurf. Es mangelt mir nicht an Erfahrung,
Aber ich fürchte mich nicht, ich will dich mit Freuden begleiten
Und ertragen, was kommt, es wird mich trösten und stärken,
Daß ich mein Kind nicht verkaufte. Ich hätt's ja auch nimmer versprochen
Für die Äcker und Wiesen, ich tat's, um dich zu behalten,
Und ich dacht' es mir nicht so schwer. Doch seit ich es sehe,
Ach, was sage ich da, schon seit ich es fühle und spüre,
Ist mir zumute, als sollt' ich mich selber zerreißen und teilen
Und die Hälfte begraben! Ich habe gesündigt und will es
Büßen, wie du's verhängst, nur eines mußt du gewähren,
Ehe wir ziehen, es liegt mir schon längst auf dem Herzen, die Taufe,
Dann hinüber mit Gott, und lieber heute als morgen!
Christian lächelt und spricht: Die Taufe entscheidet auch alles,
Doch es möge geschehn, so wie die Felder bestellt sind,
Und du selber dein Haus so blank geputzt wie ein Kästchen!
Denn wir dürfen uns nicht den Wellen und Winden vertrauen,
Eh' wir die heiligste Pflicht erfüllten gegen den Knaben,
Und ich wag' es nicht früher, als bis wir, zur Reise gerüstet,
Aus der Kirche sogleich fortschleichen können zum Schiffe.
Beide rühren sich nun, wie nie, und schaffen in Tagen,
Was die andern in Wochen, doch ist die Eile auch nötig,
Denn es nahen die Pfingsten und mit den Pfingsten der Kaufherr.
Wenn er nicht früher kommt, gelockt von dem seltenen Wetter.
Endlich ist es getan, und mit den schwieligen Händen
Setzt sich Christian hin und stellt die Rechnung zusammen,
Zählt den baren Erlös von Obst und Korn bis zum Heller
Auf und nimmt für sich selbst den schmalsten Lohn, der dem letzten
Aller Knechte gebührte, für Magdalena desgleichen,
Was die niedrigste Magd im schlechtesten Dienste bekäme:
Gern erließen sie's ganz, allein sie müssen ja leben!
Nun bestellt er die Taufe, er bittet den Jäger zum Paten,
Sagt: wir müssen verreisen, ein frommes Werk zu verrichten,
Und ersucht ihn zugleich, anstatt den geschenkten Taler

In die Wiege zu legen, indes sein Vieh zu besorgen
Und aufs Häuschen zu sehn. Mit Schmunzeln erwidert der Alte:
Darum also so eifrig und nicht aus Geiz, wie die Knechte
Murrten, welche sich schämten, den Acker vor dir zu verlassen,
Und doch fluchten und wünschten, du möchtest die Beine dir brechen?
Dazu helf' ich mit Freuden! Denn pfleg' ich auch selber der Andacht
Leider nur selten, nur dann, wenn mich beim Streifen im Walde
Irgend ein Kreuz erinnert, für einen meiner Genossen,
Welchen der Wildschütz traf, mein Vaterunser zu beten:
Gern doch hab' ich's an andern, und geh' ich auch kaum noch zu Ostern
Selbst in die Kirche, so jag' ich doch immer die Knaben von dannen,
Wenn ich vorüberkomme, die während der Predigt sich balgen!
Noch viel williger ist der Pfarrer, die heilige Handlung
Vorzunehmen, er hat im Scherz schon lange getrieben
Und im Ernst sich verwundert, daß sie nicht von selber sich melden.
Nun ist alles vollbracht, und gleich der folgende Morgen
Wird bestimmt für die Flucht. Doch Magdalena, die abends
Spät noch zum Krämer will, erblickt zu ihrem Entsetzen
Einen Wagen im Tor des Gasthofs, welchem die Herrschaft
Eben entsteigt, und ruft, zu Hause fliegend, mit Beben:
Auf! Sie sind da! Nur hinaus, so wie wir gehen und stehen!
Christian sieht auf die Uhr und spricht: Sie werden nicht kommen,
Ehe der Morgen tagt, doch freilich müssen wir eilen,
Denn mir mangelt der Mut, den beiden ins Auge zu schauen,
Und das Kind ist getauft, denn wäre das nicht geschehen,
Weiß ich nicht, was ich noch täte, doch jetzt ist alles vorüber,
Darum fort auf der Stelle, der Jäger muß uns verstecken!
Früh erhebt sich am Morgen der Kaufherr samt der Gemahlin,
Und, am würzigen Hauch der Lüfte sich innig erquickend,
Lassen sie rasch sich vom Diener des Wirts zum Häuschen geleiten.
Bald auch stehn sie davor. Wie blank sind Fenster und Läden,
Und wie sauber und rein die Beete des Gartens gehalten,
Welcher es zierlich umgibt! Die Gattin bückt sich im Gehen
Über den niedrigen Zaun und pflückt sich eine Aurikel,
Um sie als erste Gabe dem Kinde zu reichen, indessen
Er mit eiliger Hand die Pforte öffnet und lächelnd
Winkt, ihm leise zu folgen, denn durch die hintere Türe
Denkt er das Paar zu beschleichen. Sie kommen auch leicht in die Küche,
Und, ein wenig verwundert, das Feuer nicht brennen zu sehen,

Auf den Zehen ins Zimmer. Doch alles ist leer und verlassen,
Und man sieht nicht die Spur des häuslichen Waltens. Der Nachbar,
Von dem Brunnen, an dem er sich wäscht, herübergerufen,
Ist erstaunt, wie sie selbst, doch löst er ihnen das Rätsel
Durch ein einziges Wort: er spricht von der gestrigen Taufe,
Und ein Brief auf dem Tisch, die wohlgeordnete Rechnung
Und die Lade mit Geld daneben bestätigten alles,
Was sie ahnen und fürchten, sowie sie's hören. Die Gattin
Ruft, im Tiefsten bewegt: So ist es also gekommen,
Wie ich's immer besorgte, sie können's und wollen's nicht geben!
Aber ich muß sie darum nur höher achten und lieben,
Wenn ich auch jetzt erröte, indem ich der Fragen gedenke,
Die mich in Hamburg erwarten, des Zischelns und Tuschelns
und Lächelns.
Und ich werde nicht ruhig, bevor wir sie wieder gefunden,
Denn sie dürfen sich nicht in Not und Kummer verzehren,
Und sie zittern vor uns und denken, wir könnten es rauben!
Beide eilen zum Pfarrer, doch dieser weist sie zum Jäger,
Und das geflüchtete Paar, versteckt auf dem Boden und spähend,
Sieht sie kommen und glaubt sich verraten. Doch leugnet der Alte
Jegliche Kunde von ihnen, und ihre klopfenden Herzen
Schlagen schon weniger rasch, da schreit, vom Dunkel geängstigt
Und vom Rauche gequält, der Knabe. Man fragt nach dem Kinde
Und man wünscht es zu sehn. Der Alte holt es herunter,
Aber er sagt dabei, es sei sein Enkel, die Mutter
Liege im Bette krank. Sie herzen und küssen den Knaben,
Loben sein lockiges Haar und seine blitzenden Augen,
Geben ihm die Aurikel, beschenken den Alten und gehen.

Aber, freundliche Muse, die uns so treulich geleitet,
Knüpfe die Menschen doch gleich in Liebe wieder zusammen,
Welche so ängstlich sich suchen und wieder so töricht sich fliehen:
Hat sie das Kind, das sie trennt und eint, doch schon flüchtig
verbunden!
Deutest du weiter? Es sei! Du führst auf längerem Wege
Sicher zum schöneren Ziel, und willig wollen wir folgen.
Denn du lächelst und nickst und legst die Hand auf den Busen!

Christian atmet wieder, und Magdalena erhebt sich,
Denn sie hatte gekniet, so wie sich die beiden entfernen,
Aber der Alte spricht: Ich folge ihnen ins Städtchen,
Um zu erfahren, was ferner geschieht, und werd' es euch melden
Als er zurückkehrt, sagt er: Sie sind beim Richter gewesen,
Und, ich merkte es wohl, was dieser nur irgend an Zudringen

Aufzubieten vermag, das ist auch heimlich zu Gange,
Doch ich lache darüber, es ward noch keiner ergriffen,
Welchen der Jäger beschützt, und scheint dies alles auch seltsam,
Eure Gesichter sind gut, und also helf' ich euch weiter!
Redlich hält er auch Wort und schafft sie über die Grenze,
Wo er, ohne zu fragen und ohne auch nur zu gestatten,
Daß sich Christian ihm vertraute, wie es ihn drängte,
Sie dem Himmel empfahl und mit dem Dukaten beschenkte,
Welchen der Kaufherr ihm gegeben hatte. So sind sie
Mit sich selber allein. Die Berge treten allmählich
Mit den Wäldern zurück, und offen breitet die Straße
Durch die Ebne sich aus, doch Christian meidet sie ängstlich,
Weil ihn neben den Spürern und Streifern zu Fuß und zu Pferde,
Die im Dienst des Gesetzes den Frevel belauern und packen,
Auch die Zungen der Erde, die Telegraphen, erschrecken,
Welche Städte mit Städten und Länder mit Ländern verbinden
Und den Tod, wie das Leben, von einem zum andern befördern.
Selten erscheint ihm ein Weg so abgelegen und düster,
Daß er ihn nicht betritt, um diesem in Eisen gegossnen
Spinnennetz zu entschlüpfen, an dem die Könige weben,
Und so ziehn sie einher, als wären sie Schelme und Diebe,
Tragen unendliche Last und Mühe bei Tage und müssen
In den ödesten Schenken die traurigsten Nächte verbringen.
Welch ein verändertes Los für beide! Wie hart und wie bitter!
Doch je härter der Druck, je bittrer so manche Entbehrung,
Um so ruhiger wird's der flüchtigen Mutter im Busen,
Christian aber fühlt sich getröstet durch den Gedanken,
Daß er doch alles teilt, und daß sie nicht ohne ihn irren.
Sie ist noch immer so reich, ihr hungriges Kind zu erquicken,
Er noch immer so stark, sein zitterndes Weib zu beschirmen,
Und so oft es auch scheint, als wäre man ihnen im Nacken:
Immer sind sie so glücklich bei Nebel und Nacht zu entkommen.
Eins nur peinigt sie noch: die Summe verringert sich täglich,
Die sie brauchen in Bremen, um überfahren zu können,
Und sie prüfen schon oft die überflüssigen Kleider,
Die sich verkaufen lassen, um diese Lücke zu decken.

Eines Abends geschieht es wieder, da flucht's vor der Türe,
Und mit vielem Gelärm, er konnte die Klinke nicht finden,
Tritt ein Gesell herein, in dem sie, den Augen nicht trauend,
Endlich den Tischler erkennen. So bist du im Lande geblieben?
Ruft ihm Christian zu. Zurückgekehrt aus der Traufe
In den Regen — versetzt er — und habe das Leben gerettet,

Welches der Schmied verlor. Es ist noch ärger da drüben,
Und wir Deutsche besonders, wir müssen uns ducken und drücken,
Wie die Hunde bei uns! Denn wäre der Schmied nur ein Franzmann
Oder ein Beefsteak-Fresser, so würden schon ganze Armeen
über die See geschickt, doch auf der Leiche des Deutschen
Legt der Mörder sich schlafen, und keiner stört ihm die Ruhe,
Wenn er nicht selber niest und sich weckt. Wir wollten hinüber!
Wirst ihm Christian ein. So laß dich warnen! erwidert
Lachend der andre und schleudert den Ranzen hinter den Ofen,
Fordert sich Wein und rückt heran. Wir haben uns drüben,
Wie in Ägypten die Juden, vermehrt und werden, wie diese,
Weil sie uns fürchten und hassen, gehetzt und vertilgt. In Europa
Mußt du stehlen, bevor man dich hängt. Dort wirst du gehangen,
Eh' du gestohlen hast! Und was dich immer auch jage:
Bleibe daheim. Es wird bei uns auch, ehe wir's denken,
Anders werden und besser. Du blickst erstaunt und verwundert?
Bruder, das ist nicht geprahlt, ich kehre zwar nackter und ärmer,
Aber auch klüger zurück. Man hat mir vernünft'ger gepredigt,
Als in der Jugend geschah. Du weißt doch, daß man dich einmal
Schändlich bestahl? Wo hast du Güter? Wo stehen die Häuser,
Die du vermietest? Wo wiehert dein Gaul? Wo melkst du die Kühe?
Schurken haben dir alles entrissen, noch eh' du geboren
Wurdest, und halten es fest. Das hat der klügste Franzose
Ausgespürt: wer besitzt, ist ein Dieb, und so viele Dukaten,
Ebensoviele Verbrechen! Doch wird's nicht lange mehr dauern,
Denn das jüngste Gericht ist nah. Du mußt nicht erwarten,
Daß in den Wolken die Engel mit ihren Posaunen erscheinen,
Diesen hat man die Flügel gestutzt, wir blasen uns selber,
Statt des Zeichens zu harren, und schleifen inzwischen die Äxte!
Deinen Jungen beneid' ich! Er wächst ins goldene Alter,
Wie in den Frühling hinein, und wird nur im Tanze noch schwitzen.
Aber, wie kommst du mir vor? Du machst ein Gesicht, wie ein Reicher!
Bist du's etwa geworden? Ich hörte so manches in Hamburg.
Hast du im Trüben gefischt, und eilst, dich sicher zu stellen?
Freund, entdecke dich mir! Vor einem Jahre noch hätt' ich
Dich beim Kragen gepackt und laut nach dem Büttel geschrien,
Heute sage ich dir: noch ehe die dummen Gesetze
Dich erreichen, wonach der Dieb den wahren Besitzer
Straft, sind alle getilgt. Das habe ich selber von Weitling,

Dem es Christus vertraute, denn der ist lange schon unten,
Und sie sehen sich oft und sind die besten Bekannten.
Christian schlägt mit der Faust auf den Tisch, er kann sich nicht halten,
Aber der andre trinkt und spricht: Ich sollte doch meinen,
Daß ich dir Gutes verkünde, du selbst gehörtest ja früher
Zu den Schluckern, für welchen die weißen Haare des Scheitels
Hunger und Kummer bedeuten, und dich am wenigsten hätt' ich
Auf der Seite der Schwelger vermutet, doch ganz nach Gefallen!
Daß sie Soldaten haben, das wissen wir alle und machen
Auf den Kampf uns gefaßt, doch daß sich ihren Soldaten
Toren mit knurrenden Magen gesellen, um die zu bestreiten,
Welche das Essen bringen, das hat wohl keiner erwartet.
Aber, du tust auch nur so, ich weiß ja von Wilhelm und Anna,
Daß man dich sucht, und man trifft die Leute mit sauberm Gewissen
Nicht auf heimlichen Straßen, wie arme Teufel vom Handwerk,
Welche fechten und schnurren, und nicht in Schenken, wie diese.
Deine besten Bekannten in Hamburg schütteln die Köpfe,
Und die Feinde und Neider erzählen sich schlechte Geschichten:
Sag' doch nur, was es ist, man denkt sich schon lange das Ärgste!
Denn ein Millionär verschmerzt die geringen Verlüste
Bis zu Hundert mit Lachen und bis zu Tausend mit Flüchen,
Doch sie haben sich so, besonders die Frau, wie ich höre,
Euch zu erwischen, als gälte es Diamanten und Perlen!
Christian aber erhebt sich und spricht die gelassenen Worte:
Wenn es ist, wie du sagst, und wenn sie so wenig uns schonten,
Daß uns die geifernden Zungen den ehrlichen Namen belecken,
Nun, so geh' ich hinüber, und das noch morgen! Denn nimmer
Soll man die redlichsten Eltern in ihrem Sohne beschimpfen,
Oder dem ärmsten der Kinder sein einziges Erbe verkürzen,
Und es komme, wie's will, die Ehre werd' ich mir wahren!
Was dich selber betrifft und deine verworfenen Lehren,
So verlaß dich darauf, ich würde, wenn Ihr Euch regtet,
Selbst den Wuchrer beschützen, und wären wenige Stunden
Früher mein Weib und mein Kind vor seiner Tür verhungert,
Und ich hätt' nur noch Kraft zu einem einzigen Schlage.
Denn ihr seid ja ärger, als Feuer und Wasser und alles,
Und wer fragt, wenn es brennt, nach Freunden und Feinden beim Löschen?
Dieses wäre gesagt — und nun für immer geschieden!
Aber der Tischler versetzt: Das nenn' ich von oben gesprochen,
Doch ich glaube dir nicht, und wär' ich, wie du mich schilderst,

Würd' ich erwidern: mein Held, ich will dich nach Hamburg begleiten,
Daß du dein Ziel nicht verfehlst, ich habe die Zeit, und ich werde,
Wenn ich dich bringe, vielleicht noch eine Belohnung erhalten.
Aber, ich wünsche dir Glück auf allen Wegen und Stegen,
Die du auch wandeln magst, und werde dir sicher nicht nachsehn,
Wenn du dich morgen entfernst, wir haben zusammen getrunken.
Christian schweigt, er fühlt sich von diesen Worten getroffen,
Doch Magdalena erglüht und ruft: Ich will es dir sagen,
Was uns treibt, daß du's weißt! Wir haben für Mittel zur Heirat
Ihnen den Knaben versprochen, und fliehen nur darum so ängstlich,
Um ihn nicht geben zu müssen, denn dieses würde mich töten.
Aber der Tischler lacht und spricht: Da sieht man aufs neue,
Daß ihr die Welt nicht kennt! Wie könnt ihr Toren nur glauben,
Daß man euch zwingen kann? Doch nun begreife ich alles!
Hieß es ja doch, sie hätten den sehnlichst erwarteten Erben
Endlich in fremden Landen bekommen und wieder verloren
Und sie gingen in Trauer! Mich dünkt, ich sehe den Toten! —
Rasch nun geht es nach Hamburg, und schon in wenigen Tagen
Sehn sie die Türme der Stadt. Als Magdalena erzittert
Und ihn bittet, sie selbst mit ihrem Knaben im Dorfe
Über der Grenze zu lassen, erwidert Christian ruhig:
Nein, der Tischler hat recht, uns zwingt kein Gesetz, ihn zu geben,
Wie ein verhökertes Kalb. Auch habe ich minder den Richter,
Als sie selber gefürchtet, sie schienen mir beide so edel,
Daß ich mich meiner schämte, so wie ich ihrer nur dachte;
Aber, da sie uns wirklich, wie grobe Verbrecher, behandeln,
Hat das alles ein Ende, und ruhig werde ich fragen,
Wenn ich sie sehe, und kühn dabei die Augen erheben:
War die Rechnung nicht richtig? Sie fühlt sich selber ermutigt
Durch das entschlossene Wesen des Gatten und, ohne zu zaudern
Oder ängstlich zu tun und hin und wieder zu blicken,
Folgt sie ihm in das Tor. Wie jubeln Wilhelm und Anna,
Als die beiden auf einmal die reinliche Stube betreten,
Welche sie jetzt bewohnen. Sie rufen: Nun haben wir hundert
Taler mehr im Vermögen, denn diese sind uns versprochen,
Wenn wir verkündigen können, wo ihr euch befindet! Da seid ihr.
Und nun brauchen wir bloß die Türe zu schließen, so haben
Wir euch selber gefangen! Doch seht, noch brodelt der Kessel,
Und wir wollen uns erst durch einen tüchtigen Kaffee
Für die Hochzeit bedanken, denn sicher seid ihr doch durstig.

Christian grollt und spricht: So wurden auf unsere Köpfe
Auch schon Preise gesetzt? Das tut man bei Räubern und Mördern!
Wenn es euch aber gelüstet, das Geld zu verdienen, so haltet
Nicht beim Feuer euch auf und tändelt mir nicht mit dem Knaben,
Eilt, so sehr ihr nur könnt, ich kam, mich selber zu melden,
Und ich hoffe sogar am Galgen vorüber zu kommen.
Manchen Späher bemerkt' ich und manche verdächtige Schenke
Hab' ich betreten, und doch entging ich den Fallen und Netzen;
Wenn ihr mich heute erblickt, so kam ich aus eigner Bewegung,
Statt mich nach Bremen zu wenden, denn nichts verschloß mir die Straße.
Wohl dir, daß du es nicht getan, entgegnet ihm Wilhelm,
Nur mit Mühe zum Ernst sich zwingend und feierlich blickend,
Denn man hätt' dich in Bremen nicht fortgelassen, die Häfen
Waren alle besetzt, und jeglicher wurde gemustert!
Christian ballt die Faust, doch Anna verschließt ihm die Lippen
Mit den Fingern und spricht: Es wäre doch besser gewesen,
Wenn du in irgend ein Netz gegangen wärest, du hättest
Weniger Sorge gehabt, auch würde der Knabe nicht husten,
Denn du flohst vor dem Glück, und haben sie Späher gesendet
Oder Preise gesetzt, so ist das alles geschehen,
Um dir Kunde zu geben, das haben sie selbst mir beteuert,
Daß sie die Schuld dir erlassen, ich weiß nicht, welche sie meinen,
Aber das Gut dir schenken! Nun brauch' nach Belieben die Zunge.
Christian deckt sein Gesicht mit beiden Händen, ein Zittern
Überkommt ihn, er ist nicht eines Wortes noch mächtig,
Und ein jegliches Glied will reden; endlich beginnt er:
Nun, so bin ich nicht wert, daß Sonne und Mond mich bescheinen,
Und ich rufe die Flüche, die eben, was sollt' ich's verhehlen,
In die Kehle mir stiegen, als du den Mund mir verschlossest,
Auf mein eigenes Haupt herab und vollziehe sie selber!
Magdalena jedoch, der längst die Tränen entströmten,
Schließt ihn rasch in die Arme und küßt ihn und zeigt ihm den Knaben,
Dem sie die Händchen gefaltet und dessen verwundertes Lächeln
Über sich selbst und die Mutter sein Rasen bändigt, so daß er
Sich nicht schlägt und zerrauft, wie er wollte, im Wüten der Reue;
Wilhelm ergriff indes den Hut und eilte von dannen.

Aber der Kaufherr sitzt mit seiner Gattin beim Frühstück,
Und sie fragt mit den Augen, doch nicht mit den Lippen, ob wieder

Keine Kunde gekommen. Er spricht: Es kann ja nicht fehlen,
Daß wir's endlich erfahren, wie sehr sie sich immer verkriechen!
Wär's für den Reichen schon schwer, sich ganz und gar zu verbergen,
Wenn die Grille ihm käme, so kann es dem Armen noch minder
Glücken: er muß sich ernähren und also heraus um die Arbeit,
Und wir wissen's am besten, wie wenig der dürftige Pfenning,
Den sie nahmen für sich, genügt, sie Monde und Jahre
Zu erhalten, so tröste dich jetzt, was du früher beklagtest!
Sie erwidert darauf: Und kann der Knabe nicht sterben?
Oder können sie nicht in fremde Länder entkommen?
Nein, ich ängstige mich zu Tode! Je länger es dauert,
Um so weniger dürfen wir hoffen, sie wieder zu finden!
Ich vernehme vielleicht, damit mich das Bitterste treffe,
Wo sie erlagen, und kann die Gräber mit Blumen verzieren,
Aber ich werde sie nicht für ihre erduldeten Leiden,
Wie ich hoffte, belohnen, mich wird ein Engel verdrängen.
O, wie werd' ich gestraft! Ich wußte mein Glück nicht zu schätzen!
Wie, wer nie noch die Luft auf Augenblicke entbehrte,
Garnicht weiß, was sie ist, und aus dem eitelsten Grunde
Hab' ich mit drückender Schuld mir die Seele belastet! Denn nimmer
Wär' ich dem Doktor gefolgt, auch hätt' er's gewiß nicht geraten,
Wenn nicht die törichte Scham vor anderen Müttern, verbunden
Mit dem sündlichen Neid auf ihre blühenden Kinder,
Mich seit Jahren besessen und in der versuchenden Stunde
Mir das Herz in der Brust verhärtet hätte! Mich quälen
Jetzt die schrecklichsten Bilder, ich sehe die blassen Gesichter
Ausgewanderter Mädchen und Knaben, wie sie mich früher
Oft am Hafen entsetzten, und all die vermessenen Wünsche,
Die ich so lange gehegt im ungeduldigen Busen,
Lösen sich auf in dem einen: das Kind gerettet zu wissen,
Das ich frevelnd ins Leben gerufen, doch wird's nicht geschehen!
Da erschallt vor der Tür die laute Stimme des Doktors,
Jubelnd tritt er herein und ruft: Gefunden! Gefunden!
Und, er hat sie sogleich durch Wilhelm, der's ihm gemeldet,
Holen lassen, verwirrt und blöde folgen die andern:
Magdalena voran, im Arm den lieblichen Knaben,
Christian hinterher, die Augen zu Boden geschlagen,
Wilhelm und Anna zuletzt, und nur bis zur Schwelle sich trauend,
Jene dem heiligen Paar vergleichbar, diese den Hirten.
Aber die Gattin faltet die Hände und hebt sie zum Himmel,
Preßt dann Mutter und Kind ans Herz und schluchzt: Ich genieße

Jetzt die seligste Stunde des Lebens durch reichste Erfüllung
Meines heiligsten Wunsches und opfre mit Freuden die andern.
Ja, nun sag' ich mit dir, sie wendet sich innig zum Gatten,
Unsere Kinder sind die Armen, doch bleibt mir von allen
Dieser Knabe der nächste, denn ihm verdank' ich den Frieden,
Den ich nie noch gekannt, und den die Erde nicht mindert,
Wenn man ihn einmal errang, und selbst der Himmel nicht steigert.
Doch, was ist das? Ich konnte bisher vor Tränen nicht sehen!
Diese lockigen Haare und diese blitzenden Augen
Soll ich kennen! Ja! ja! Das ist der Enkel des Jägers!
Herr, ich kann dich verstehn! Du wolltest im Feuer mich läutern,
Darum durft' ich nicht gleich ihn finden! Doch schütztest du selbst ihn
Mit allmächtiger Hand! Für alles sei mir gepriesen!

Anmerkungen Hebbels.

1. „Der Weihnacht!“ heißt in Hamburg das Geschenk, welches den dienenden Klassen zum heiligen Christfest von ihren Herrschaften gereicht wird. Es pflegt ungewöhnlich groß zu sein.

2. In Altona und Wandsbeck befanden sich die jetzt aufgehobenen dänischen Zahlen-Lotterien der beiden deutschen Herzogtümer Schleswig und Holstein.

3. „Der Berg“ heißt im Volks- und Matrosenmund diejenige Vorstadt Hamburgs, welche unmittelbar an Altona stößt; sonst führt sie den Namen St. Pauli.

4. „Zur Zeit der Sperre.“ In Hamburg werden die Tore des Abends noch immer zu bestimmten, nach der Jahreszeit wechselnden Stunden gesperrt; zwar nicht, um die zu spät Kommenden auf gut mittelalterlich auszuschließen, aber doch, um eine kleine Steuer von ihnen zu erheben.

5. „Es ist von Rahl.“ Carl Rahl in Wien, eines berühmten Vaters berühmterer Sohn, ist einer der ersten jetzt lebenden Historien-Maler Deutschlands und unbedingt und unbestritten der größte Kolorist.

6. Die Adventzeit heißt in Hamburg die Domzeit; am Gänsemarkt und auf dem Steinweg brilliert vorzugsweise die Weihnachts-Ausstellung, dort die christliche, hier die jüdische.

7. Twiete heißt in Hamburg ein enges Verbindungsgäßchen.

8. Nicolai und Petri, zwei Hauptkirchen Hamburgs, welche bei dem großen Brande von 1842 teils ganz in Flammen aufgingen, teils stark beschädigt wurden.

9. Die „Fuggerei“ in Augsburg ist bekannt und sieht sich bis jetzt in Frankfurt vergebens nach dem Filial um.

10. „In dem großen Hause, das jeglicher segnet.“ Das Waisenhaus; ein den darin aufgenommenen Kindern jedes Jahr zu Pfingsten veranstaltetes Fest, das den Namen „Waisengrün“ trägt, ist eins der schönsten, die es gibt.

11. „Durch das Spiel der Glocken hindurch.“ In Hamburg sind die alten erbaulichen Glockenspiele noch immer nicht verstummt.

12. Flottbeck, ein am Ufer der Elbe reizend belegenes Dorf; in Flottbeck: Bauers Garten als Kulminationspunkt.

13. „Daß die Fäuste noch immer in Wesselburen gedeihen.“ Die Holsteiner sind als grob verschrien, die Dithmarscher als noch gröber und die Wesselburer als die allergröbsten. Wesselburen ist ein Marktflecken in Norderdithmarschen.

14. Harvstehude, ein schönes Dorf bei Hamburg, das nur noch wenig Lesern aus dem alten Hagedorn bekannt sein dürfte.

15. Das „Johanneum“, die berühmte gelehrte Schule Hamburgs, die ihren Ruhm sowohl durch die ausgezeichneten Lehrer, die an ihr wirkten und wirken, wie durch die ausgezeichneten Männer, die aus ihr hervorgingen und hervorgehen, vor vielen andern verdient.

16. Der „Hamburger Pavillon“ an der Alster ist eben so bekannt, wie „Ahrens Salon“.

17. Johann Weitling, ein früher oft genannter Kommunist, seines Zeichens ein Schneider.

18. „Die Nachricht“, die am meisten gelesene Hamburger Zeitung.

19. „Ein Knick“, niedriges Gebüsch.

20. „Ist's ein Wolf vom Gebirg?“ Der Verfasser weiß, daß es auf dem Harz keine Wölfe gibt. Aber ein aus der Ebene dahin verschlagenes Bauernmädchen braucht es darum nicht auch zu wissen.

Alphabetisches Verzeichnis

der Gedichte nach Anfängen und Überschriften.

	Seite
Abendgefühl	86
Ablehnung	194
Ach, zauberische Huldgestalt	71
Adam hatte die Frucht mit großem Behagen genossen	203
Adams Opfer	95
Adam und der Fruchtkern	203
Ahnenstolz der Völker	200
Alchimist und Papst	196
Alle Dichter sind Nullen	256
Alle Damen in Versen	185
Allegorie und Symbol	186
Alle katholischen Mächte	190
Alle Wunden hören auf zu bluten	155
Allen soll ich vergeben?	255
Alles Herrliche trieb in diesem Lande die Erde	172
Alles wird uns Genuß	175
Alle verneinenden Geister	262
Allewiger und unbegrenzter Äther!	161
Allheilig Meer! Es donnern deine Stunde	196
Als du frühmorgens gingst	88
Als hohes Wunder, das der Geist vollbrachte	162
Als ich einen toten Vogel fand	203
Also dies ist der Mann	186
Altehrwürd'ges Symbol der wahren Einheit und Eintracht	165
Alter Sankt Peter, was seh' ich?	170
Alte Wohnung dieser Gedichte	123
Amor fehlen die Augen	257
Amor und Hymen	257
An	207
An Christine Engehausen	151
An Columbus	176
An das Glück	175
An dem heitersten Morgen entsinnete die fröhlichste Schwalbe	146
An dem schroffen Felsenhang	139
An den Äther	161
An den Dichter	184
An den Künstler	155
An den Menschen	176
An den Straßen erhöhten die Römer	169
An den Tod	116
An den Tragiker	258
An der höheren Stufe vermißt ihr	178
An des Kaisers von Österreich Majestät	148
An die Erde	175
An die Exakten	257
An die Feinde des Neuen	256
An die Götter	195
An die Jünglinge	94
An die Kunst	158
An die Realisten	190
Andre schaffen, damit sie das Leben sich sichern	189
An eine edle Liebende	157
An eine Römerin	150
An einen Freund	92
An einen Jüngling	200
An einen Schriftsteller	184
An einen Wanderer bei Pompeji	199
An ein schönes Kind	160
An ein werdendes Kind	146
Anfangs ist es ein Punkt	183
An Freund La Roche	233
An Hedwig	73
An meine Frau	260
An meinen Freund Gurlitt	163
An Seine Majestät, König Wilhelm I. von Preußen	239
Apollo von Belvedere	162
Arion	186
Arm nur war er	186
Armer König, du wolltest	265
Auch einmal dem Wicht eine Antwort	194
Auf benachbartem Balkone	132
Auf das Wiedungeheuer	260
Auf das Tier	229
Auf deinem Grabe saß ich stumm	70
Auf dem Kapitol	169
Auf dem Meer	106

	Seite
Auf den Dom zu Sankt Stephan in Wien	165
Auf den Tod	174
Auf der Reise empfang' ich	263
Auf die deutsche Künstlerin	129
Auf die Genesung eines schönen Mädchens	74
Auf die modernen Franzosen und ihre deutschen Genossen	189
Auf die Sixtinische Madonna	130
Auf ein altes Mädchen	72
Auf eine Belladonna	198
Auf eine Biene in der Villa Medicis	170
Auf einen Absolutisten des Verses im Drama	185
Auf einen Bettler	203
Auf einen Menschenfeind	192
Auf einen Schmetterling, der mich in der Graberstraße zu Pompeji umflog	172
Auf einen vielgedruckten Lyrikus	185
Auf einer Blume, rot und brennend	89
Auf eine rezensierende Dichterin	263
Auf ein errötendes junges Mädchen, das ich im Louvre sah	76
Auf eine Sängerin	206
Auf eine Unbekannte	71
Auf ein schlummerndes Kind	122
Auf ein sehr schönes junges Mädchen	240
Auf Götz von Berlichingen	230
Auf manchen	182
Aus dem goldnen Morgenqualm	130
Aus dem Wiener Prater	238
Aus den Knospen, die euch deckten	125
Aus der Kindheit	62
Aus des Meeres dunklen Tiefen	129
Ausgleichung	203
Ausrede	199
Bedingtes Vertrauen	176
Bei der Bestattung des Herzogs von Augustenburg	167
Beim Dämmerlicht des Mondes schau' ich gerne	151
Beim Weine sah ich einst zwei Zecher sitzen	159
Belladonna, du stehst hier mitten zwischen den Dornen	198
Bettler, dich rufe ich um	203
Bilderpoesie	187
Bild, jetzt bin ich zwar mehr	199
Bilder, wie sie im Fluge	165
Bileams Esel, du Muster	262
Bin ich wieder genesen und glaubte, sicher zu sterben?	167
Bist du selber, o Mensch, der Phönix, von welchem du träumtest	168
Blitze lauern hinter Wolken	42
Blitzend ziehn die Sterne auf am Himmelsrand	26
Blond und fein, ein Lockenköpfchen	222
Blumen nur hätt' ich gemalt	179
Blumen und Dornen	176
Blumen will ich nicht mehr!	195
Blumenkränze entführt dem Menschen	176
Blume und Duft	112
Böser Ort	84
Braune Augen und blaue	190
Brecht ihr dem Teufel die Zähne [illegible] aus	180
Bubensonntag	66
Byron	258
Cäsar deckte den Scheitel	255
Cäsar entblößte sein Haupt	169
Cäsar und seine Schneider	199
Cäsar wurde ermordet	199
Childe Harold	257
Christian und Conrad	93
Christine auf dem Ball	200
Christus und seine Apostel	256
Colosseum, Rotunda, ihr wurdet [illegible] liche Kirchen	169
Conditio sine qua non	197
Dämmer-Empfindung	111
Danke den Göttern, o Mensch	25[illegible]
Dareios	[illegible]
Darf die gestiefelte Katze	240
Das abgeschiedene Kind an seine Mutter	140
Das alte Haus	117
Das Bettelmädchen	51
Das Bettelmädchen lauscht am Tor	51
Das Dezennium	258
Das erste Zechgelag	50
Das Feuer	197
Das Geheimnis der Schönheit	124
Das Gelübde	108
Das Genie und die Talente	178
Das Gesetz	192
Das Gesetz erfüllst du	193
Das Grab	114
Das griechische Feuer	206
Das größte Hindernis	176
Das Haar in der Suppe	255
Das hatt' ein Mensch gemacht?	130
Das Haus am Meer	119
Das Haus im Walde	83
Das Heiligste	161
Das Hermelin	115
Das Höchste und das Tiefste	173
Das Idol der Ursprünglichen	262
Das ist ein eitles Wähnen!	29
Das ist ein Geigen und Flöten	225
Das Kind	57
Das Kind am Brunnen	50
Das Korn auf dem Halme	58
Das letzte Glas	22
Das letzte Glas! Wer mag es denken!	22
Das Los der Götter ist auch der Menschen fallen	158
Das Mädchen im Kampf mit sich selbst	91
Das Mädchen nachts vorm Spiegel	128
Das Magdlein reitt im weißen Feierkleid	138
Das Opfer des Frühlings	89

Seite

Das Paradies steht offen 257
Das Prinzip der Naturnachahmung . 182
Das römische Pantheon 199
Das Sterben 257
Da steht auch das! Mein Grabmal! 243
Das Urgeheimnis 202
Das Urteil der Freunde 196
Das Vaterunser 198
Das Venerabile in der Nacht . . . 132
Das Vöglein 28
Daß Dareios das Meer von seinen sklavischen Horden 197
Daß sich die Arme in Flügel verwandelten 264
Daß sie durch Linien spricht, die Natur 262
David und Goliath 261
Dein Auge glüht nicht mehr, wie einst 72
Deine Freunde sind jung 195
Deine Tugenden halte 193
Dein Haus im Waldgehege 124
Dem Propheten zur Antwort . . . 195
Dem Schmerz sein Recht 134
Dem Teufel sein Recht im Drama . 189
Dem Weibe ist ein schönes Los beschieden 160
Den bängsten Traum begleitet . . . 139
Denke dir einmal das Nichts! . . . 174
Den Staatsmännern 190
Den Verstand in Ehren 196
Der Abend 174
Der alte Gleim 186
Der Baum in der Wüste 95
Der beste Liebesbrief 131
Der Bramine 247
Der Dämon und der Genius . . . 174
Der deutsche Mime 00
Der Dichter 258
Der Dilettant 188
Der Efeu am Grabe der Cecilia Metella 169
Der Ehemann 262
Der Erfolg 262
Der ewige Papst 177
Der Frühling ist gekommen 58
Der Führer durchs Leben 175
Der Genius 197
Der Greis 167
Der Größte 176
Der Heideknabe 40
Der Jäger spürt dem reinsten Hermelin 115
Der junge Schiffer 23
Der Jungfrau Bild, im Arm das Kind 49
Der jüngste Tag und die Welt . . 191
Der kaiserliche Offizier, der wirbt im Dorf Husaren 59
Der Kirschenstrauß 222
Der Knabe träumt, man schicke ihn fort 40
Der Kranke 114

Seite

Der Kranke in seinem Bette . . . 114
Der Kritiker als Demiurg 188
Der letzte Baum 229
Der Lorbeer in Italien 172
Der Lorbeer um ein Menschenhaupt 173
Der Maler 47
Der Maurer schreitet frisch heraus . 117
Der Mensch soll treten in die Welt 207
Der Mensch und die Geschichte . . 159
Der Mensch und die Güter des Lebens . . . . . [illegible]
Der Phönix 168
Der Praktiker spricht . . . . . [illegible]
Der Prinzeß Marie Wittgenstein . . [illegible]
Der Ring . . . . . [illegible]
Der Schlaf 175
Der schlimme Egoist . . . . . [illegible]
Der Schmetterling 64
Der Sonnen-Jüngling 112
Der Sonnenjüngling blickt zum erstenmal 112
Der Tod 67
Der Tod kennt den Weg 216
Der Traum als Prophet 178
Der Triumph der Natur 175
Der Ungar und seine Ansprüche an Deutschland . . . . . [illegible]
Der Vater geht hinaus aufs Land . [illegible]
Der verborgene Kaiser . . . . . [illegible]
Der warme Sommer scheidet . . . 35
Der Weg zur Bildung . . . . . [illegible]
Der Wein . . . . . [illegible]
Der Wirbel des Seins 174
Der Zauberhain 211
Des Lebens Höchstes 175
Deutsche Autoren, man läßt euch freilich lebendig verhungern 189
Deutsche Literatur, du schnurrigstes Stammbuch der Völker! 186
Deutsche zogen nach Rom 191
Devise für Kunst und Leben . . . 193
Dich, alte Erde, muß ich etwas fragen 146
Dichter, ergreife die Stunde 184
Dichterlos 189
Dichter sollte ich sein 187
Dicker Wald . . . . . [illegible]
Die Alexander-Schlacht in Neapel . 171
Die alten Naturdichter und die neuen 182
Die beiden Zecher . . . . . [illegible]
Die Dämmerung war längst hereingebrochen 71
Die deutsche Literatur 186
Die deutsche Sprache . . . . . [illegible]
Die doppelten Tränen des Menschen 174
Die du, über die Sterne weg . . . 127
Die dunkle Nacht hüllt Berg und Tal [illegible]
Die Erde und der Mensch . . . . [illegible]
Die Farbe der [illegible] . . . . [illegible]
Die Form . . . . . [illegible]
Die Frage bedingt die Antwort . . [illegible]
Die Freiheit der Presse . . . . . [illegible]
Die Freiheit der Sünde . . . . . [illegible]
Die Glocken hast du noch gepflückt . [illegible]

	Seite
Die Grenze des Menschen	174
Die Grenze des Vergebens	255
Die heilige Drei	52
Die Herme	171
Die Hohle	200
Die junge Mutter	50
Die Jungfrau	66
Die Kirmes	125
Die Komödie	188
Die Krankheit	202
Die Kuppelbeleuchtung zu Rom	170
Die Lerche	151
Die Lerche, die den Lenz begrüßt	206
Die menschliche Gesellschaft	156
Die moderne Komödie	188
Die Mutter lag im Totenschrein	57
Die Nachtigall	202
Die Nemesis	264
Die Odaliske	56
Die Poesie der Formen	181
Die poetische Lizenz	205
Die Polen sollen leben	43
Die Regel	188
Die Rose liebt die Lilie	112
Die Rosen	88
Die Rosen im Süden	125
Die Scham	175
Die Schönheit	158
Die Schönheit der Welt	115
Die schönsten Früchte frisch gepflückt	95
Die Sekundären	182
Die Situation des Dichters	189
Die sizilianische Seiltänzerin	173
Die Sonne und mein Kind	201
Die Spanierin	47
Die Sprache	162
Die Summe des Lebens	178
Die tragische Kunst	205
Die treuen Brüder	56
Die Unschuld	116
Die Unsterblichen	176
Die Veilchen	201
Die Verschmähte	158
Die Weihe der Nacht	131
Die Welt	177
Die Welt gleicht immerdar dem Wirt	226
Die Weltgeschichte sucht aus spröden Stoffen	159
Dies ist ein Herbsttag, wie ich keinen sah!	91
Diesen Riesen zu töten war leicht	261
Dieses Bild zu betrachten	171
Diokletian	243
Dir, heil'ge Kunst, dir hab' ich mich ergeben!	158
Doch zu nie erschöpftem Segen	92
Don Juan, spanischer Junker	259
Doppelte Eifersucht	256
Doppelter Krieg	154
Dort bläht ein Schiff die Segel	23
Drei der Grazien gibt's	177
Drei Schwestern	225
Drei Schwestern sind's, von sanftem Reiz umstrahlt	225
Du bist allein	255
Du bist der arme Kaliban der Welt	229
Du blickst, um deiner Mutter Hals dich schmiegend	160
Du blinkst so hell und glänzend aus dem Becher	152
Du hast im Leben jede Zier	230
Du lässest uns die Blüte alles Schönen	163
Du liebst mich nicht! Wie sollt' ich länger leben!	158
Du meinst in deiner Seele Dämmerweben	157
Du starbst; mir war in meinem Grauen	123
Du tränkst des Dichters dämmernde Gestalten	154
Du verleugnest dich selbst?	192
Edelherzige Frauen	256
Efeu, man hat dich verklagt	169
Egoisten sind alle	193
Ein Bild	164
Ein Bild aus Reichenau	89
Ein Dithmarsischer Bauer	35
Eine Antwort sondergleichen	198
Eine Biene versucht das Mädchen	265
Eine Bürgerkrone! Ich rettete einen der Bürger!	192
Ein Eid und seine Auslegung	197
Einem Blinden wollt' ich die Gabe reichen	201
Eine Mondnacht in Rom	151
Einem Ursprünglichen	183
Einem warf ich im Schiffbruch ein Brett zu	203
Eine Nachtigall schlug	202
Eine Pflicht	93
Ein erbärmlicher Wicht	194
Ein Erfahrungssatz	191
Eine römische Courtisane und die Polizei	198
Eines sind' ich abscheulich	200
Ein frühes Liebesleben	66
Ein Garten	198
Ein Geburtstag auf der Reise	102
Ein goldnes Netz im vollen dunklen Haar	223
Ein griechischer Kaiser	251
Ein Maler trat heran zu mir	47
Einmal wieder vor Raffaels Madonna	262
Ein nächtliches Echo	26
Ein Napoleonischer Senator im Pantheon	198
Ein Narr in Folio	187
Ein philosophischer Analytiker der Kunst	188
Ein Räuplein saß auf kleinem Blatt	64
Ein Reiseabenteuer in Deutschland	203
Ein sich verbeugender Schranze	190
Ein Scirocco-Tag in Rom	171
Ein Spaziergang in Paris	98

	Seite
Einsprache aus München	261
Emst bin ich unterm Maienbaum gelegen	150
Ein Stummer zieht durch die Lande	108
Ein System verschlingt das andre	181
Ein Wald	219
Ein Weizenfeld	166
Einziges Geschiedensein	75
Ein zweites	155
Eiserne Gitter und Tore	198
Endlich am Ziele der Bahn	199
Endlich hat er's entdeckt	196
Epilog zum Timon von Athen	245
Erleuchtung	108
Erquickung	96
Er sitzt zum erstenmal — gebt acht, gebt acht!	30
Es flog in X. mein Hut mir ab	206
Es grüßt dich wohl ein Augenblick	138
Es harrt auf weichem Purpursamt	56
Es ist die Zeit des stummen Weltgerichts	155
Es scheint vielleicht zu schlicht, das Fest	143
Es sind zwei treue Brüder	56
Es sitzt ein Vater bei Mondenschein	213
Es stehn viel tausend Wälder	219
Es steht ein Baum im Wüstensand	95
Es tanzt ein Mann auf einem Seil	205
Es war ein sommerschöner Frühlingstag	98
Es war in schöner Frühlingszeit	73
Ethischer Imperativ	193
Etwas Mitleid den Künstlern und Dichtern	193
Eure Romane und Dramen sind nichts	189
Ewige Sonne, empfingst du je ein reineres Opfer?	201
Ewiger, der du in Tiefen wohnest	134
Fangt ihm den Adler	188
Faselst du?	261
Fast ins Angesicht fliegt mir der Schmetterling	172
Fatale Konsequenz	197
Fehlt dir auch nur ein Laub	207
„Finden Sie selber sie gut?"	198
Flasche, wunderbar versiegelt	47
Fleißig hämmert der Schmied	172
Frage	262
Frau Amme, Frau Amme, das Kind ist erwacht!	50
Freilich hat der Minne in Deutschland	200
Freilich ist es gefräßig, das Feuer	197
Freilich tut es dir not, zu schaffen	182
Freunde hasst du so viele	197
Freunde, ihr wollt die Natur nachahmend erreichen?	182
Friedlich bekämpfen Nacht sich und Tag	86
Friedrich der Große	190
Friedrich suchte die Kunst, nicht einzuschlafen	190
Frommer Spruch	197
Fromm verlangt ihr mich, Götter?	195
Frühlingslied	29
Fürchte die schlechteste Fliege!	178
Gäbe es lauter Genies	178
Gebet	127
Geburtsnacht-Traum	109
Geht stumm an dir vorbei die Welt	138
Geschlossener Kreis	166
Gesetz und Pflicht	193
Gewissensfrage	179
Glaubst du, der höchste Gedanke	262
Glaubst du, du trägst sie allein, die Kette?	176
Glaubst du, weil er dir's schwur	197
Glaubt ihr, es ist mir verhaßt	194
Glück	67
Glück, sie nennen dich blind	175
Glücklich willst du nicht heißen	174
Gönne dem Baum die Freude	175
Goethe hat ihn gelobt	184
Goethen hör' ich mit Freuden	257
Goethes Belobungen	184
Goethes Biographie	183
Goethes Genius	257
Goethes Rechtfertigung	182
Götter, ich fordre nicht viel!	196
Götter, öffnet die Hände nicht mehr	196
Gottes Rätsel	177
Gott weiß, wie tief	136
Grenze der Kunst	256
Grenze des Denkens	257
Großer Cäsar, du hast den Jesus Christus gekreuzigt	192
Großmut möchtest du üben	200
Großmutter	96
Groß und klein	197
Grünen, Blühen, Duften, Glänzen	90
Grün ist die Farbe der Hoffnung	258
Grundbedingung des Schönen	182
Grundirrtum	187
Guter Rat	188
Hab' Achtung vor dem Menschenbild	93
Hätte der Rüstige nicht so viel gedichtet	187
Halb aus dem Schlummer erwacht	116
Halte das Glück, wie den Vogel	261
Haltet die Uhr nur an und denkt	191
Halt' nicht zu fest	234
Hart an des Meeres Strande	119
Hast du begriffen, warum die Wanzen und Flöhe entstehen	193
Hast du vielleicht mir im	259
Haß und Liebe	178
Hat dir der Tag was gebracht?	268
Hat sie's dir denn angetan	131
Heliogabalus ließ die Gäste ersticken mit Veilchen	169
Herbstbild	91
Herbstgefühl	90
Herme, ich liebe auch dich!	171
Herren Schicksal	178
Herr und Knecht	212

Seite

Heute trau' ich dir noch 176
Hielt die Schwere nicht längst schon 256
Hier stehn wir unterm Apfelbaum . 24
Himmel und Erde gehn dem Dichter 256
Historischer Rückblick 188
Höchstes Gebot 93
Höchstes Kriterium der Bildung . . 193
Holdes Bienchen, du irrst! 170
Homo sapiens 176
„Höre den Richter!" 264
Horch, die geigenden Zigeuner! . . 238
Horn und Flöte 113
Husarenwerbung 59

Ich bin im Walde gegangen . . . 83
Ich blicke hinab in die Gasse . . . 68
Ich dachte dein, als ich die Herrlichkeiten 163
Ich durfte über Nacht im Traum . 109
Ich hab' als Kind gespielt im fernen Norden 150
Ich habe mich ganz verloren . . . 84
Ich kam in Ungarn durch ein Tal gefahren 151
Ich legte mich unter den Lindenbaum 234
Ich ließ mein Auge auf dem deinen ruhn 76
Ich möchte auch einmal von Freiheit singen 156
Ich ritt einmal im Dunkeln 119
Ich sah des Sommers letzte Rosen stehn 89
Ich schaute dir ins Auge schnell . . 75
Ich schritt vorbei an manchem Baum 246
Ich seh' dein Haupt mit Lorbeer reich bekränzt 207
Ich sprach an Östreichs Kaiserthrone 230
Ich und der Blinde 201
Ich und du 77
Ich will das rohe Feuer nicht . . . 129
Ideal und Leben 256
Idee und Gestalt 179
Iffland kam nach Berlin 197
Ihre Könige kennen die Völker der Erde 203
Im Frühling 201
Im großen ungeheuren Ozeane . 157
Im großen, wie im kleinen 201
Im Kreise der Vasallen sitzt 44
Immer schien mir die Schlange . . 264
Im Morgenwinde sah ich Blumen wanken 164
Im römischen Karneval 150
In Albano 172
In das Album meiner Frau . . . 96
In deiner Seele unbefleckten Adel 96
In den bängsten Qualen windet . 247
In den pontinischen Sümpfen . . . 172
In die kühle Felsengrotte 85
In dieser dunklen Stunde 87
In erster Morgenfrühe naht Herzog Heinrich schon 52
In Frühlings Heiligtume 112

Seite

In unermeßlich tiefen Stunden . . 105
Ist der göttliche Lenz mit seinen Farben und Düften 256
Ist der Tod nur ein Schlaf 257
Ist nicht heute Allerseelen? 122
Ist's ein Narr bloß? 253
Italiens erster Gruß 140
Ja, das Käzchen hat gestohlen . . . 42
Ja, ich hasse die Heuchler 230
Jahre reihst du an Jahre 178
Jammer, du rührst mich nicht mehr! 167
Jede Form ist ein Kerker 175
Jedem Heroen stellt sich ein winziger Affe zur Seite 178
Jedermann ins Album 175
Jeder möchte doch schaffen 188
Je geringer der Mann 175
Jeglicher Abend ergreift mich . . . 174
Jehova vor der absoluten Kritik . . 264
Jener Wilde erhob den Brief . . . 183
Jetziger Standpunkt der Geschichte . 190
Jetzt kein Schelm und kein Lump zu werden 258
Jüngling wirst du nicht wieder. . . 257
Jüngst traf ich einen alten Mann 204
Jüngst ward das Gold, das edle, hart gescholten 152
Jungfraunbilder, früh erblichen . . 77
Juno Ludovisi 163
Kain und Himmel und Erde . . . 259
Kämpft mit jedem Gewitter 190
Käzchen, du wärst zu beneiden. . . 263
Kampf 66
Kein Gewissen zu haben 173
Kein Lebewohl, kein banges Scheiden! 29
Keine edlere Flamme, die Völker in eins zu verschmelzen 181
Kennst du die Tafel 176
Kinder sind Rätsel von Gott . . . 177
Klytämnestra erfand die Telegraphen 188
Knabentod 24
Knabe, süßer, wunderbarer 128
Knospen trugst du im Haar und führtest den Reigen 200
Kolosseum und Rotunda 169
Komm, wir wollen Erdbeern pflücken 27
Krankheit, dich auch preis' ich . . . 202
Kriegsrecht 187
Künstler, nie mit Worten 184
Kunst und Afterkunst 189
Lachen erwartete ich, was kam ich? 172
La chiesa sotterranea dei Capucini a Roma 170
Lara, tummle dich auch! 259
Laß den Jüngling, der dich liebt . . 74
Laß dich tadeln fürs Gute 189
Laß sie sitzen, die Traube 199
Lebensregel 177
Leichter verzeiht dir der Mensch . . 258
Leichter wäre auf einmal der Vers 179

Seite

Leicht ist ein Sumpf zu verhüten . 191
Lessings Auge umfaßte 185
Lessing und seine Nachfolger . . . 185
Letzter Gruß 77
Letzter Wunsch 195
Lichter gießen, ist Eins 187
Liebesprobe 74
Liebeszauber 32
Lieblich ist's, wenn ein Mädchen . 265
Lied 27
Liegt einer schwer gefangen 135
Linde 246
Literatur-Epochen 187
Literatur-Geschichtschreiber 256
Lorbeer und Perücke 258
Lucifer, gründlichster Teufel 259
Lüge und Wahrheit 194
Lumpe gibt es beständig 187
Lustig tritt ein schöner Knabe . . . 249
Machte der Künstler ein Bild und wußte 179
Mahnung 94
Mahnung 178
Majestas hominis 175
Mancher findet nur darum ein Haar in jeglicher Suppe 255
Mancher ist ehrlich genug 193
Mancherlei Wünsche hatt' ich . . . 195
Manche Sängerin hört' ich 203
Mann und Weib 160
Marktruf 262
Meeresleuchten 129
Meine neuen Gedichte 195
Meiner Tochter Christine ins Gebetbuch 238
Meine Sängerin 203
Mein Lorbeer 194
Mein Paan 156
Meisenglück 130
Meister und Pfuscher 179
Memento vivere 119
Menschenlos 177
Menschengebeine hat man zu Sternen 170
Mensch, ergründe die Welt 176
Michelangelo hieß als Wunder . . . 171
Millionen öde Jahre 111
Mir war, als mußt' ich graben . . 114
Mit deinem Auge, deinem seelenvollen 78
Mit der Mutter Natur, die leise . . 189
Mit Ehrfurcht stand ich einst vor dir 96
Mit Ophelien kannst du 263
Moderne Analyse des Agamemnon . 188
Moderne Staatsbildungen 191
Monolog eines Modelljägers 184
Morgen und Abend 115
Mutterliebe, man nennt dich des Lebens Höchstes! 175
Mutter und Kind 269
Mysterium 161
Nach dem ersten Abend bei Franconi in Paris 167
Nach dem Xenien-Hagel 188

Seite

Nach der Lektüre eines deutschen Dichter-Nekrologs . . . . . 1[illegible]7
Nachklang 71
Nachruf 68
Nachtgefühl 87
Nachtlied 21
Nachts 69
Nachwelt, kröne den Heros! 198
Nächtlicher Gruß 87
Nächtliche Stille! Heilige Fülle . . 131
Nana, ich finde dich tragisch gestellt 198
Napoleon 196
Napoleon und Staps 255
Natur, du kannst mich nicht vernichten 137
Natur und Mensch 168
Neander und das Neue Testament . 264
Neapolitanisches Bild 172
Nein ich habe für Dich 259
Nennt doch den Korsen nicht groß . 196
Neue Liebe . . . . . 7[illegible]
Newton als Greis 264
Newton versenkte sich fromm . . . [illegible]
Nicht den Charakter bewundert . . [illegible]
Nicht verbinde das Maul dem Ochsen [illegible]
Nicht vermochte die Traube . . . . [illegible]
Nie begreift der Kleine . . . . . [illegible]
Niederländische Schule . . . . . [illegible]
Niemals Wein zu trinken . . . . . [illegible]
Nie verbinde dich einem 175
Nimmer in tausend Köpfen 197
Nimmer zum Kunstwerk wirst du's bringen . . . . . [illegible]
Nur mein Bestes verlangst du? . . [illegible]
Nur vom Überfluß lebt das Schöne. [illegible]
Nur weiter 191
Ob du auch bilden magst, was unvergänglich 155
Ob du dich selber erkennst 177
Oben brennt es im Dach 190
Ob ich den Wirkungskreis mir wünsche? 195
O Blitz, der aus dem Tiefsten springt 76
O du, die ungern mir vorangegangen 68
Offenbarung 70
Oft schon kam es mir vor, Natur, als hätt'st du zu zeitig 168
Oft, wenn ich bei der Sterne Schein [illegible]
Oft, wenn sie still 66
O glaube nicht, daß du durch deine Sünde 153
Ohne Gefolge betrittst du die Welt 255
O, könnte ich den Faden doch gewinnen 161
O meine Mutter, schwer war unser Scheiden . . . . . 14[illegible]
O Morgenzeit, du frische Zeit! . . 115
Ophelia in der Literatur . . . . . [illegible]
Originalität . . . . . [illegible]
O süßes, süßes Jungfraunbild! . . [illegible]
Packe den Menschen . . . . . [illegible]
Parabel . . . . . [illegible]
Parmina, wir müssen dich höflich behandeln . . . . . [illegible]

	Seite
Pausen hatte die Schöpfung	191
Perlen hast du gesät	183
Phidias hatte den Zeus geschaffen	264
Philosophenschicksal	174
Philosophie und Kunst	181
Philosophus teutonicus	257
Pietät	193
Platen	186
Politische Situation	190
Prolog zu Goethes hundertjähriger Geburtsfeier	143
Prolog zum 26. Februar 1862	235
Prophezeiung	195
Proteus	107
Quellende, schwellende Nacht	21
Rasselt nur nicht zu viel mit Kette	257
Raubt dem Löwen die Klaue	191
Raupe und Schmetterling	202
Rausche nur vorüber, Wind!	21
Rechtfertigung	152
Regel, wie gleichst du der Kette	181
Rein zu denken, vermeinst du?	257
Reizend, wie du, hat keiner	186
Reizt den Dichter nicht!	201
Reizt dich der goldne Apfel	262
Reminiszenz	111
Requiem	26
Richtschnur	184
Ringt um des Jubels Krone!	29
Rom	169
Rom, schon bist du Ruine und wirst noch weniger werden	169
Rose und Lilie	112
Sah ich je ein Blau, wie droben	80
Salomons Schlüssel glaubst du zu fassen	174
Scham bezeichnet im Menschen	175
Schau' ich in die tiefste Ferne	227
Schauspielerkritik	200
Scheidelieder	29
Schiffers Abschied	24
Schiller in seinen ästhetischen Aufsätzen	182
Schiller ist ein Verdienst des großen französischen Kaisers	185
Schiller und Napoleon	185
Schilt nimmermehr die Stunde hart	94
Schlafen, schlafen, nichts als schlafen!	136
Schlechte Tragödien sollten dem Biligen gelten	190
Schließt euch an, ihr Corsaren!	259
Schlummernd im schwellenden Grün	75
Schnell vorüber, junger Ritter	211
Schon erscheinst sie mir nicht	180
Schon Hedwig	41
Schönheitsprobe	153
Schönheit, wo ich dich erblicke	93
Schön und leblich	177
Schwalbe und Fliege	166
Schweigend sinkt die Nacht hernieder	91
Schnul wird diese Nacht	32
Seele, vergiß sie nicht	26
Seht dies göttliche Bild	171
Seid ihr's wieder, finstre Wälder	84
Seine Antwort	259
Selbst die Musik beruht	196
Selbsterkenntnis	177
Selbstkritik meiner Dramen	194
Selbstvernichtung in der Selbsterhaltung	192
Setzt ihr aus Spiegeln den Spiegel zusammen?	187
Shakespeare	185
Shakespeares Quellen	264
Shakespeares Testament	202
Shakespeare und seine Quellen!	264
Shakespeare war kein Brite	185
Sieg	67
Sie hat ein Kind geboren	50
Siehst du den Meister?	181
Sie ist nicht, daß sie ewig lebe	116
Sie sehn sich nicht wieder	76
's ist Mitternacht! Der eine schläft, der andre wacht	46
Situation	85
Soll sich die Menschheit	263
Sommerbild	89
Sommerreise	124
So wie die Sonne untergeht	229
Spaziergang am Herbstabend	90
Spielen nur hieß' es	200
Spuk	68
Stanzen auf ein sizilianisches Schwesterpaar	78
Steht in Flammen die Welt?	171
Steine, sie liegen hier	23
Stelle dich, wie du auch willst	192
Sturmabend	21
Süßes, reizendes Mädchen!	173
Süße Täuschung	69
Tändelei	75
Taubstumm scheinst du mir zwar	260
Tausend Libellen umgaukeln den Menschen	256
Text und Kommentar	201
Thorwaldsens Ganymed und der Adler	128
Tiberius' Antwort	192
Tieck als Dramendichter	182
Tief in des Berges Grunde	113
Titus Andronikus war sein Anfang	202
Tod, man kann dich nicht bannen	174
Torichter Stolz auf Ahnen!	200
Ton und Farbe	189
Totenopfer	166
Tränen lockt mir dein Bild ins Auge	262
Träume und Dichtergebilde sind eng	199
Transsubstantiation	174
Traum und Poesie	199
Trennt Unsterbliche nur von Unbegrabenen	184
Trinit des Weines dunkle Kraft	94
Trittst du in ein Gemach	201
Trolle dich endlich	259
Trost	183
Trost für deutsche Autoren	189
Tugend, du bist nur ein Name!	197

	Seite
Tugend nennt ihr's	263
Tummelt euch, Freunde	262
Über den Kirchhof ging ich und pflückte von jedem der Gräber	166
Über der Wüste schwebt ein Geier und späht nach der Beute	166
Und die ätherischen Frauen	260
Und mußt du denn, trotz Kraft und Mut	137
Und ob mich diese Zweifel brennen müssen?	155
Unergründlicher Schmerz!	138
Unfehlbar	192
Unglückseliges Volk, das deutsche	187
Unparteiisch ist ein Freund wohl noch nie gewesen	196
Unsere Zeit	155
Unsere Zeit und die der Kreuzzüge	190
Unser Gevatter, der Storch	265
Unsterbliche und Unbegrabene	184
Unter den Richtern der Form	182
Unter duftigen Bäumen	172
Unterm Baum	121
Unterm Baum im Sonnenstrahle	121
Unter mein Bild von Rahl	199
Unterschied der Lebensalter	263
Unvergeßliches Bild! Ein Esel wollte verschmachten	172
Unverwelklicher Lorbeer in schnell erbleichender Locke	173
Varnhagens Tagebuch	264
Vater und Sohn	241
Vaterunser	42
Veilchen ging ich zu suchen	263
Veilchen hab' ich gepflückt	201
Venedig	173
Vergeblicher Wunsch	200
Verloren und gefunden	239
Verschiedene Konsequenzen	197
Vers jedener Kasus	191
Versöhnung	122
Vers und Prosa	179
Verwunderung und Auflösung	178
Via Appia	169
Vieles hast du getan, man soll es mit Liebe dir danken	186
Vieles hat die Natur in Romern	264
Villa reale a Napoli	172
Virgo et Mater	49
Virtuosen-Porträts	186
Vöglein, totes, du darfst nicht hier am Wege verwesen	203
Vöglein vom Zweig gaukelt hernieder	28
Vogel möchtest du sein!	184
Volk, was tummelst du dich?	167
Vollendung	152
Vom Berg der Knab'	24
Von dunkelnden Wogen hinuntergezogen	76
Von einer Wunderblume lieb mich träumen	152
Vor dem Laokoon	171
Vor einem Rembrandt	184
Vorfrühling	88
Vorm Spiegel steht sie, die schöne Maid	128
Vormund setzt ihr nach Vormund	191
Vor Raffaels Galathea	171
Vorüber	234
Vorwärts	23
Währt ein Gewitter zu lange	260
Wäre der Presse Freiheit ein Gut	192
Wäre die Kunst nicht schon da	182
Wäre es wirklich so schwer	182
Wären die Menschen im Innern	200
Wahrheit wollt ihr; ich auch!	190
Waldbilder	83
War auch der Mörder, welcher nie verblendet	148
Warnung	201
„Warum ficht mich so manches Übel an?"	207
Was den Menschen am meisten in Kunst und Leben zurückhält?	176
Was der Größte sich denkt?	176
Was der Mensch auch gewinne	177
Was die Geschichte bis jetzt errang?	190
Was die Komödie sei	188
Was dir begegnen wird	178
Was dir der Genius sagt	177
Was dir Schlimmes oder Gutes	92
Was du teurer bezahlst	194
Was ich dir wünsche, mein Freund?	175
Was ich selber vermag	182
Was ich will vom Gesetz?	193
Was in den Formen schon liegt	181
Was ist das für ein Frauenbild	234
Was ist es, das an alle deine Schritte	224
Was oben und unten in Fülle und Kraft	107
Was schiltst und fluchst du	245
Was treibt mich hier von hinnen?	111
Weg das Gewicht!	212
Weil es die Ähre verschmacht, sich mit der Farbe zu zieren	166
Weinen mußt du im Himmel	174
Weiß ich nicht, wie du entsprungen	115
Weißt du, wie ich mich schütze?	195
Welche Fackel dahinten?	200
Welche Fülle auf den Bäumen!	216
Welch ein herrlicher Kopf!	184
Welch ein hohler Bombast	264
Welch ein Narr ist der Mensch!	176
Welch ein reizendes Bild!	201
Welch ein schnurriges Bild!	258
Welt Poesie	181
Welt und Ich	157
Welt und Mensch	178
Wen du der Liebe nicht würdigst	178
Wenn der Tod in neidischem Verlangen	74
Wenn die Rosen ewig blühten	249
Wenn du verkörpert warst zu einem Löwe	156
Wenn ich abends einsam gehe	9
Wenn ich die Welt im ganzen und großen betrachte	177

	Seite
Wenn ich einst, ein kleiner Bube	65
Wenn ich mich abends entkleide	87
Wenn ich, o Kindlein, vor dir stehe	122
Wenn zwei sich ineinander still versenken	161
Werde kein Dichter, mein Freund	188
Wer hat die Kerze ins Dach gesteckt	241
Wer in weltlichen Dingen auf geistige Weise vermittelt?	177
Wer langes Leben wünscht	207
Wer nur den Menschen im Menschen erblickt	177
Wer schon wie du ist, soll dich einst zerschlagen!	162
Wie? Das griechische Feuer	203
Wieder anders die Blumen gesetzt	260
Wie der Erfolg, so der Wert?	262
Wie der Schmerz entsteht?	202
Wie die Farben entstehen	258
Wie die Knospe hütend	88
Wie? Die Menschheit willst du	192
Wie, die Raupe vertilgst du — so fragt' ich zornig den Gärtner —	202
Wie die Verrückte im Hamlet die Blumen	262
Wie? Du zagtest noch eben	259
Wie durch so manchen Ort	124
Wie ein verwirklichter Traum begrüßt dich das bunte Venedig	173
Wie läßt die echte Schönheit sich erproben?	153
Wie man das Heilige berührt	67
Wie sollten sich des Schönen Priester hassen	154
Wie von den einzelnen Mühen	197
Wie vor Varus, den Römer	255
Wie wird mir so beklommen	102
Wie zur Landschaft die Karte	186
Wilde, riesige Züge	181
Willst du menschlich mit Menschen	198
Winterreise	124
Wir bekriegen einander	187
Wir feiern heute einen seltnen Tag	245
Wir träumten voneinander	77
Wißt ihr, warum euch die Kafer	182
Wißt ihr, woran die Moral	265
Wo die Natur den Ton verleiht	189
Wo die Natur dir Erkenntnis vergönnt	174
Wohin so flink, du junges Kind	252
Wohl lächelt mir dein roter Mund	240
Wohl soll die Kunst euch stets erfreun	205
Wohl zu merken	187
Wollt ihr beten, so betet	198
Wollt ihr wissen, warum uns die echte Komödie mangelt?	188
Wünsche dir nicht zu scharf das Auge	176
Wüstenbild	166
Wunderlich ist es, gewiß!	185
Wundern muß ich mich sehr	265
Wundert's dich, daß er noch immer so faselt?	257
Zu erwägen	191
Zu Hamburg in dem Saale	44
Zu hoher Preis	196
Zum ersten Male ist sie heut gegangen	67
Zu moralisch sind sie!	194
Zum Schiller-Jubiläum	227
Zu Pferd! Zu Pferd!	25
Zu Pferd! Zu Pferd! Es saust der Wind!	25
Zur Beherzigung	190
Zur Erde, die dein Veilchen deckt	116
Zur Erinnerung	255
Zu welchen ungeheuern Dingen	234
Zwei Wandrer	194
Zwischen den Zähnen noch wehrt sich der Apfel	171
Zwölf Apostel und doch nur ein einziger Judas darunter?	254
Zwölf der Monde bedarf's, so heißt es	178
Zwölf Jahre später	196

Hebbels Werke

in zehn Teilen

Herausgegeben

mit Einleitungen und Anmerkungen versehen

von

Theodor Poppe

Berlin — Leipzig — Wien — Stuttgart
Deutsches Verlagshaus Bong & Co.

Hebbels Werke

Zweiter Teil

Judith — Genoveva — Der Diamant

Herausgegeben

von

Theodor Poppe

Berlin — Leipzig — Wien — Stuttgart
Deutsches Verlagshaus Bong & Co.

Alle Rechte vorbehalten

Spamersche Buchdruckerei in Leipzig

Einleitung des Herausgebers.

Wie die lyrischen Anfänge, so stehen auch die ersten dramatischen Versuche Hebbels unter dem Einfluß Schillers. Der bei Knaben nicht weiter verwunderliche Sinn für Räuberromantik, der sich zuerst in einem „Räuberhauptmann Evolia" entladen hatte, mußte durch Schillers Räuber naturgemäß erst recht in Aufruhr gebracht werden. Weitere Einflüsse, deren Aufhellung noch Sache der Forschung ist, scheinen sich damit verschmolzen zu haben. So sehen wir denn über der frühesten dramatischen Schülerarbeit, die erhalten blieb, den Geist des edlen Räubers Moor schweben. Es ist ein wohl dem Jahr 1830 angehörendes Fragment „Mirandola", das trotz der unbeholfenen Technik und des hohlen Pathos durch die Anlage des seelischen Konflikts in einer der Hauptpersonen nicht ohne Interesse ist.

Gomatzina heißt der Jüngling, der als Lebensretter des Titelhelden Mirandola mit diesem durch eine überschwengliche Freundschaft verbunden ist. Mirandola liebt mit geschwollener Leidenschaft ein Amalien-artiges Wesen, namens Flamina, von der er sich auf den Ruf seines fernen, todkranken Vaters hin blutenden Herzens losreißt, nachdem er sie dem Schutz seines Gomatzina anvertraut hat. Er ahnt nicht, daß der Anblick der Geliebten im Busen Gomatzinas die Hölle entzündet hat. Freundestreue und Liebesglut stürmen wider einander und lassen in Gomatzina die erste Skizze zum Charakterbild des späteren Golo erkennen. Zugleich als Probe für die dramatische Sprache des jugendlichen Hebbel folge hier der große Monolog des Gomatzina:

„O, wie ist mein Herz beängstigt! Himmel und Erde liegen darauf und doch — — doch hält die Seele es aus! (Pause) O,

diese, diese — Gott das Wort ist heraus! — Diese Liebe ist ein Abgrund, und schwindelnd stürzt der entnervte Geist hinab! — Ich Unglücklicher — das Gefühl vergiftet — — — — — bloß das Leben? Nein, wo bloß das Leben vergiftet wird, da bleibt der Geist frei, das ist kein Unglück — — aber diese Liebe vergiftet die Quellen des Lebens, zerstört den werdenden Keim in seinen innersten Tiefen, zernagt den Geist an seinem verborgensten Kern, und das ist Unglück! (Pause) O, Flaminen besitzen — — Ein Ausweg — — — Fort, gräßlicher Gedanke — Ja, gehe hin, zerstöre den Frieden einer edlen Seele, wirf den Fackelbrand in die Hütte der Unschuld, durchbohre die vertrauende Freundschaft, — — und dann sieh zu, ob du durch Heuchelei und Schmeichelei deinen Zweck erreichen kannst — — — aber, vergiß nicht — — eine Träne der Unschuld, gelegt in die Wagschale des ewigen Richters, und Millionen Welten wiegen sie nicht auf! Himmel und Erde verwischen nicht das kleinste Brandmal der Schuld! O, dahin ist Friede und Glück — — für die Ewigkeit dahin — — An diesem riesenhaften Gefühl verbrennen alle Freuden stiller Seligkeit! Seligkeit — Seligkeit — dahin, dahin — — unwiederbringlich verloren! O — Flaminens Bild in diesem Herzen — — nur mit diesem Herzen wird es zernichtet! Und einst — — o, einst war's ganz anders. Da war mein Leben eine reizende Au, mit Frühlingsblumen besäet. Aber diese Blumen sind versengt und die fröhliche Au ist umgewandelt in eine unermeßliche Leere — und jenseits dieser Leere ist höllische Nacht! (Pause) Und mein Wort ist gegeben — ich muß bleiben, muß sie täglich schauen, muß der Flamme täglich Nahrung zutragen — — und doch, doch soll sie nicht brennen! O — so muß es dem Verdammten zumute sein, der täglich die Freuden der Seligen schauen, der stündlich den Himmel öffnen sehen muß, und doch nicht hinein darf! O, eine Hölle ist auf meine Brust gewälzt — — wer wälzt sie wieder herab!!! (—) O, daß ich geflohen wäre, als es mich so flammend ergriff — — und hätte geweint in Einsamkeit um die verlorne Ruhe mein Leben lang! O, daß ich damals geflohen wär'! Himmel und Hölle hingen an meinem Entschluß! Ich zögerte, bis es zu spät war und die Hölle war mein Teil! Ja, mein ewiges Teil!"

Da tritt nun als der Intrigant des Stückes der Burgpfaff Gonsula auf den Plan, der nicht übel als Rächer gekränkten Ehrgeizes an der Familie Gomatzina motiviert ist und, im übrigen eine unmögliche Figur, halb wienernd, halb mauschelnd, bei dem jungen Gomatzina den Ohrenbläser macht. Durch

gefälschte Briefe bringt er die Handlung in Gang, von der wir, da das Fragment hier abbricht, nicht viel mehr wissen, als daß infolge der Machenschaften des Pfaffen der abwesende Mirandola, in seinem Vertrauen aufs grausamste verwundet, zum teufelsmäßigen Räuber und Mörder werden soll. Das eröffnet uns der in einem kurzen Bruchstück erhaltene Monolog des Mirandola, in dem er seine Wut ausschäumt.

Noch ein andres jugendliches Schauerstück ist überliefert in dem „dramatischen Nachtgemälde": „Der Vatermord". Die Mache, ganz auf Stimmung hingearbeitet, ist schon viel geschickter als im „Mirandola". Die szenischen Bemerkungen fordern melodramatische Musikbegleitung. Eine aufs knappste zusammengedrängte Katastrophe, die drei Menschenleben verlangt, spielt sich im nachtdunklen Wald ab: der Sohn, ein Förster, der vom Spielteufel getrieben Unterschlagungen begangen hat, erschießt halb wahnsinnig aus Angst vor der drohenden Verantwortung einen Menschen, der dem Selbstmordkandidaten in den Arm fallen will. Die auf der Suche nach dem Sohn befindliche Mutter erkennt in dem Sterbenden ihren Verführer und den Vater ihres Sohnes. Daß sie keinen Fluch, sondern Verzeihung für den noch immer Geliebten hat, stürzt den unfreiwilligen Vatermörder erst recht in Verzweiflung, so daß er sich mit der zweiten Pistole, mit der er vorsorglich ausgerüstet ist, hinter der Szene ins Jenseits befördert, worauf die Mutter sich in den brausenden Waldstrom wirft. Ein des Weges kommender Pater vom nahen Kloster der Barmherzigen Brüder wird Augenzeuge der letzten entsetzlichen Ereignisse, alarmiert den Bruder Pförtner und zieht schließlich die Moral des Stücks mit den Worten: „Gott, Gott, ich bete dich an im Staube, aber mein Auge ist zu schwach, dem Faden deiner Weisheit zu folgen, um den gute und böse Taten der Menschen sich reihen, wie Perlen aus Blutstropfen. Dies eine fühl' ich: stolz und frei, wie der Adler, fliegt der Mensch auf zum Urquell alles Lichts, wehe ihm aber, wenn er seinen Flug wendet vom Rechten. Und sei es nur für einen Augenblick — die Vergeltung steht, ein starker Schütze, von fern und sendet, wann es ihr gefällt, den Pfeil, welcher nimmer fehlt und für die Ewigkeit verwundet!"

Offenbar sind dem kurzen, im Winter 1831 entstandenen Opus, das 1832 im Dithmarser und Eiderstedter Boten abgedruckt wurde, die Erfahrungen zugute gekommen, die der junge Hebbel als Direktor des Wesselburener Liebhabertheaters gesammelt hatte. Ob und wie er diese Erfahrungen noch weiter

verwertet hat, ist nicht mehr zu ermitteln. Möglich, daß ihnen eine Bühnenbearbeitung von Shakespeares „Julius Caesar", von der sich Spuren erhalten haben, zu verdanken ist. Mag sie auch aus etwas späterer Zeit stammen, so beweist sie doch zusammen mit verschiedenen Anspielungen in Briefen an den Jugendgenossen Schacht, daß Hebbel noch in Wesselburen den Schlegelschen Shakespeare kennen gelernt hat. Freilich scheint der Ehrgeiz den jungen Dichtersmann damals nicht zu einem selbständigen Versuch in der hohen Tragödie getrieben zu haben. Wohl aber übte er sich in der letzten Wesselburener Zeit an Lustspielen, von denen anfangs 1834 eins fast fertig war. Bekannt ist davon leider nichts als der Titel: „Der poetische Kaufmann".

Alle diese tastenden Versuche bleiben auf lange hinaus ohne Folgen. Wohl aber reift Hebbel während des ersten halben Jahres der neuen Hamburger Lebensverhältnisse in ernster Selbstprüfung zur Erkenntnis seiner künstlerischen Ziele. Am 18. September 1835 schreibt er in einem zusammenfassenden Rundblick auf die neue Lage an Freund Schacht in Kopenhagen:

„Was nun mein poetisches Leben betrifft, so bin ich auch hierin zu einer erfreulichen Bestimmtheit gekommen. Ich kenne und ehre die Schranken, die den Dichter in der bürgerlichen Welt zurückhalten und die nur das Aftergenie zu übersteigen sucht; ich hege längst die Überzeugung, daß die Poesie nur eine heilige Pflicht mehr ist, die der Himmel dem Menschen auferlegt hat, und daß er also, statt in ihr ein Privilegium auf Faulenzerei usw. zu haben, nur größere Anforderungen an seinen Fleiß machen muß, wenn er Dichter zu sein glaubt. Ich kenne ferner zu den Schranken meiner Kunst auch die Schranken meiner Kraft, und weiß, daß ich in denjenigen Zweigen, die ich zu bearbeiten gedenke, etwas werden kann und werde. Diese Zweige sind aber die Romanze und das lyrische Gedicht, vielleicht auch das höhere Drama."

Das höhere Drama also lockt als Ziel der Ferne. In München beginnt Hebbel zuerst mit Tragödienstoffen zu spielen. Die Gestalt der Jungfrau von Orleans tritt ihm näher; die Schillersche Dichtung weckt seinen Widerspruch. Die Jungfrau ist für ihn „ein einfach-edles Mädchen, das, nachdem Gott durch seinen Arm ein Wunder ins Leben gerufen, vor sich selbst, wie vor einem dunklen Geheimnis, zurückschauderte". Im Tagebuch vom 6. März 1838 heißt es: „Die Gottheit selbst, wenn sie zur Erreichung großer Zwecke auf ein Individuum unmittelbar einwirkt und sich dadurch einen willkürlichen Eingriff (setzen wir

den Fall, so müssen wir die ihm korrespondierenden Ausdrücke gestatten) ins Weltgetriebe erlaubt, kann ihr Werkzeug vor der Zermalmung durch dasselbe Rad, das es einen Augenblick aufhielt oder anders lenkte, nicht schützen. Dies ist wohl das vornehmste tragische Motiv, das in der Geschichte der Jungfrau von Orleans liegt. Eine Tragödie, welche diese Idee abspiegelte, würde einen großen Eindruck hervorbringen durch den Blick in die ewige Ordnung der Natur, die die Gottheit selbst nicht stören darf, ohne es büßen zu müssen." Die Aufforderung an sich selbst, die Hebbel hierunter setzt: „Besser auszuführen" verrät die überwältigende Gedankenbewegung, die jene Idee in Hebbel entfesselte.

Wichtig ist die Notiz nach zwei Seiten hin: der Grundgedanke der „Judith" ist damit geboren; die erste Skizze zu Hebbels tragischer Theorie ist darin entworfen, die in einer kurzen Formel ausgedrückt lauten kann: Tragisch ist das Schicksal des Individuums, das in seinem Handeln über die Schranken seiner Natur hinausgetrieben wird, dadurch mit der Weltordnung, die ihm die Schranken gewiesen hat, sich entzweit und daran mit Notwendigkeit zugrunde geht. Hier ist also von vornherein die Verankerung des Tragischen und der Tragödie im Metaphysischen ausgesprochen. Darin liegt ferner eingewickelt, damit das Tragische in Erscheinung treten könne, die Forderung bedeutsamer Zeitlagen und repräsentativer Menschen.

Solche müssen erst der Phantasie Hebbels aufgehen, ehe die „Judith" entstehen kann. Bilder repräsentativen Menschentums wachsen dem Dichter aus der Beschäftigung mit großen Tatmenschen zu. Nur vorübergehend verweilt seine Phantasie bei dem „hohen dramatischen Stoff", den der Charakter Alexanders des Großen bietet, nachhaltiger fesselt ihn die Gestalt Napoleons, über den er in der Münchener Zeit alles liest, dessen er habhaft werden kann, und der ihm sogar in seinen Träumen erscheint. Unmittelbar unter den oben angeführten Gedanken schreibt Hebbel am 6. März 1838 in sein Tagebuch: „Napoleon könnte allerdings der Held einer echten Tragödie sein. Der Dichter müßte ihm all die großen, auf das Heil der Menschheit abzielenden Tendenzen, deren er auf St. Helena gedachte, unterlegen und ihn nur den einen Fehler begehen lassen, daß er sich die Kraft zutraut, alles durch sich selbst, durch seine eigne Person, ohne Mitwirkung, ja Mitwissen, anderer ausführen zu können. Dieser Fehler wäre ganz in seiner großen Individualität begründet und jedenfalls der Fehler eines Gottes; dennoch

aber wäre er, besonders in unserer Zeit, wo weniger der einzelne, als die Masse, sich geltend macht, hinreichend, ihn zu stürzen. Nun der ungeheure Schmerz, daß sein übertriebenes Selbstvertrauen die Menschheit um die Frucht eines Jahrtausends gebracht habe".

Die beiden Phantasierichtungen, aus denen schließlich die Gestalten der Judith und des Holofernes hervorgehen, sind also schon aufs engste aneinander gerückt. Noch in München muß der Funke zwischen beiden gezündet haben. Im Vorwort zum Manuskriptdruck der Judith erzählt Hebbel, daß die alte biblische Fabel, die er fast vergessen hatte, an einem trüben Novembermorgen — jedenfalls 1838 — in der Münchner Galerie vor einem Gemälde des Giulio Romano ihm wieder lebendig geworden sei. Ein Bild der Pinakothek — R. M. Werner vermutet in dem angeblichen Giulio Romano die Judith des Domenichino — bezeichnet Hebbel auch in einem Brief an S. Engländer vom 23. Februar 1863 als Anreger der „Judith".

So vorbereitet mochte Hebbel unbedenklich auf eine literarische Wette sich einlassen, deren nähere Umstände freilich nicht mehr klarzustellen sind, da die Berichte verschieden lauten. Hebbel selbst schreibt nichts darüber ins Tagebuch. Nach Eduard Kulke soll Hebbel in einem Disput mit Ludmilla Assing, der Nichte Varnhagens von Ense, behauptet haben, ein biblisches Drama wie Gutzkows „Saul" müsse sich doch wohl leicht überbieten lassen, worauf Ludmilla ihn beim Wort genommen habe. Sei es nun, daß das Werk damals schon begonnen war, wofür alle Wahrscheinlichkeit spricht, oder daß die Unterhaltung nur den letzten Anstoß zur Ausführung gab — wir wissen nach dem Tagebuch, daß Hebbel am 2. Oktober 1839 seine Tragödie anfing und ein paar Szenen schrieb, die ihm gefielen. Am nächsten Tag glückte es wieder und er bemerkte ins Tagebuch: „Leben, Situation und Charakter springen in körniger Prosa ohne lange bauschige Adjektiva, die den Jambus so oft ausfüllen helfen müssen, frisch und kräftig hervor. Gott, wenn das ginge! Wenn die bisherige Pause, dies Stocken des poetischen Stroms nichts bedeutet hätte, als ein neues Bett! Ich wäre glücklich! Von meiner Poesie hängt mein Ich ab; ist jene ein Irrtum, so bin ich selbst einer!" Am 28. Januar 1840 war das Werk nach einigen durch Verstimmungen und durch dichterische Bedenken hervorgerufenen Unterbrechungen vollendet. Alsbald läßt er die Tragödie als Bühnenmanuskript drucken, nachdem er schon während der Arbeit durch die Vermittlung der Schoppe mit Auguste Stich-Crelinger, der Heroine

des Berliner Hoftheaters angeknüpft hatte, die auf das Werk sehr begierig war. Hebbel mußte sich entschließen, seinen ungestümen Erstling für die Aufführung zurechtzustutzen und so erfolgte am 6. Juli 1840 die erste Aufführung der „Judith" in Berlin. Im Sommer des nächsten Jahres erschien die Buchausgabe bei Hoffmann & Campe in Hamburg in der hohen Auflage von 2500 Exemplaren, der zu Hebbels Lebzeiten keine zweite gefolgt ist.

Die künstlerische Dynamik des Werkes ist dadurch bestimmt, daß eigentlich zwei verschiedene Stoffkreise darin ineinander geschlungen sind. Das Weib als Heldin bezeichnet den einen, der dämonische Tatenmensch den andern. Innerlich verwandt sind beide als Naturen des tragischen Übermaßes. Aber das Übergewicht des einen der beiden Kreise muß den andern notwendig schädigen. Sie waren, wie wir sahen, in der Phantasie Hebbels vorgebildet, ehe die Anekdote, die der Dichter dem apokryphen Buch des Alten Testaments entnahm, den Ausschlag für den ersten gab. Die Anekdote ist bekannt: Die Juden in der Stadt Bethulien geraten durch Holofernes, den Feldhauptmann des Königs Nebukadnezar, in schwerste Bedrängnis, so daß Judith, die Witwe des Manasse, sich aufmacht, ihre Witwenkleider ablegt und geschmückt ins Lager des feindlichen Feldherrn geht. Sie weiß ihn zu umgarnen, schlägt dem von einem Gelage Berauschten den Kopf herunter, kehrt triumphierend nach Bethulien zurück und die Assyrier fliehen. Der Schwerpunkt der Komposition rückt also in die Gestalt der Judith, sie übernimmt das aktive Spiel. Holofernes ist von vornherein in eine passive Rolle gedrängt.

Die dichterische Aufgabe war es nun — abgesehen natürlich von der Ausbildung und Motivierung der Judith — den Holofernes wuchtig und eindrucksvoll genug anzulegen, damit er von der Figur der Protagonistin nicht erdrückt wurde. Die Bibel bot für den Holofernes so gut wie nichts. Hier aber kam dem Dichter die Beschäftigung mit Alexander dem Großen und Napoleon zustatten. So stellt denn der erste Akt in etwas eckig nebeneinander gesetzten Zügen das Bild des Holofernes auf. Der assyrische Feldherr wird charakterisiert durch seine Reaktion auf eine Reihe von Geschehnissen. Sie sind ihm Anlaß zu Betrachtungen, in denen sich seine wilde Kraftnatur enthüllt. Er fühlt sich als den einzigen Mann der Erde, unwiderstehlich, Göttern und Götzen trotzend. Ein Schimmer grimmigen Humors umflackert ihn. Die Achior-Episode, die Hebbel der Bibel entnimmt, stellt die Verknüpfung des Holofernes mit den

Einwohnern Bethuliens her. Und mehr: Achior zeigt dem großen Heiden in dem mächtigen Gott der Kinder Israel den ersten seiner würdigen Gegner. Der ideelle Gehalt der Tragödie: Heidentum gegen Judentum blitzt am Schluß des Aktes auf.

Der Herr und sein Volk: das ist das Leitmotiv der beiden folgenden Akte. Die Macht und Herrlichkeit Gottes offenbart sich durch Zeichen und Wunder, sie redet vor allen in Judith. Hebbel übernimmt ihre Umrisse aus der biblischen Darstellung. Sie ist die jugendliche Witwe des Manasse — Manasse nennt ihn Hebbel —, ausgezeichnet unter den Einwohnern Bethuliens durch ihre Gottesfurcht, von großer Schönheit und in weiblicher Verstellungskunst wohl erfahren. Aber Hebbel dämonisiert die biblische Figur. Unter seinem dichterischen Atem wird sie zur Auserwählten des auserwählten Volkes. Geheimnisvolle Fäden verknüpfen sie mit der Gottheit, von der sie, sich selbst noch ein Rätsel, zu Besonderem berufen fühlt. Kein Mann hat sie noch erkannt; denn die Ehe mit Manasse wurde niemals vollzogen. Judith ist jungfräuliche Witwe.

Damit sie den Entschluß zu ihrer Tat fassen könnte, wollte sie Hebbel so, wissend und unwissend zugleich. Er stellte folgende Überlegung an (Tagebuch vom 3. Januar 1840): „Nur aus einer jungfräulichen Seele kann ein Mut hervorgehen, der sich dem Ungeheuersten gewachsen fühlt; dies liegt in der Überzeugung des menschlichen Gemüts, in dem übereinstimmenden Glauben der Völker, in den Zeugnissen der Geschichte. Die Witwe muß daher gestrichen werden. Aber — eine jungfräuliche Seele kann alles opfern, nur nicht sich selbst, denn mit ihrer Reinheit fällt das Fundament ihrer Kraft, sie kann die Zinsen ihrer Unschuld nicht mehr haben, sobald sie ihre Unschuld selbst verlor. Ich habe jetzt die Judith zwischen Weib und Jungfrau in die Mitte gestellt und ihre Tat so allerdings motiviert; es frägt sich nur, ob Judith nicht hierdurch ihre symbolische Bedeutung verliert, ob sie nicht zur bloßen Exegese eines dunklen Menschencharakters herabsinkt."

Man hat diese Motivierung vielfach bedenklich gefunden. Ein berechtigter Einwand scheint sich aber nicht gegen die Motivierung selbst, sondern nur gegen die übertriebene Konsequenz, die Hebbel daraus zog, richten zu dürfen. Im zweiten Akt noch ist Judith, nachdem sie ihrer Magd Mirza das Geheimnis ihrer Ehe verraten hat, frei von der Übermotivierung. Mit sicherer Kunst wird gezeichnet, wie der Gedanke einer heroischen Befreiungstat in ihr Wurzel faßt, keimt und wächst. Zuerst ertappt sie sich nach der Schilderung, die Ephraim von dem

gewaltigen Holofernes gibt, auf dem unwillkürlichen Ausbruch: „Ich möcht' ihn sehen!" Dann fängt sie an mit dem Einfall zu spielen, den ebenfalls Ephraim ihr nahelegt, durch ihre Schönheit bei Holofernes die Retterin der Stadt zu werden, bis schließlich, als Ephraim vor ihren begeisternden Worten feig zurückweicht, der Gedanke sich emporreckt, selbst das Unmögliche möglich zu machen und den Holofernes zu töten. Aufflammend wächst sie über sich selbst hinaus: „Ich werd' ihn dir zeigen! Er wird kommen! Er muß ja kommen! Und ist deine Feigheit die deines ganzen Geschlechts, sehen alle Männer in der Gefahr nichts als die Warnung, sie zu vermeiden — dann hat ein Weib das Recht erlangt auf eine große Tat, dann — ha, ich hab' sie von dir gefordert, ich muß beweisen, daß sie möglich ist!"

Aber wie soll es geschehen? Und hier, am Anfang des dritten Aktes, kommt die psychologische Überladung zum Vorschein, zu der Hebbel neigt und die seine dichterischen Gestalten manchmal zu durchsichtig macht. Judith soll wissend sein, wohl — aber Hebbel steigert und macht sie bewußt, wenn dieser Umstand auch in künstlerischer Weise verschleiert wird als Ergebnis langen und einsamen Grübelns der Judith. Da Hebbel die Katastrophe jedenfalls zuerst gedichtet hat, wirft die Gewalttat des Holofernes an Judith und die Möglichkeit ihm einen Sohn zu gebären bei der dichterischen Arbeit einen Schatten voraus in die Seele der jungfräulichen Witwe, der der Dichter das Bewußtsein von der Notwendigkeit ihrer Hingabe einpflanzt. Das dichterische Verfahren ist hier analog der Prophezeiung bei Kenntnis des Ausgangs. Judith muß sich also nach dem Willen ihres Dichters sagen, daß der Weg zu ihrer Tat durch die Sünde körperlicher Preisgabe geht. Aber wo hätte es jemals ein Weib gegeben, das am Ende seiner Weisheit, wie bei Hebbel, darauf verfallen wäre, daß seine Schönheit es zur Sklavin erniedrigen könnte, anstatt daß sie in der Sicherheit lebte, ihre Schönheit würde sie auch vor dem wildesten Mann zur Herrin und Siegerin erhöhen! Und gerade ein Weib wissend wie Judith, die schon einmal die dämonische Macht ihrer Weiblichkeit an einem Mann erprobt hatte! Sie mochte, ahnungslos, was ihr bevorstand, sich etwa sagen, daß ihre Schönheit den Holofernes betören würde, sie mochte hoffen, daß sie ihn hinhalten und dann im geeigneten Augenblick vernichten könnte. Im allgemeinen, ohne klare Bilder. Aber fern mußte es ihr liegen, jetzt schon Bedingungen für den geeigneten Augenblick sich vorzustellen. Hebbel

gewann durch die seelische Verfassung, in die er seine Judith versetzt, wohl einen künsterischen Vorteil: die frühzeitige tragische Umdüsterung seiner Heldin, aber er gab damit auch einen künstlerischen Trumpf aus der Hand. Die Wucht ihres tragischen Falles nämlich vermindert der Dichter dem Zuschauer durch eine Judith, die ihrem Schicksal so mannhaft oder auch so wenig weibhaft ins Antlitz sieht.

In fünf Tagen muß die Tat geschehen sein. Das ist die Frist, die der Älteste vor dem erregten, in den Qualen des Hungers und Durstes sich windenden Volk ihnen allen im besten Fall noch gegönnt glaubt. Zu großartigen dichterisch flammenden Szenen der aufgewühlten, gottbrünstigen Volksmenge steigert sich hier, in der Mitte des Stücks, die Handlung. Der Herr offenbart sich. Die Stummen reden. Die an Gott zweifeln, trifft das Gericht. Die Episoden des greisen Samuel mit seinem Enkel und des prophetischen Stummen Daniel prägen sich tief der Phantasie ein. Judith erscheint unter dem Volk. Sie sieht, wie aller Mannesmut verzagt, neue Bestätigung wird ihr für ihren Entschluß und von Achior noch einmal vorbereitet auf die abschreckend-anziehende Größe des Holofernes läßt sie sich das Tor öffnen.

Die Entscheidung steht bevor. Im vierten Akt sehen Judith und Holofernes zum erstenmal sich ins Auge voll Bewunderung, bei ihm gemischt mit Begier, bei ihr, mit Grausen. Sie erprobt die Kunst der Verstellung an ihm, so daß sie selbst vor der Kraft der Lüge in ihrem Munde schaudert. Und nun entrollt der letzte Akt in Bildern von dunkler Glut die Katastrophe. In der Verwirrung der Motive Judiths liegt der Kern der tragischen Handlung. Zum großen Ärger Hebbels wollten Beurteiler zu seinen Lebzeiten das nicht sehen und nahmen Anstoß an dem angeblich gewaltsamen Hereinzerren des biblischen Stoffes in die geschlechtliche Sphäre. Und doch ist gerade die tragische Auseinandersetzung zwischen Mann und Weib von genialem psychologischem Tiefblick.

Judith hat Gnade vor Holofernes gefunden und soll die Nacht mit ihm verbringen. Der Eindruck seiner wuchtigen Männlichkeit packt sie und gräbt sich tiefer und tiefer. Sie fühlt in ihm den einzigen Mann, der ihrer würdig wäre. Holofernes reckt sich vor ihr auf, von Energie fast zum Zerbersten geschwellt; seine titanisch donnernden Tiraden berauschen und verwirren sie. Als das Maß der Menschheit glaubt er sich schon zu fühlen in seiner unbändigen Kraft. Er drängt sich — sie fühlt es schaudernd — zwischen sie und ihren Gott. Sie will, so

erläutert Hebbel selbst seine dichterischen Absichten in einem Brief an die Stich-Crelinger, seine Achtung ertrotzen und gibt ihr ganzes Geheimnis preis. Umsonst — er nimmt sie, roh und wild. Da versinkt jeder Gedanke an ihre göttliche Mission. Nicht mehr die gottbegeisterte Heldin, nur noch das racheglühende Weib ist in ihr lebendig. Zur Sache hat er sie erniedrigt, als ihre Sinne fast zu lohen anfingen. Um sich selbst, um den rohen Griff in ihre Menschheit an ihm zu rächen, ermordet sie ihn. Da aber steigt nach vollbrachter Tat zu ihrem tiefsten Entsetzen der Gedanke an ihre Mission wieder in ihr auf. Die Mission ist erfüllt, die Heldentat eines Weibes hat das Volk befreit und Judith dürfte jubeln und triumphieren. Doch sie ist vernichtet, ihr eigenster menschlicher Wert ist zerbrochen. Ein Werkzeug war sie in eines andern Hand: war es der Gott ihres Volkes, der sie durch Sünde und Schmach führte, so wird er ihre Tat auch rechtfertigen. Sie unterwirft sich dem Willen des Herrn. Den Tod jedoch fordert sie als Lohn von den Priestern und Ältesten des Volkes, wenn es sich zeigen sollte, daß Gott sich damals von ihr abgewandt und der übermenschliche Heide den Sieg behalten hätte. „Ich will dem Holofernes keinen Sohn gebären! Bete zu Gott, daß mein Schoß unfruchtbar sei. Vielleicht ist er mir gnädig!"

Wie Hebbel den geistigen Gehalt seiner Tragödie aufgefaßt wissen wollte, zeigt der Brief an Madame Stich vom 3. April 1840: „Judith und Holofernes sind, obgleich, wenn ich meine Aufgabe löste, wahre Individualitäten, dennoch zugleich die Repräsentanten ihrer Völker. Judith ist der schwindelnde Gipfelpunkt des Judentums, jenes Volks, welches mit der Gottheit selbst in persönlicher Beziehung zu stehen glaubte; Holofernes ist das sich überstürzende Heidentum, er faßt in seiner Kraftfülle die letzten Ideen der Geschichte, die Idee der aus dem Schoß der Menschheit zu gebärenden Gottheit, aber er legt seinen Gedanken eine demiurgische Macht bei, er glaubt zu sein, was er denkt. Judentum und Heidentum aber sind wiederum nur Repräsentanten der von Anbeginn in einem unlösbaren Dualismus gespaltenen Menschheit; und so hat der Kampf, in dem die Elemente meiner Tragödie sich gegenseitig aneinander zerreiben, die höchste symbolische Bedeutung, obwohl er von der Leidenschaft entzündet und durch die Wallungen des Bluts und die Verirrungen der Sinne zu Ende gebracht wird. Die Erscheinung des Propheten ist gewissermaßen der Gradmesser des Ganzen; sie deutet auf die Stufe der damaligen Weltentwicklung, sie zeigt, daß das geschaffene Leben noch

nicht so weit entfesselt war, um der unmittelbaren Eingriffe der höchsten, göttlichen Macht enthoben zu sein und sie entbehren zu können. Eine Kritik, die nicht zum Kern meines Werks durchdränge, könnte fragen, wie Judith durch eine Tat, die Gott durch seinen Propheten verkündigte, und dadurch zur Notwendigkeit stempelte, in ihrem Gemüt vernichtet werden könne; sie könnte hierin einen Widerspruch erblicken. Aber hier wirkt der Fluch, der auf dem gesamten Geschlecht ruht; der Mensch, wenn er sich auch in der heiligsten Begeisterung der Gottheit zum Opfer weiht, ist nie ganz reines Opfer, die Sündengeburt bedingt den Sündentod, und wenn Judith auch in Wahrheit für die Schuld aller fällt, so fällt sie in ihrem Bewußtsein doch nur für ihre eigne Schuld. Hieran aber knüpft sich der Schluß des Stücks in seiner unbedingten Notwendigkeit. Die Wage muß, weil keine irdische Ausgleichung denkbar ist, in beiden Schalen gleich schweben, und der Dichter muß es unentschieden lassen, ob die unsichtbare Hand über den Wolken noch ein Gewicht hineinwerfen wird, oder nicht!"

Hebbel bemerkte in sein Tagebuch (24. November 1839): „In der Judith zeichne ich die Tat eines Weibes, also den ärgsten Kontrast, dies Wollen und Nicht-Können, dies Tun, was doch kein Handeln ist." Hierin ist schon der innere Gegensatz angedeutet, in den Hebbel von seinem ersten Hervortreten an zu den Wortführern des jungen Deutschland, Gutzkow und Laube voran, sich stellte und der im Lauf der Jahre zu immer größerer Schärfe sich ausbildete. Hebbel war damals schon mit Bewußtsein „unmodern". Freilich, der Morgenstimmung des jungen Deutschland, dem Gefühl, daß eine neue Weltanschauung heraufdämmere und eine neue Schönheit — ein Gefühl, dem zuerst Wienbarg Worte lieh — entzog sich auch Hebbel nicht. Aber er dachte das Ziel auf seinem eigenen Weg zu erreichen und schied sich ab von phantastischen Zukunftsgedanken der Zeit. An den Redakteur des Stuttgarter Morgenblattes, Dr. Hermann Hauff, schrieb er mit Übersendung eines Exemplars der Judith am 6. April 1841: „Die Torheit unserer Zeit, die mit einigen abnormen und formlosen, wenn auch reichen Weiber-Individualitäten Abgötterei treibt, und aus der Krankheit, aus dem Zurücksturz ins Chaos neue Lebensgesetze abstrahieren will, kann keinen Mann mehr anwidern, wie eben mich." Und so bezeichnet er die zeitgeschichtliche Bedeutung der Judith, wenn er sie in dem gleichen Brief eine Dichtung nennt, „die sich der Weiber-Emanzipation schroff gegenüberstellt".

Ende der vierziger Jahre, als Hebbel mit hellsichtiger Kritik

die Schwächen seines „übermütig wilden Jugendwerks" (an Christine vom 23. Februar 1852) erkannte, dachte er an eine Umarbeitung, von der auch eine Anzahl von Zetteln erhalten ist. Die Gestalt der Judith, die sich, wie er meinte, nach der Katastrophe gegen den Schluß ein wenig zu tief in ihre Gefühlsdialektik verliert, konnte durch Wegschneiden und Zusammendrängen gewinnen. Vor allem wollte er, was auch jene Zettel verraten, den Holofernes besser ausstatten. Denn der Hauptfehler des Werks schien ihm (an Bamberg, 6. März 1849) darin zu liegen, daß er dem Holofernes in dem Furor, mit dem er das Stück niederschrieb, nicht überall Zeit ließ, genug Fleisch anzusetzen. „Das Skelett tritt hie und da zu nackt hervor; da es aber an der Faser im Kern nicht fehlt, so ist es leicht, die Knochen zu umspinnen und das soll geschehen."

Daß ihm die Gestalt im wesentlichen doch gelungen war, bestätigte ihm zu seiner großen Genugtuung der gründliche Kenner des Orients, Joseph von Hammer-Purgstall. Interessant ist auch, wenn ein jüngerer holsteinischer Landsmann des Dichters, Cajus Möller, bemerkt, daß, wenn er die Reden des Holofernes in der Judith lese, er manchmal den Ton aus einer Dithmarsischen Großbauernschenke herauszuhören glaube. „Eben der Sohn des tagelöhnenden Kleinhäuslers konnte das darzustellen und zu übertreiben geneigt sein."

Doch die Bearbeitung kam nicht mehr zustande. Der reife Hebbel fühlte sich seinem genialen Jugendwerk wohl zu fern gerückt und schätzte einige Jahre später (an Uchtritz, 3. November 1854) an dem Werk eigentlich nur noch die Stimmung und am Detail nur den Propheten und die Volksszenen, während er viele Hyperbolien des Holofernes, „obgleich historisch vorgebildet in Alexander und den römischen Imperatoren, teilweise sogar repetiert in Napoleon", dem Freund gegenüber willig preisgab.

Der energischen Konzentration der „Judith", auf die Hebbel mit Recht stolz sein durfte, folgte nach einem Jahr die gotische Architektonik der „Genoveva". Er bekennt einmal, daß sie sein erster dramatischer Gedanke gewesen sei; schon in Wesselburen habe er damit gespielt. Das Volksbuch von der heiligen Genoveva ist es wohl gewesen, das ihm damals, wie wir aus den Notizen zu seiner Selbstbiographie ersehen, zugleich mit dem Werther die Phantasie erfüllte. Zu Anfang dieser Einleitung ist gezeigt worden, daß er in der Wesselburener Zeit schon einmal die Situation des Golo in dem Verhältnis des Gomatzina zur Geliebten seines Freundes auszudrücken versuchte.

In München trat ihm der Stoff wieder nahe. Nach der Lektüre einer Skizze des Malers Müller zu seinem Drama: „Golo und Genoveva" vertraute Hebbel seinem Tagebuch am 2. Februar 1839 eine ausführliche Betrachtung über den Genovevastoff an. „Ich habe oft über diesen Stoff nachgedacht und finde seinen dramatischen Gehalt nur im Charakter des Golo. Ich sage seinen dramatischen Gehalt; in der Erzählung verhält es sich allerdings anders. Der dramatische Dichter kann den Golo des alten Volksbuchs nicht brauchen, nur, wenn es ihm gelingt, diesen flammenden, hastigen Charakter aus menschlichen Beweggründen teuflisch handeln zu lassen, erzeugt er eine Tragödie." Die Grundzüge standen deutlich vor seiner Phantasie. „Dies sind die Hauptmomente: eine ungeheure Bluttat, die aus einem holden Lächeln, einem falsch ausgelegten gütigen Blick entspringt; himmlische Schönheit, die durch sich selbst, durch ihren eignen Glanz, ihren göttlichen Adel, in Marter und Tod stürzt. Golo wird sich seiner heimlichen, das Licht scheuenden Liebe zum erstenmal mit Schrecken bewußt, als Genoveva von ihrem Gemahl Abschied nimmt und in dieser bangen Stunde, wo Angst und Furcht des Kommenden sie überwältigen, ihr ganzes, stillglühendes Herz mit seinem unendlichen Reichtum gegen den Scheidenden aufschließt; des Himmels reinster Blick entzündet die Hölle. Erschütternd und tragisch in höchster Bedeutung ist dieser verhängnisvolle Augenblick; erschütternd und tragisch in jedem Sinn und auf jedem Punkt ist das Schicksal Golos, der nicht weniger, wie Genoveva selbst, durch die Blüte seines Daseins, durch sein edelstes Gefühl, das durch böse Fügung mißgeboren in die Welt tritt, unabwendbarem Verderben als Opfer fällt. Genoveva kann und darf nicht im Vorgrund stehen; ihr Leiden ist ein rein äußerliches, und zugleich ein solches, das die tiefsten Elemente ihres Wesens, die religiösen, befruchtet und entfaltet, und sie als Mutter, da sie, trotz ihrer Verlassenheit, ihre mütterliche Pflicht zu erfüllen weiß, hoch über alle andern Mütter hinaufstellt; sie ist ein durchaus christlicher Charakter, den der Scheiterhaufen nicht verzehrt, sondern verklärt; sie muß (und dies ist in bezug auf sie Hauptvorwurf der Darstellung) zu Gott in dasselbe Verhältnis kommen, worin sie einst zu Siegfried stand, es muß veranschaulicht werden, daß ihre irdische Liebe von jeher nur eine sich selbst noch nicht erkennende höhere war. Sie sei im Gedicht der mildernde linde Mond hinter Sturm- und Gewitterwolken." Mit sicherer Hand blättert hier Hebbel die Tragödie und das legendenhafte Schauspiel auseinander. Sein Ziel stand fest. Aber indem er aus

künstlerischen Gründen das traditionelle Interesse an Genoveva als der Hauptperson unterband und Golo in den Mittelpunkt stellte, gab er sich nicht zugleich Rechenschaft darüber, daß er damit möglicherweise diese ungewohnte Behandlung des Genovevastoffes einer schiefen Beurteilung preisgab. Er erschwerte seinem Publikum und sich selbst die Stellungnahme, wenn er nicht darauf von vornherein Bedacht nahm. Das zeigte sich später.

Die Schatten der neuen Dichtung, die ihn umschweben, wurden erst lebendig, als sie vom Blut ihres Dichters getrunken hatten. Wirrnisse des Herzens brachte der Sommer 1840. Eine aufwühlende Leidenschaft für Emma Schröder, die schöne hamburgische Patriziertochter, die sich Hebbel zuneigte, befiel ihn. „Was ist doch die Liebe! Die Welt drängt sich ins Mädchen zusammen, ihre glühende Lippe ist der Zentralpunkt aller möglichen und denkbaren Wonne, und der Mensch ist ganz Durst." So schrieb Hebbel mit dem Geständnis seiner Glut an die auf Rügen weilende Elise, die ein Kind von ihm unterm Herzen trug. Als er dann von dieser aussichtslosen Liebe wieder ernüchterter war, wandten sich seine Gedanken wohl wieder auf sein Verhältnis zu Elise zurück. Ihre nahende Mutterschaft trieb ihn, sich von ihrem Wesen und von sich selbst Rechenschaft zu geben. Golostimmungen peinigen ihn. Elisens Bild verklärt sich unter seinen Selbstanklagen. „Nie, nie habe ich ihresgleichen gesehen. Sie hat einen Adel des Herzens, der allen Adel des Geistes übertrifft. Auch keine Spur von Egoismus. Ach, wenn ich sie oft quälte, sie satanisch im Tiefsten verletzte — immer sprangen nur schönere Funken aus ihrer Seele hervor, so daß ich mitten im leidenschaftlichen Frevel von ihrem Lächeln, ihren Tränen oft plötzlich erstarrte, als ob ich einen Engel gegeißelt hätte, der sich nur dadurch rächen mag, daß er seine herrliche Natur zeigt. Sie ist ein Brunnen unerschöpflicher Liebe. Womit ich es verdient habe, daß ein solches Wesen sich mir in seinem Tiefsten ergeben hat, weiß ich nicht." Und auf derselben Seite des Tagebuchs — am 3. September 1840 — lesen wir: „Ich möchte den ganzen Tag vor Dir auf den Knien liegen und Dich um Vergebung bitten, daß ich Dich so oft gequält, im Tiefsten verletzt, bitter geschmäht habe. O, es ist oft eine solche Verwirrung in meiner Natur, daß mein besseres Ich ängstlich und schüchtern zwischen diesen chaotischen Strömen von Blut und Leidenschaft, die durcheinanderstürzen, umherirrt, der Mund ist dann im Solde der dämonischen Gewalten, die sich zum Herrn über mich gemacht haben, und ganz bis ins Innerste zurückgedrängt, sitzt meine Seele, wie ein Kind, das vor Tränen

und Schauder nicht zu reden vermag und nur stumm die Hände faltet, und erst, wenn der Sturm sich gelegt hat, wieder zum Vorschein kommt."

Von diesen Stimmungen befreite er sich in der neuen Dichtung, die er am 13. September begann. Den äußeren Anstoß gab ihm die Lektüre von Tiecks „Leben und Tod der heiligen Genoveva". Das romantisch zerflossene Scheindrama befriedigte ihn nicht. Die wunderbaren „Farben, Blumen, Spiegel und Zauberkünste", wie Goethe nach der Vorlesung Tiecks im Jahr 1799 vor seinem Söhnchen August das Trauerspiel mit leiser Ironie charakterisiert hatte, mochten wohl auch Hebbel nicht behagen. Bald war er mitten im Fieber des Schaffens. Am 21. September stammelt er in seinem Tagebuch: „Tränen des Danks, nimm sie, Ewiger! Aus allen Tiefen meiner Seele steigt Genoveva hervor! Nur die Kraft, nur die Liebe — dann laß kommen, was da will!" Der Winter verfloß in glücklicher Tätigkeit und am 1. März 1841 wurde das Werk beendigt. Aber es war noch nicht fertig. Das sah er nach einer Vorlesung bei Madame Hellberg am 12. März. Er mußte ändern, aber er wußte nicht, was, noch weniger, wie. Er glaubte, das Drama habe den Fehler seiner Idee, die er als die christliche der Sühnung und Genugtuung durch Heilige bezeichnete, „und das ist freilich der ärgste Fehler, den es haben kann". „O, Genoveva, du machst mir viel Kummer!" schreibt er am Pfingstsonntag 1841 ins Tagebuch. „Lieben darf ich dich nicht und vernichten darf ich dich auch nicht!" Als er das Werk am 27. August 1841 nach langen Wehen zu seiner Zufriedenheit abgeschlossen hatte, machte er den vergeblichen Versuch, es am Berliner Hoftheater zur Aufführung zu bringen; dort stand schon Raupachs Genoveva auf dem Repertoire. Aber die vorgenommenen Änderungen gefallen ihm später nicht mehr. „Ich fürchte, ich fürchte, ich habe, weil ich zwei Aufgaben auf einmal lösen wollte, beide verfehlt." Aus diesem Schwanken befreite ihn Campe, der zur Herausgabe drängte und ihn so zum endgültigen Abschluß nötigte. Leider können wir die einzelnen Phasen der Änderungen nicht mehr verfolgen, da sich von der „Genoveva", ebenso wie von der „Judith", keine dieser ersten handschriftlichen Fassungen erhalten hat. Wir kennen nur die Gestalt der Buchausgabe, die 1843 bei Hoffmann & Campe erschien.

Die Golotragödie schuf ihm die Sorgen. Das künstlerische Problem in der Gestalt des Golo war ihm, wie wir gesehen haben, längst klar. Und er wich in der Ausführung nicht mehr davon ab. Noch während der Arbeit, nach Beendigung des

dritten Aktes, bestätigt er sich selbst: „In Golo schildere ich die innerste Natur der Leidenschaft, die, wenn sie auch die bösen Triebe, die sie unterstützen könnten, nicht geradezu entfesselt, doch wenigstens die guten, die sich ihr entgegenstellen, so lange unterdrückt und hemmt, bis das Übel da ist."

Golo, der feurige, ritterliche Jüngling, dessen ungestümes Temperament schon bei dem Knaben gelegentlich wild ausschlug (V. 731 ff.), erkennt beim Abschied zwischen Siegfried und Genoveva, daß die von ihm wie eine Heilige Verehrte dem Menschlichen nicht fremd ist. Sie ist ein Weib, das lieben und weinen kann, ein Weib wie keins! Wie ein Feuerstrom steigt's ihm zu Häupten; die Leidenschaft ist erwacht. Diese Genoveva wird ihm, den der scheidende Pfalzgraf für den Besten hält, zum Schutz anvertraut. Unbegreiflich scheint ihm sein Herr, daß er ein solches Weib verlassen kann. In aufzuckender Mißgunst beschleunigt er die Trennung, als Genoveva im Weh des Abschieds ohnmächtig umgesunken ist. Während draußen lustiges Trompetengeschmetter die Abziehenden begleitet, liegt sie in seinem Arm, seine Begehrlichkeit lockend. Ein einziger Kuß nur, heimlich, ehe sie erwacht — und er will zufrieden sein. Die Berührung ihrer Lippen bringt sie zu sich; hinter einer unwillkürlichen Lüge versteckt der Ertappte seine Verlegenheit. Ihm selbst ist, als ob der böse Geist ihn übermannt habe. Der Zwiespalt seiner Gefühle wird immer größer. Von Drago, der der Gräfin den letzten Gruß des Herrn überbringt und ihr deshalb von jetzt an der Werteste sein soll — ein neuer Stachel für Golo —, von ihm hört er noch einmal, wie unbedingt der Pfalzgraf auf ihn baut. Erschüttert in seinem Gewissen, will er sein Schicksal versuchen. Ein plötzlicher Entschluß: er wird, die Warnungen Dragos und die Besorgnis Genovevas nicht achtend, drüben auf dem steilen, verwitterten Turm die Dohlennester zerstören und die Eulen verjagen, die sich, als ob sie Unheil verkünden wollten, seit gestern dort oben angesiedelt haben. Das vermessene Spiel mit seinem Leben soll entscheiden:

„Brech' ich nicht Hals und Bein zu dieser Stund',
So leg' ich's aus: ich soll ein Schurke sein."

So entwickelt der erste Akt in glänzender Weise knapp, vielsagend, spannend die Exposition.

Der glückliche Ausgang des waghalsigen Abenteuers schürt sein Fieber. Fast verrät er sich seiner Pflegemutter Katharina. Aber sie so wenig wie Genoveva ahnt, wie es in ihm aussieht, wenn auch der Gräfin sein seltsam verändertes Wesen auffällt.

Ihre Gegenwart stürzt ihn in fürchterliche Gewissenskämpfe: soll er sie in seine Arme reißen, soll er „in grimm'ger Notwehr" (V. 653) hier auf der Stelle sein Schwert wider sie zücken — er rettet sich noch einmal aus dem grauenhaften Wirbel zu ihrer unschuldvollen Hoheit und Reinheit und bittet sie, sein Schwert zu weihen. Ein Ertrinkender sucht sich festzuklammern. Sie weiht das Schwert dem Schutz verfolgter Frauenehre. Das Wetterleuchten tragischer Ironie zuckt durch die schwüle Szene. Die Episode des verfolgten Juden mit ihrer nicht unmittelbar einleuchtenden Symbolik, über die unten noch einiges zu sagen sein wird, zeichnet in schroff aufblitzendem Kontrast ein Gegenbild der christlichen Liebenden und Segnenden in dem alttestamentlichen Hasser und Flucher, zu deren beider Schutz zwar Golo berufen wird, doch nur, um sich von ihnen durch die Entfaltung ihrer innersten Natur zu ihrer Zerstörung gereizt zu fühlen. Die Judenszene führt die Handlung nicht weiter und wurde deshalb auch mit Recht von Laube wie von Dingelstedt als dramaturgisches Hemmnis empfunden. Aber von dichterischem Standpunkt aus deutet sie an: eine Welt, in der solches möglich ist, ist faul im innersten Kern und wert des Untergangs. Golo selbst packt ein tiefer Weltekel, und nach dem wilden Vorgang mit dem Juden ergreift ihn um so tiefer der heilige Frieden über der beichtenden Genoveva, so daß er sich gelobt, sein Schwert für die von seiner Leidenschaft Bedrohte auf sich selbst zu zücken, wenn — sie selbst es gebiete.

Golo steht vor der Schwelle zu ruchlosen Taten. Bisher ist er nur in ruchlosen Gedanken bis zur Grenze gegangen. Sein Wüten gegen sich selbst ist reif, sich nach außen zu wenden. Da tritt ihm die böse Macht in den Weg, die ihn vorwärtstreibt. Ein Weib, gemein und niedrig in ihrer Verworfenheit, wie Genoveva hehr und heilig in ihrer Reinheit. Zwei Frauen, in denen sich der Himmel und die Hölle verkörpern, und zwischen ihnen Golo. Die Intrige beginnt. Der gegenseitige Widerwille der Heiligen und der Hexe offenbart sich alsbald. Und die teuflische Margaretha bekommt unversehens den Strick in die Hand, mit dem sie die hochmütige Unschuld zu würgen willens ist. Sie sieht die Gräfin und Drago beisammenstehen: ein hämischer Gedanke erwacht; sie sieht scharfblickend hinter Golos Trübsinn und Melancholie: sie ist entschlossen, der Feuerbrand im Stroh zu sein. Die Episode des Ritters Tristan bringt ein neues Hemmnis in den Fortgang der Golotragödie; allerdings kann Golo dabei mit Neid die Liebe Genovevas für Siegfried noch einmal hell aufstrahlen sehen, er müßte in dem Spiegel edler Ritterlichkeit,

den Tristan, ein Verwandter des Grafen von Gleichen, ihm vorhält, die eigne Unwürdigkeit erkennen. Aber erst die Szene vor dem Bild Genovevas, das ein Maler bringt, reißt die Handlung vorwärts: zu ihrem Höhepunkt. In fieberndem Selbstgespräch, von Genoveva beobachtet, glüht und wächst Golos Leidenschaft, bis sie zu Genovevas Entsetzen in Flammen aufschlägt. Ihr schiebt er nun, hin und her geschleudert von den guten und bösen Mächten in seiner Brust, die Entscheidung zu: soll er sich töten mit dem Schwert, das sie selbst geweiht zu schlimm bedrohter Frauen Schutz? Sie weigert sich der Entscheidung, ihr sittlicher Adel wird ihr zum Verderben. Wildtrotzig nimmt er sich sein Schurkenrecht: in höchster Raserei umschlingt er die Wehrlose. Unvermutet wird Katharina Zeugin der Freveltat, die sie nicht mehr hindern kann. Es ist geschehen und Golo zerbricht — in bedeutsamer Symbolik — das Schwert, das er erst auf die Unwillkommene gezückt hatte.

Katharinas Zwischenkunft erhält das Schicksal im Rollen. Ihre Schwester Margaretha, die von ihr eingeweiht ist, kommt dem vor sich selbst erstarrten Golo mit einem teuflischen Anschlag zu Hilfe. Fieberhaft ergreift und betreibt ihn Golo; im wahnwitzigen Fanatismus seiner Leidenschaft, die schaurig beleuchtet wird vom Selbstbewußtsein seiner Schuftigkeit, ist er zum letzten entschlossen:

„Wohlan! Ihr Höllenhunde, Schmach und Not,
Euch hetz' ich auf sie ein! Wenn sie erliegt,
So hatt' ich's Recht zur Jagd! Wenn sie besteht,
So werd' ich um nichts schlechter sein, als jetzt!"

Und der Anschlag gelingt. Genoveva wird vor dem Gesinde zur Ehebrecherin gestempelt und Drago muß seine Arglosigkeit, mit der er der listigen Überredung Golos gefolgt ist, mit dem Leben büßen. Vor der Dienerschaft, die mit wenig Strichen überaus lebendig gezeichnet wird, scheint Golo ganz und gar im Recht, wenn er die Gräfin in den Turm führen läßt. Mit einer Schlußfolgerung von ätzender Ironie auf den Lippen (V. 1980ff.) schreitet Golo über den Leichnam Dragos hinweg, der nun gebüßt hat, daß er der Gräfin der Werteste von allen war, entschlossen seinem Ziel zu.

Die Ereignisse, die in der Zwischenzeit eingetreten sind, ehe der Vorhang sich zum vierten Akt hebt, drängt der Dichter erzählungsweise in die Einleitungsszene zwischen Golo und Katharina zusammen. Das Unangemessene solchen poetischen Verfahrens erkannte Hebbel schon bald nach Beendigung des Werks.

Er kritisierte (Tagebuch vom 18. Februar 1842): — „Golo ist vom vierten Akt an verfehlt, weil ich die epischen Elemente zu stark vorwalten ließ, und weil ich ihm darum mehr Selbstkenntnis und Bewußtsein verlieh, als er haben darf." Er meinte, daß noch zu helfen sei, aber selbst wenn er, was wir heute nicht mehr entscheiden können, die bessernde Hand angelegt haben sollte, über die technische Unbeholfenheit des epischen Referats ist er jedenfalls nicht hinausgekommen. Bei der geplanten Umarbeitung für die Gesamtausgabe dachte er sich in der Weise zu helfen, daß Golo im Traum eine Vision haben sollte, in der vermutlich die Ereignisse der Zwischenzeit noch einmal vor sein Auge traten, und in der er alles sehen sollte, was später kommt. Wir hören also, daß Golo von der unglücklichen Genoveva, die im Turm eines Kindes genesen ist, vergebens Zugeständnisse für seine verbrecherische Glut zu erpressen versucht, daß er wie ein Toller einem rasenden Hirsch sich in den Weg geworfen hat, der ihm den Leib aufschlitzte, daß er von der heilkundigen Margaretha gerettet worden, und daß endlich Margaretha von der um Golos willen gehässigen Katharina zur Rache an Genoveva getrieben worden ist. Das teuflische Weib hat diese Aufgabe gern übernommen. Sie hat sich nach Straßburg geleiten lassen, wo sie gewiß sein darf, mit dem aus dem Krieg heimkehrenden Siegfried zusammenzutreffen. In Straßburg nun führt sie die Intrige gegen Genoveva bis zur äußersten Verruchtheit. Golo, der in einem Anfall von Zerknirschung (V. 2276ff.) mit erschreckender Deutlichkeit erkennt, wo er steht, muß ihr in die Hände arbeiten. Noch bleibt ihm eine letzte Hoffnung: daß ihn der Pfalzgraf mit einem Schwertstreich von der Last seiner Frevel befreit. Und so vergiftet er zögernd, während die Wahrheit sich ihm auf die Lippen drängen will, die Seele Siegfrieds. Das Gift wirkt, die leise Selbstbezichtigung überhört der geradsinnige und leichtgläubige Pfalzgraf, und selbst, als sie lauter wird, hält er in seiner Erschütterung sich lieber an Mannes- und Freundeswert, um den er durch sein eignes Gewissen weiß, als an Frauentugend. So ist er reif für den Hexenspuk Margarethas.

Man möchte die grandiosen, von dämonischen Schauern sprühenden Szenen bei der Hexe gewiß nicht missen, aber wenn man ihre Bedeutung für die Golotragödie erwägt, die darin liegt, daß Siegfried, zum Blutbefehl wider Genoveva gedrängt, den Golo zu ihrem Scharfrichter bestimmt, so leuchtet wohl ein, daß ihre breite dichterische Ausgestaltung nicht im Verhältnis zu dieser Bedeutung steht. Denn Golo tritt dabei in die zweite Linie. Hier handelt es sich um die gewaltige

Entladung des Gegenpols der Genoveva, wie Hebbel später einmal die Margaretha bezeichnet hat. Siegfried fällt, wie Golo schon längst, ihrer teuflischen Macht anheim, da er in seiner Schwachheit an einem Engel irre ward. Solche Höllensiege aber deuten auf eine kranke, morsche, faule Zeit, die nur durch das unschuldige Blut eines reinen Opfers zur Gesundung gebracht werden kann. Eine Weltwende ist da; der verfolgte Jude fiel dieser Zeit flüchespeiend zum Opfer; in dem Geist des Drago erhebt sich abermals ein Mahnzeichen, daß „der befleckte Ball der Erde neu entsündigt werden muß". Feierlich deutet der Geist auf das reine Opfer, auf Genoveva, die sieben lange Jahre dulden muß, was ein Mensch nur dulden kann, ehe sie zur ewigen Herrlichkeit eingehen darf. So lange noch haben alle diabolischen Mächte, in Margaretha verkörpert, Zeit, sich zu betätigen. Hier also, am Schluß des vierten Aktes, tritt die Idee der Hebbelschen Genovevadichtung machtvoll hervor, die Golotragödie tief in ihrem Schatten lassend. Der poetisch-philosophischen Symbolik muß das psychologische Charakterdrama weichen.

Einer solchen wuchtigen Belastung ist aber die Golotragödie nicht gewachsen. Und so kommt im Schlußakt in die Spannung und Teilnahme des Zuschauers notwendig etwas Flackerndes, und in der Ergriffenheit über das Schicksal Genovevas mit ihrem Kinde wird das Gefühl für die unerbittliche Folgerichtigkeit flüchtig, mit der Golo das Strafgericht an sich selbst vollzieht. Zuerst erleben wir, wie zwei Leute aus der Dienerschaft, Hans und Balthasar, von Golo, der in der Maske starrer Kaltblütigkeit handelt und befiehlt, als Mörder gedungen werden. Klug baut er vor: die Wahrheit, die aus Genovevas Munde kommen könnte, prägt er vor den Mordgesellen von vornherein als giftige Verleumdung. Aber hinter dieser Sicherheit des Auftretens tobt der Wirbel seiner Gefühle. Wieder bohrt er sich mit Überlegungen in sein Gewissen hinein. Wie aus einem Bedürfnis der Selbsterlösung schreibt er auf ein Blatt aus seiner Schreibtafel das Geständnis seiner Schuld nieder, aber noch ungewiß, ob er sich auch wirklich preisgeben werde, ob er nicht gar selbst zum Ungeheuerlichsten, zum Mord an Genoveva, sich werde hinreißen lassen. Genoveva muß eine letzte Probe bestehen. Golo bringt ihr das Todesurteil in den Turm als Abgesandter ihres Gatten. Er bietet ihr die Hand zur Rettung, sie weist sie zurück. Er gibt sich selbst auf Gnade und Ungnade in ihre Hand. Sie erliegt in heiliger Selbstüberwindung der Versuchung auch jetzt nicht. Er läßt sie mit ihrem Kind von den Mördern

hinausführen in den Wald, wo sie den Tod erleiden soll. Umsonst wirft sich Katharina, in der mit dem Gewissen das Mitleid erwacht ist, dem Unerbittlichen in den Weg. Verzweifelnd läßt sie sich schließlich von den Hufen des Rosses, das den in sein Schloß wieder einziehenden Siegfried trägt, mehr poetisch als realistisch möglich, den Schädel zerschmettern.

Nun sind wir ganz im Bann von Genovevas Schicksal. Rührung und Grausen bietet der Dichter auf, um uns zu erschüttern. Genoveva bricht erschöpft zusammen, ehe sie mit ihren Begleitern die von Golo bestimmte Stelle im Wald erreicht hat. So soll sie denn hier ihr Ende finden. Da wird, im Augenblick der höchsten Not, der tolle Klaus, der schon einmal flüchtig durch den dritten Akt gehuscht ist, zum Lebensretter Genovevas, wie sie einst selbst ihm das Leben gerettet und ihm Obdach und Nahrung gegeben hat. Die Stimme Gottes spricht aus ihm, wie in der Judith aus dem stummen Daniel, und statt nach dem Willen der Mordbuben das Schwert auf ihre Brust zu richten, durchsticht er zuerst den Hans, seinen Beschützer und Wohltäter unter der Dienerschaft, und dringt dann auf Balthasar ein, der nur dem Dazwischentreten der Gräfin sein Leben verdankt. Von Menschenhand hat sie fortan nichts mehr zu erleiden, ja, in ihrer unsäglichen Güte gelobt sie gar dem Balthasar, um seinen Kopf nicht zu gefährden, in einer Höhle des Waldes, fern von menschlichen Behausungen, mit ihrem Kinde das Leben zu verbringen. Dem tollen Klaus aber lockt Balthasar das Schwert ab, um sich des unbequemen Zeugen zu entledigen.

Indessen erwartet Golo in qualvoller Unruhe an der verabredeten Stelle im Walde Genoveva und ihre Begleiter. Hier soll die Entscheidung fallen; Golo ist bereit, sein Leben wegzuwerfen. Doch Balthasar erscheint allein, mit blutigem Schwert, und bringt ihm die Trugbotschaft, die ihn in Schmerz, Wut, Raserei stürzt. Er ersticht den Balthasar. Kein Blut löscht die Flammen seiner Reue. Zu spät erscheint auch, von Caspar, dem redlichsten der Diener geführt, der den unheilvollen Zusammenhang zu ahnen beginnt, der Pfalzgraf Siegfried. Nichts scheint mehr zu retten, drum hindert Caspar auch den Golo an der Beichte vor Siegfried, der sich ohnedies zum Richter nicht mehr berufen fühlt. Mitleid mit Golo faßt ihn, sich selbst klagt er an mit Worten, die zugleich Golo verdammen. Gebrochen wendet er sich zum Gehen. Und als er fort ist, zeigt sich Caspar bereit, das Versprechen, das Golo ihm abgenommen hat, zu erfüllen, und Genoveva so an ihm zu rächen, wie Siegfried sie gerächt, wenn

er die Untat ihm gebeichtet hätte. Jedoch „der Rache Geist verlangt ein andres Opfer", und Golo fällt sich selbst den grausigen Spruch, den er alsbald vollzieht: er sticht sich mit seinem Jagdmesser beide Augen aus. Nun aber sendet ihn Caspar in einen mitleidigen Tod.

An diesem Schluß ließ Hebbel mit Recht sich nichts abmarkten. „Eben diese letzte schrecklichste Konsequenz ist die natürlichste in Golos Charakter. Darniedergedrückt von einer ungeheuren Blutschuld, noch mehr durch Siegfrieds Edelmut, bleibt ihm nichts übrig, als die Rache an sich selbst. Eben weil er, zwischen Mann und Jüngling in der Mitte stehend, von einer furchtbaren Leidenschaft übermannt und zu Boden getreten wurde, springt er beständig von Extrem zu Extrem, wählt im ersten Akt den fast gewissen Tod, zieht „in grimm'ger Notwehr" im zweiten Akt gegen sie das Schwert, verlangt im dritten von ihr eine Entscheidung an Gottes Statt, tritt im vierten, wo seine Fieberreden ihm als Taten entgegentreten, eine fremde Sündenernte an, als ob er sie selbst gesät hätte, treibt im fünften jenen diabolischen Humor, der das Göttliche in der eignen Brust zu vernichten eine Verzweiflungslust empfindet, aufs höchste, und wütet dann zuletzt, wo der Zufall ihm die Fäden aus der Hand genommen hat, gegen sich selbst, wie er gegen Gott und Welt gewütet hat." (Tagebuch, Mitte März 1841.) Ähnlich heißt es in einem Brief an Charlotte Rousseau vom 27. Juli 1841: „Mit dem Schluß will sich niemand aussöhnen . . . Allerdings ist er fürchterlich, aber nach meiner festen Überzeugung ist er die einfache Konsequenz des Golo'schen Charakters und läßt nicht die geringste Änderung zu. Es ist mir selbst unlieb, daß dies Drama, welches lind, wie eine Mondnacht anfängt, sich mir unter den Händen bis zum Entsetzlichsten gesteigert hat, aber was kann ich dafür? Eine Dichtung ist kein Gegenstand der Willkür, der sich so und auch anders machen läßt, und meine Muse will nun einmal Blut."

Die Darlegung der Golotragödie, die oben versucht wurde, läßt erkennen, wie in der Hebbelschen Genovevadichtung zwei dichterische Aufgaben sich verschränken. In der einen, der Legende von der heiligen Genoveva, erhebt der Dichter sich in eine Welt der großen symbolischen Linien, in der Tragödie des Golo verspürt er sich in feinstes psychologisches Geäder, das um so greller hervortritt, als der Held selbst das Adernetz seiner Leidenschaft bloßlegt. Die auseinanderstrebenden Aufgaben haben sich nicht zu künstlerischer Harmonie zusammenzwingen lassen. Zuerst in der Judenszene kündet sich die Genovevasymbolik an,

im dritten Akt, mit dem Auftreten von Margaretha, drängt sie weiter vor, am Ende des vierten Akt enthüllt sie sich ganz und beleuchtet nun erst jene früheren Szenen mit dem richtigen Licht. Der fünfte Akt wird vom unbewußten Widerstreit des dichterischen Willens unruhig im Eindruck. Das Hindernis dafür, daß Hebbel das Doppelgesicht seiner Dichtung erkannte, wird wohl die pathologische Nähe gewesen sein, in der er zu der Gestalt seines Golo stand. Zudem mochte die Gleichheit des tragischen Weltgefühls in der Genovevasymbolik und bei Golo, wie es an einzelnen Punkten hervortritt, über die Erkenntnis hinwegtäuschen.

Als Hebbel in späteren Jahren auf das Ganze „mit nüchternen Augen wie auf die verworrenen Bilder eines erlöschenden Traums" zurückblickte, schob sich für sein Urteil die Genovevalegende mit ihrer Symbolik vor die Golotragödie. Wie sehr sie ihm in den Hintergrund getreten war, zeigt der Brief an Dingelstedt vom 14. Juni 1858: „Diese Genoveva ist nun auch solch ein Stück, worin das Pulver bloß deswegen verschossen wird, weil es vorhanden ist. Es stehen Dinge darin, die ich malgré moi noch jetzt achten muß, und dicht dabei andere, wegen deren ich mir zur Beschwichtigung meiner Gewissensbisse von Menzel und Julian Schmidt zugleich eine Bastonade ausbitten möchte. ‚Du bist, wie eine Ader, die zerspringt,' hätte man dem Verfasser mit seinen eignen Worten zurufen können; viel Blut und sogar Lymphe!" Gut schien ihm das Gemälde der entstehenden Leidenschaft in den ersten zwei Akten; erschütternd habe bei der Darstellung der Schluß auf ihn gewirkt, sowohl der fünfte Akt als der Epilog, von dem gleich die Rede sein wird, „namentlich das Verhältnis der beiden Männer zueinander". „In Akt 3 und 4 ist die Gesindestube nicht zu verachten, und den tollen Klaus, der dort angelegt wird, halte ich mit seinem zur Zeit der gänzlichen Verlassenheit aufflammenden Gottes-Bewußtsein für die höchste Spitze des Werks. Aber sonst geht es so labyrinthisch darin her, daß ich selbst mich verirre, wenn ich keine Brille aufsetze. Genoveva selbst, an sich nicht eben ärmlich ausgestattet, hat man doch mit Recht zu bildmäßig-passiv gefunden. Das konnte freilich bei meiner Absicht nicht anders sein, aber es fragt sich, ob ich diese Absicht haben durfte, worüber ich nicht zu entscheiden wage. Denn das Stück ist eigentlich ein zweiter Teil der Judith, es führt das leidende Opfer, die Heilige, vor, wie diese das handelnde, die Heroine, die tötend stirbt, und beide zusammen schließen so den Kreis der jüdisch-

christlichen Weltanschauung ab. Aus derselben Wurzel erwuchs auch Golo, der seine Dialektik, sein Belauschen der Zwiespältigkeit unserer Natur allerdings viel zu weit treibt, der aber doch am Schluß sittlich höher steht, trotz Blut und Schuld, als am Anfang, und das furchtbare Wort zu Ehren bringt, daß das Böse nicht im Keim erstickt, sondern nur in der Frucht abgeschüttelt werden kann. Sogar Margaretha, an und für sich scheußlich verzeichnet, weil individuell motiviert, statt aus dem mittelalterlichen Volksglauben einfach abgeleitet, ist darauf zurückzuführen, weil das hellste Licht (in Genoveva) den tiefsten Schatten (in ihr) bedingt. Ebenso Jude und Türkin — in der Erzählung des Ritters Tristan nämlich —, obgleich in gutaltdeutscher Manier à la Cranach bedeutenmäßig hingestellt. Der Hauptfehler war, daß ich zu früh an diese Riesenaufgabe kam. Sie verlangte die höchste Reife des Geistes und ich hatte noch zu viel mit dem lieben Herzen zu tun. Denn warum leugnen, was schon mancher Kritiker herausgefühlt hat: ich selbst steckte in einer gar heißen Situation, als Golo entstand."

Der Tadel, mit dem Hebbel in diesem Brief die Gestalt der Genoveva bedenkt, trifft zweifellos den Punkt, wo er einsetzen mußte, um das Gleichgewicht seiner beiden dichterischen Intentionen zu erreichen. Genoveva selbst mußte in eine dramatische Entwicklung versetzt werden, und Hebbel hatte auch, ehe er an die Arbeit ging, diese Notwendigkeit sehr wohl gefühlt. Bei der Betrachtung des Genovevastoffs in München hatte er, wie wir oben sahen, sich vorgestellt, was in bezug auf Genoveva der Hauptvorwurf der Darstellung sein müßte. Aber um diese Entwicklung mit Überzeugung ad majorem Dei gloriam durchzuführen und eine edle Frauennatur durch die Sehnsucht nach Gott zur Heiligen zu verklären, mußte ein christlicherer Dichter als Hebbel sich des Stoffs bemächtigen. Denn das spezifisch Christliche oder gar Katholische ist dem Protestanten Hebbel fremd, wie denn auch nicht die geringste Weihrauchstimmung, trotz einzelner Bilder kirchlichen Zeremoniells, über dem Ganzen liegt. Was Hebbel als Dichter fesseln konnte, war einzig das Menschliche, Allzumenschliche: Stürme der Leidenschaft, über denen das Idealbild edler Weiblichkeit schwebt, menschliche Verworfenheit, menschliche Größe. Und um so mehr, als solches Menschliche ihm damals innere Qualen schuf.

Die Golostimmungen mußten erst verraucht sein, ehe das „Nachspiel zur Genoveva" sich runden konnte. Es geschah 1851. Am 21. Januar war es beendigt. Hebbel war einem

Wunsch Karl von Holteis gefolgt, der den volkstümlichen Schluß der Legende für die Wirkung unbedingt erforderlich hielt. Daß er dem Drängen Holteis nach dem fehlenden sechsten Akt nachgab und das Nachspiel dichtete, das, wie er mehrfach in Briefen versicherte, ursprünglich schon im Plan gelegen habe, beweist, wie fremd dem Dichter damals der eigentliche Sinn seiner Dichtung geworden war. Denn durch das Nachspiel rückt das ganze Werk unter eine Beleuchtung, die das Urteil verwirren muß. Hat man sich aber dagegen versichert, so wird man die sanften, reinen Farben dieses Nachspiels sich gern gefallen lassen. Vorweggenommen ist es freilich schon in den prophetischen Worten des Geistes (V. 2855ff.), die eine gewisse Ergänzung erhalten durch eine Andeutung Golos (V. 3199) und durch den Entschluß der Genoveva, sich in einer Höhle zu verbergen (V. 3335ff.). Diesen „unabgesponnenen Flachs", wie Hebbel sich in dem Brief an Karl von Holtei vom 5. Februar 1851 ausdrückte, verwandte er noch einmal zu der ausführlichen Darstellung des Nachspiels.

Siegfried und Caspar verfolgen eine Hirschkuh und kommen in die Nähe der Höhle, wo Genoveva mit ihrem Schmerzenreich die Jahre verbracht hat. Eine müde Resignation hat sich in diesen sieben Jahren auf den Pfalzgrafen mehr und mehr herniedergesenkt. Vorsichtig lüftet Caspar einen Zipfel von dem Geheimnis, das das Verschwinden Golos verhüllt; von ihm erfährt der Graf auch, was für seltsame Zeichen sich begeben: die Hexe, die einst in Straßburg Siegfried narrte, hat sich im Wald bei Siegfrieds Schloß selbst verbrannt. So ist die Prophezeiung des Geistes erfüllt. Und nun erfüllen sich auch die andern Vorhersagungen: die Zeit der Prüfung für Genoveva ist aus. Die Gatten finden sich, der Vater nimmt seinen Sohn in die Arme. Alles klärt sich auf. Genoveva, die in der Freude des Wiedersehens noch einmal aufgelebt ist, wird bald die Erde mit der besseren Welt vertauschen und eingehen zur ewigen Herrlichkeit.

Mit diesem Abschluß und starken Kürzungen im übrigen, so daß das ganze Werk, wie Hebbel ausrechnete, gegen dreihundert Verse weniger hatte, als die am Burgtheater gegebene Form der Maria Stuart, bot er es Heinrich Laube zur Aufführung an. Alberne Zensurschwierigkeiten brachten es mit sich, daß die Dichtung erst am 20. Januar 1854 in einer entmarkten Verzerrung als „Magellona" auf dem Burgtheater zur Darstellung kam, die gleichwohl starken Beifall hatte und fünfmal wiederholt wurde. Für Dingelstedt unternahm Hebbel

im selben Jahr eine Bearbeitung zum Zweck der Aufführung am Münchener Hoftheater; auch hier kam es vorläufig nicht dazu. Erst 1858 am Hoftheater in Weimar erlebte Hebbel an einer Aufführung unter der Leitung Dingelstedts viele Freude. Bis heute hat sich das Werk auf den Bühnen noch nicht so durchgesetzt, wie die meisten andern Hebbelschen Dramen. Alfred von Berger und seinem Deutschen Schauspielhaus in Hamburg gebührt das Verdienst, neuerlich am meisten für die Dichtung getan zu haben.

Die innerlich reiche Münchener Zeit brachte Hebbel auch den Stoff zu seiner Komödie „Der Diamant". Wir hören zuerst davon in seinem Brief an Elise Lensing unterm Datum des 31. März 1838: „Ich arbeite jetzt an einem Lustspiel. Ich fing es vor ungefähr acht Tagen an; der erste Akt ist fast ganz fertig, und wenn ich so fortfahre, so kann das Ganze (es werden drei Akte) in vierzehn Tagen, höchstens drei Wochen, beendigt werden. Du kannst dir leicht denken, daß es keine gewöhnliche Theaterspeise ist; auf das Theater nehme ich überall keine Rücksicht, schon deswegen nicht, weil ich es doch bei meinem bekannten Glücksstern nirgends zur Aufführung brächte. Auch erlaubt es der Zweck nicht; dieser zwingt mich vielmehr, dem Räsonnement eine größere Breite einzuräumen, als der eigentlichen Handlung. Ein Jude, der einen Diamanten gestohlen und verschluckt hat, und ihn nun nicht wieder aus dem Leib los werden kann, ist die Hauptperson; es ist aber keineswegs auf bloßen Spaß abgesehen, ich denke im Gegenteil allem eine tiefere Bedeutung zu geben; sonst könnte mich die Sache natürlich nicht reizen." Aber es ging damals doch nicht recht vorwärts mit der Arbeit. Genau ein halbes Jahr später, am 31. September, heißt es in einem andern Brief an Elise, der uns zugleich den Titel des neuen Werks verrät: „Auch mit dem Lustspiel beschäftige ich mich oft in Gedanken; die Idee ist einzig und von unerschöpflicher Tiefe, nur will sie sich mir noch nicht recht dramatisch gestalten. Du mußt übrigens nicht an solche Lustspiele denken, wie Du sie kennst, wo ein paar Lächerlichkeiten und Possen ein tristes Zwerchfell erschüttern; gelingt mir die Ausführung, so ist das Werk in der deutschen Literatur ohnegleichen. Es wird betitelt: der Diamant." Erst in Hamburg brachte er es zum Abschluß; am 29. November 1841 wurde es vollendet. Dann fügte er noch den Prolog hinzu und schickte das Werk in einer sauberen Abschrift nach Berlin, wo es an der von der Hoftheaterintendanz ausgeschriebenen Preisbewerbung teilnehmen sollte. Hebbel hatte

wohl nur so von ungefähr etwas von dem Preisausschreiben gehört und sich mit den besonderen Anforderungen, die gestellt wurden und ein Lustspiel höheren Stils aus der Gegenwart verlangten, nicht vertraut gemacht. Kein Wunder, daß unter 150 eingereichten Stücken für das Hebbelsche kein Preis vorhanden war. Erst 1847 erschien das Lustspiel mit der weiteren und zutreffenderen Bezeichnung Komödie im Druck.

„Der Diamant" ist das Schmerzenskind unter den Hebbelschen Dramen. Vielleicht nur, weil er darin seinem Talent etwas abzuringen versucht hatte, wozu dies Talent nicht geschaffen war, schenkte er ihm seine besondere Liebe. Zwar ist er vor sich selbst nicht ganz damit zufrieden. Er nennt ihn 1843 vortrefflich in der komischen Hälfte, während er in der phantastisch-ernsthaften noch Unendliches zu wünschen übrig lasse. Aber im selben Atem sind ihm Judith und Genoveva nur noch Kraft- und Talentproben. Und gar in einem Brief, den er bald nachher, am 14. Februar, an Charlotte Rousseau richtete, schlägt er den stolzesten Ton an: „Ich glaube den Deutschen in meinem Diamant das zweite Lustspiel gegeben zu haben. Kleist, im Zerbrochenen Krug, gab das erste. Die Sache ist so, das weiß ich gewiß, es handelt sich nur darum, ob sie es morgen oder erst in zehn Jahren eingestehen werden. Jedenfalls ist der Diamant mein dramatischer Römerzug." Auch nach der Maria Magdalene hält er ihn noch für die beste und bedeutendste seiner Produktionen. 1853 unternahm er eine Bearbeitung, die das Werk bühnenfähig machen sollte. Aber immer mehr überzeugte er sich, daß diese Form noch nicht die rechte sei. Für die geplante Gesamtausgabe gedachte er gründlich zu reformieren. Im Jahre 1861 verlautet sein gereiftes Urteil in einem Brief an Campe: „Einiges, z. B. den Diamant, muß ich ganz umschmelzen; die Grundidee ist eine der besten, die ich je gehabt habe, aber die Ausführung schwankt auf eine mir jetzt unerträgliche Weise zwischen Satire und naiver Komik, auch ist der märchenhafte Hintergrund bei weitem nicht tief genug. Ich kann Schiller jetzt vollkommen verstehen, wenn er bei Gelegenheit des Wallenstein ausrief: ‚eine Pfuscherei, wie den Don Carlos, darf ich mir nicht zum zweitenmal erlauben!'" Das Verhältnis zum Zerbrochenen Krug bestimmte er Eduard Kulke gegenüber in demselben Sinn. Bei Kleist sei eine ganz unbedeutende Idee die Grundlage und die Ausführung meisterhaft; im Diamant stehe die Ausführung hinter der bedeutenden Idee bei weitem zurück. Wenn es aber so ist, daß in der Kunst das Können und nicht das Wollen

entscheidet, so muß das endgültige Urteil auch in Hebbels Sinn lauten: Der Diamant ist mißlungen.

Was wollte Hebbel? Der polemische Prolog gibt Aufschluß. Von einem starken und richtigen künstlerischen Gefühl geleitet, sucht er in herzhaften Knittelversen den Begriff der Komödie gegen den des Lustspiels abzugrenzen. Es schwebt ihm vor, der flachen Lustspielproduktion der Zeit, also auch dem faßlosen Theaterfutter aller Zeiten, etwas Höheres und Bedeutungsvolleres entgegenzustellen. „Freuen würde es mich," sagte er in der Vorbemerkung, mit der er den ersten Abdruck des Prologs im Morgenblatt 1843 einleitete, „wenn die von mir poetisch entwickelten Ideen Anlaß gäben, daß in der wichtigsten Angelegenheit des neuern Dramas, denn dafür halte ich die Lustspielfrage, die hin und her schwankenden Meinungen endlich einmal auf ein Grundprinzip zurückgeführt würden." Man muß sich vergegenwärtigen, daß in der Zeit des jungen Deutschland das Lustspiel mit Vorliebe zum Vehikel liberaler Gesinnung gemacht wurde. Man hatte gelernt, im Theater die Ohren auf politische Anspielungen zu spitzen; man ergötzte sich am Zeit- und Sittenbild. Das Gesellschaftsstück mit Witzen und Pointen, die satirische Schilderung von Standestorheiten erschöpfte den Inbegriff dessen, was man sich unter einem Lustspiel vorstellen wollte und konnte. Dieses Lustspiel war für Hebbel kein Gegenstand der Kunst. Wenn er selbst noch in der Wesselburener Zeit sich mit solchen Lustspielen getragen hatte, so war ihm in München bei seinen ästhetischen Studien ein höherer Begriff der Komödie aufgegangen, der auch über die satirischen Literaturkomödien der Tieck und Platen sich weit erhob. Bei dem romantischen Ästhetiker Solger, dessen nachgelassene Schriften er sich aus der Hof- und Staatsbibliothek holte, fand er Erörterungen darüber, daß das Komische aus derselben Quelle entspringe, wie das Tragische. „Es zeigt uns das Beste, ja das Göttliche in der menschlichen Natur," las er hier, „wie es ganz aufgegangen ist in dieses Leben der Zerstückelung, der Widersprüche, der Nichtigkeit; und eben deshalb erholen wir uns daran, weil es uns dadurch vertraut geworden und ganz in unsere Sphäre verpflanzt ist. Darum kann und muß auch das Höchste und Heiligste, wie es sich bei Menschen gestaltet, Gegenstand der Komödie sein." Wie ein später Nester solcher Anschauungen mutet es an, wenn Hebbel dann bald nach Beendigung des Diamants in seinem Tagebuch bemerkt: „Komödie und Tragödie sind ja doch im Grunde nur zwei verschiedene Formen für die gleiche Idee. Warum aber haben wir Neuren

keine Komödie im Sinne der Alten? Weil sich unsre Tragödie schon so weit ins Individuelle zurückgezogen, daß dies letztere, welches eigentlicher Stoff der Komödie sein sollte, für sie nicht mehr da ist." Auch bei Schiller fand er die Bestätigung seiner hohen Auffassung von der Komödie und er wies später (1850) in der Besprechung des Zerbrochenen Krugs, die die Ideen des Prologs noch einmal zusammenfaßt, mit Genugtuung auf die Lehren des „großen Tragöden" und „edlen Kunstrichters" hin. Was konnte also den dichterischen Ehrgeiz mehr reizen, als die Komödie? Das ganze Weltgetriebe mit seiner krausen Verkettung von Zufall und Schicksal ist ihr Gegenstand, der Gegenstand des wahren Lustspiels. Es führt die Menschen vor, wie sie im bittersten Ernst und als die Beute ihrer Leidenschaften ihre großen und kleinen Lebensinteressen im letzten Grunde nutzlos verfolgen, und offenbart eben dadurch die Nichtigkeit der Welt, des irdischen Lebens leeren Schein. Und so erhebt es den Zuschauer in ein Reich reinster und freiester Geistigkeit, in dem alle Sorgen und Lasten der Erde geschwunden sind.

Eine solche Komödie dachte Hebbel in seinem Diamant zu verkörpern. Zu seiner Erfindung führte ihn vermutlich die Lektüre Jean Pauls, die er in der Münchener Zeit eifrig betrieb. Im „Leben Fibels" konnte Hebbel, worauf zuerst Karl Werner aufmerksam gemacht hat, die Geschichte des Invaliden Siegwart gefunden haben. Der lange und hagere Siegwart, der Vater Gotthelf Fibels, eine schweigsame Einsiedlernatur, kommt auf merkwürdige Weise zu einem kostbaren Stein. Im Wald, wo er als Vogelsteller am liebsten sich aufhält, läßt eines schönen Tages ein Papagei einen goldenen Ring mit einem großen Smaragd, der von Brillanten eingefaßt ist, vor ihm niederfallen. Zu Hause bricht er den Smaragd heraus, um ihn schätzen zu lassen. „Nach mehreren Wochen trug — als er nur allein zu Hause war — ein Kleiderjude den Handelssack seiner Trödelbude in sein Haus. . . Siegwart führte ihn ins zweite Stockwerk und erschreckte den Handelsmann ordentlich mit dem Frühlingsglanze des Steins. Da der Jude verhoffte, er habe ihn gestohlen, so wünschte er am Diebstahle teilzunehmen und bot zwei Taler — dann sogleich das Doppelte, weil Siegwart lachte —, dann das Dreifache, und schwur, er tue es bloß, weil er den Stein als Arznei gegen einen eingesessenen Magenkrampf einzunehmen vorhabe. ‚Noch einen, den letzten Taler!' rief er und verschluckte vor dem angaffenden Vogler den Stein." Der Jude wird gezwungen sich seiner wieder zu entäußern, und zieht in übler Verfassung „mit

weißen Farben und kühlen Schweißen und Magenkrämpfen" seines Wegs weiter. Schließlich erfährt der Markgraf von Siegwarts Schatz, bescheidet den Vogelsteller zu sich und kauft ihm für 366 halbe Souveräns den kostbaren Fund ab.

Hier hatte Hebbel also das Hauptmotiv: ein Jude, der einen Edelstein verschluckt hat; und auch ein paar Farben für den verstümmelten Soldaten, der die hohe und die niedere Welt verbindet, waren gegeben. In Hebbels Phantasie formte sich ein originelles und bedeutungsreiches Bild.

Ein Stelzfuß, fahl und hager, der dem Tod nahe ist, erschreckt durch sein mitleidwürdiges Erscheinen die Prinzessin in ihrem Garten. Hier saß sie, ein Wesen von der Elfen Art, in trübe Träume versunken. Sie hielt den Diamant in der Hand, an den sich eine Stammessage knüpft, und durchlebte, dem Irdischen völlig abgewandt, mit erregter Phantasie wieder einmal diese Sage. Der Ahnherr ihres Geschlechts, der mit Friedrich Barbarossa nach Italien gezogen war, hatte einem verstümmelten, gespenstischen Landsknecht, der dem Kaiser und ihm plötzlich in den Weg getreten war, sich mitleidig erwiesen und dafür als Lohn den Diamant von dem Unheimlichen erhalten, mit der Verheißung, daß, so lange sein Geschlecht den Diamant bewahre, das Glück dem Hause treu bleiben und daß er selbst ihn erst dem letzten seines Stammes wieder abfordern werde. Die Prinzessin weiß sich als die Letzte und bangt verstörten Sinnes und voll Todesahnen dem schaurigen Augenblick entgegen, da sich die Prophezeiung des Gespenstes erfüllen wird. Da tritt die Wirklichkeit in ihre Träume. Der Stelzfuß taucht vor ihr auf, und besinnungslos vor Entsetzen wirft sie dem vermeintlichen Todesboten den Diamant zu. Er steckt das unbrauchbare Ding ein und macht sich wieder auf den Weg. Nur eins tut ihm noch not: eine Stätte, wo er in Frieden sterben kann. Als der König den Verlust des Steins erfährt, setzt er voll Besorgnis und Zweifel den Preis einer halben Million aus für den, der den Stein zurückbringt. Zu dem Kummer um das seltsame Wesen der Tochter gesellt sich nun auch noch der Schrecken über den Verlust des unersetzlichen Steins, dessen Wert in seinen Augen durch das unheimliche Zusammentreffen von Sage und Wirklichkeit auf einmal ins Unschätzbare wächst, so gern er auch nicht daran glauben möchte. Seine Sicherheit ist erschüttert. Sein Wesen, sonst in klare Wirklichkeit gestellt, ist auf einmal dem Spiel einer Scheinwelt überantwortet, die seine und des ganzen Landes Zukunft bedroht. Ihm ist, als ob die Welt um ihn herum ins Wanken geraten

sei. Ein Phantom zwingt ihn in entnervenden Bann. Den Freier, der sich eingefunden hatte, einen Prinzen, muß er auf eine glücklichere Stunde vertrösten, auf die er selbst kaum zu hoffen wagt. Der Prinz aber, den die himmlische Schönheit der Prinzessin gewaltig gepackt hat, weiß sich nichts Besseres, als in der Begleitung seines Vertrauten, eines Grafen, in die Welt zu ziehen und dem Krüppel nachzuspüren. Vielleicht daß er die Nichtigkeit der Phantasiebilder, die seine Braut verstören, erweisen und endlich doch, wenn es glücken will, die dem Leben wiedergewonnene Geliebte als Gattin in die Arme schließen kann.

Inzwischen hat der Stelzfuß bei dem Bauern Jacob barmherzige Aufnahme gefunden, ist in dem Bett des Bauern gestorben und hat zum Ärger der Bäuerin nichts hinterlassen als den glänzenden Stein, den sie, erbost, nichts Besseres bei ihm zu finden, aus dem Fenster geworfen und nur darum wieder aufgelesen hat, weil er mit seinem hellen Glanz vielleicht als Spielzeug dienen kann für das Kind, das sie unter dem Herzen trägt. Der Bauer, gewitzter als sein Weib, sieht dem Stein gleich die vornehme Herkunft an und vergewissert sich bald bei einem Trödeljuden, der zufällig des Weges kommt, daß an dem Stein etwas Besonderes ist. Für hundert Taler will er ihn hergeben, als er die Begehrlichkeit des Juden merkt. Der Jude aber, nicht faul, verschluckt in einem unbewachten Augenblick den Diamant und macht sich davon. Der Stein, an dem ein kostbares Menschenleben, ja das Schicksal eines ganzen Landes hängt, im Bauch eines verachteten Juden! Und die Hetzjagd beginnt. Der Bauer setzt dem Juden nach, mit einem handfesten Knittel bewaffnet. Der Jude aber ist schon in die Hände eines versoffenen und verschuldeten Doktors gefallen, der mit seinem um sein Geld besorgten Gläubiger zusammen auf der Patientensuche ist. Als der Bauer dazukommt, wird der Jude gepackt und vor den nächsten Dorfrichter geschleppt. Der Dorfrichter spitzt die Ohren, als er von einem Diamanten hört. Denn er hat just eben das königliche Mandat gelesen. Der hohe Preis für den vermißten Königsdiamanten bleibt nicht lange Geheimnis. Jeder sieht sich schon im Besitz der halben Million und enthüllt in dem verfluchten Hunger nach Gold sein armseliges, erdgebundenes Wesen. Jeder, außer dem gutmütigen Bauern, möchte den andern am liebsten übers Ohr hauen, um den Preis für sich einzusäckeln. Nur ein gemeinsames Interesse hält alle zusammen: wie der Edelstein aus seinem lebendigen Gefängnis zu befreien sei. Es scheint

nichts andres übrig zu bleiben, als dem Juden den Bauch aufzuschlitzen und der Doktor ist schon bereit. Da entwischt der Jude mit dem Gefängniswärter, der auf sein Amt als Stütze der Justiz pfeift und um einen Totschlag sich keine grauen Haare wachsen läßt, wenn ihm eine halbe Million winkt. Als nun der Richter mit dem Doktor und den anderen zur Operation erscheint, ist das Nest leer und in die allgemeine Bestürzung gerät auch noch der Prinz mit dem Grafen hinein. Die Jagd geht aufs neue los. Im tiefen Wald wird der Jude überrascht, — allein, denn der Gefängniswärter ist mit dem Diamanten auf und davon. Entsetzen und Angst vor dem Messer seines Komplizen hat bei dem Juden bewirkt, was alle Purgiermittel nicht leisten konnten. Jener aber freut sich nicht lange seines Schatzes; er entgeht mit knapper Not der Gefahr, als vermeintlicher Wildschütz erschossen zu werden und ist froh, als er seinem Herrn, dem Richter, der ihn dafür in Gnaden wieder annimmt, den Diamant aushändigen kann. Unbesehen nimmt ihn der Prinz dem Richter ab und schnurstracks geht es nun zu Hofe.

Im Schloß ist alles in höchster Spannung. Die Prinzessin, deren Geburtstag bevorsteht, hält sich in ihrem Wahn schon für gestorben. Ein Komet hat sich unheilverkündend am Himmel gezeigt. Die Königin ist erkrankt. Das ganze Land ist demoralisiert. Die Erschlaffung und Niedergeschlagenheit des Herrscherhauses hat sich auch dem Heer mitgeteilt, Mut und Vertrauen ist geschwunden und der Nachbarstaat will sich diesen Zustand zunutze machen und gedenkt das Land mit Krieg zu überziehen. Die glückliche Aufklärung über den Diamant aber belebt alle Gemüter aufs neue. Nur die letzte Entscheidung steht noch aus; wie wird die Prinzessin diese Nachricht aufnehmen? Ihr Vater überraschte sie mit der gelassenen Mitteilung vom Wiederfinden des Steins, legt ihn in ihre Hand, so daß sie bestürzt, verwirrt an sich selbst zu zweifeln beginnt. Die Wirklichkeit dringt auf sie ein. Der Anblick des Prinzen, dem sie für die Enthüllung als dem Erlöser aus allen ihren Nöten danken soll, erschüttert und durchschauert sie. Wie von einer Gloriole umgeben strahlt er in ihr Dämmerleben hinein. Der neue Glanz dringt ihr in die Seele. Liebe entzündet sich und als er, unklar über ihre Verwirrung, den Degen gegen sich zücken will, fällt sie ihm in den Arm — in die Arme. Und vollends ist sie der Wirklichkeit ihres Lebens versichert, als die derbe Realität des Bauern mit Kratzfüßen und Verbeugungen vor sie hintritt und zum Ergötzen des versammelten Hofes den Dank für die halbe Million stammelt.

Dies Bild nun, das ein phantastisch-lustiges Symbol für die Macht des hohlen Scheins über die Menschen darstellte, versuchte Hebbel in dramatischer Form zum Ausdruck zu bringen. Er verkannte wohl die durchaus epische Konzeption des Stoffes und mühte sich daher vergebens, ihn rund und rein dramatisch zu gestalten. Unglücklich waren zunächst die unsicheren, nicht klar begrenzten Dimensionen des Bildes. Anstatt es von vornherein in eine phantastische Zeitlosigkeit zu rücken, steht es zum Teil in der Zeit Bonapartes, zum Teil in einem unatmosphärischen Königtum, das nicht einmal ein richtiges Märchenkönigtum ist. Hebbel fühlte, daß hier etwas nicht in der Ordnung war, und ersetzte, um mehr poetisch-zeitliche Distanz zu gewinnen, Bonaparte durch den Prinzen Eugen. Aber er beseitigte damit nicht den Grundmangel: die Schaffung einer dichterischen Atmosphäre, die die Königsfamilie mit ihrem Hofstaat und das Volk in seinen verschiedenen Vertretern als die Glieder eines zusammengehörigen Ganzen erkennen ließe. Dieser Mangel ist daher auch von allen Beurteilern, Hebbel selbst voran, wie wir sahen, mit Recht getadelt worden: das Auseinanderfallen der Hof- und der „niederländischen" Gruppe. Am besten gelungen sind noch die Leute aus dem Volke. Hier standen Hebbel echte Farben aus seiner dithmarsischen Heimat zur Verfügung und außerdem verhalf das literarische Vorbild des „Zerbrochenen Krugs" zu größerer Gegenständlichkeit. Dagegen sind die Figuren der höheren Gruppe, mit Ausnahme der Prinzessin, die ein fremdartiger Reiz umschleiert, durchaus Schatten und Schemen geblieben. Aber selbst die Prinzessin lebt fast nur in den langen Erzählungen, die andere von ihr geben. Der König bleibt in der Ausführung noch stark und das Verständnis seiner Rolle erschwerend hinter den Linien des Bildes zurück, das den Absichten Hebbels oben nachgezeichnet wurde und auch der Schluß des Ganzen ist mehr zu erraten als anzuschauen.

Die Bearbeitung, die Hebbel später unternahm, führt nur gegen Schluß ein neues Motiv ein, das zwar die komische Wirkung eine Strecke weit etwas reicher und mannigfaltiger macht, aber doch für die endgültige Lösung belanglos bleibt. Benjamin nämlich gibt dem Gefängniswärter Schlüter anstelle des richtigen Diamanten einen weißen Kiesel, den er im Mondlicht hat blinken sehen, um den Gesellen los zu werden. Schlüter verschluckt dann ebenfalls seinen Stein und als der Prinz die beiden am Kragen hat, geht's mit ihnen beiden nach der Residenz, wo ein Doktorenkollegium sich ihrer schon annehmen wird. Damit verschwinden diese Gestalten vom Schauplatz und der

Bauer steckt wie in der ersten Fassung den Preis ein, den der Dichter, um sich nicht lumpen zu lassen, durch den Mund seines Königs auf eine Million erhöht hat. So führt auch diese Bearbeitung nicht über die schon von Kuh bemängelte Einförmigkeit der Situation hinaus, die darin liegt, daß alle diese Menschlein in ihrer, wenn auch verschiedenen Reaktion auf die Lockungen des Diamanten hintereinander aufgefädelt werden. Kurzum, das Werk, so originell und tiefsinnig in seiner Idee, ist in der Form stecken geblieben.

Die Bühne hat es sich bis heute nicht zu erobern vermocht. Gelegentlich wurden wohl Aufführungsversuche unternommen, denen man eine starke Wirkung nachgesagt hat, aber sie blieben immer literarisch-theatralische Experimente.

Judith

Eine Tragödie in fünf Akten

1841

Personen:

Judith.
Holofernes.
Hauptleute des Holofernes.
Kämmerer des Holofernes.
Gesandte von Lybien.
Gesandte von Mesopotamien.
Soldaten und Trabanten.
Mirza, die Magd Judiths.
Ephraim.
Die Ältesten von Bethulien.
Priester in Bethulien.
Bürger in Bethulien, darunter:
Ammon.
Hosea
Ben.
Assad, und sein Bruder
Daniel, stumm und blind, gottbegeistert.
Samaja, Assads Freund.
Josua.
Delia, Weib des Samaja.
Achior, der Hauptmann der Moabiter.
Assyrische Priester.
Weiber, Kinder.
Samuel, ein uralter Greis, und sein Enkel.

Die Handlung ereignet sich vor und in der Stadt Bethulien.

Erſter Akt.

(Das Lager des Holofernes. Vorn, zur rechten Hand, das Zelt des Feldhauptmanns. Zelte. Kriegsvolk und Getümmel. Den Hintergrund ſchließt ein Gebirge, worin eine Stadt ſichtbar iſt.)

Der Feldhauptmann Holofernes tritt mit ſeinen Hauptleuten aus dem offnen Zelt hervor. Muſik erſchallt. Er macht nach einer Weile ein Zeichen. Die Muſik verſtummt.

Holofernes. Opfer!

Oberprieſter. Welchem Gott?

Holofernes. Wem ward geſtern geopfert?

Oberprieſter. Wir loſten nach deinem Befehl, und das Los entſchied für Baal.

Holofernes. So iſt Baal heut nicht hungrig. Bringt das Opfer einem, den ihr alle kennt, und doch nicht kennt!

Oberprieſter (mit lauter Stimme). Holofernes befiehlt, daß wir einem Gott opfern ſollen, den wir alle kennen und doch nicht kennen!

Holofernes (lachend). Das iſt der Gott, den ich am meiſten verehre.

(Es wird geopfert.)

Holofernes. Trabant!

Trabant. Was gebietet Holofernes?

Holofernes. Wer unter meinen Kriegern ſich über ſeinen Hauptmann zu beſchweren hat, der tret' hervor. Verkünd' es!

Trabant (durch die Reihen der Soldaten gehend). Wer ſich über ſeinen Hauptmann zu beſchweren hat, der ſoll hervortreten. Holofernes will ihn hören.

Ein Krieger. Ich klage meinen Hauptmann an

Holofernes. Weshalb?

Der Krieger. Ich hatt' mir im geſtrigen Sturm eine Sklavin erbeutet, ſo ſchön, daß ich ſchüchtern vor ihr ward, und ſie nicht anzurühren wagte. Der Hauptmann kommt gegen Abend, da ich abweſend bin, in mein Zelt, er ſieht das Mägdlein und haut ſie nieder, da ſie ſich ihm widerſetzt.

Holofernes. Der angeklagte Hauptmann iſt des Todes! Im

einem Reisigen) Schnell. Aber auch der Kläger. Nimm ihn mit. Doch stirbt der Hauptmann zuerst.

Der Krieger. Du willst mich mit ihm töten lassen?

Holofernes. Weil du mir zu keck bist. Um euch zu versuchen, ließ ich das Gebot ausgehen. Wollt' ich deinesgleichen die Klage über eure Hauptleute gestatten: wer sicherte mich vor den Beschwerden der Hauptleute!

Der Krieger. Deinetwegen verschont' ich das Mädchen; dir wollt' ich sie zuführen.

Holofernes. Wenn der Bettler eine Krone findet, so weiß er freilich, daß sie dem König gehört. Der König dankt ihm nicht lange, wenn er sie bringt. Doch, ich will dir deinen guten Willen lohnen denn ich bin heut morgen gnädig. Du magst dich in meinem besten Wein betrinken, bevor man dich tötet. Fort!

(Der Soldat wird von dem Reisigen abgeführt in den Hintergrund.)

Holofernes (zu einem der Hauptleute). Laß die Kamele zäumen!

Hauptmann. Es ist bereits geschehen.

Holofernes. Hatt' ich's denn schon befohlen?

Hauptmann. Nein, aber ich durfte erwarten, daß du's gleich befehlen würdest.

Holofernes. Wer bist du, daß du wagst, mir meine Gedanken aus dem Kopfe zu stehlen? Ich will es nicht, dies zudringliche, zuvorkommende Wesen. Mein Wille ist die Eins und euer Tun die Zwei, nicht umgekehrt. Merk dir das!

Hauptmann. Verzeihung! (Geht ab.)

Holofernes (allein). Das ist die Kunst, sich nicht auslernen zu lassen, ewig ein Geheimnis zu bleiben! Das Wasser versteht diese Kunst nicht; man setzte dem Meer einen Damm und grub dem Fluß ein Bett. Das Feuer versteht sie auch nicht, es ist so weit herunter gekommen, daß die Küchenjungen seine Natur erforscht haben, und nun muß es jedem Lump den Kohl gar machen. Nicht einmal die Sonne versteht sie, man hat ihr ihre Bahnen abgelauscht, und Schuster und Schneider messen nach ihrem Schatten die Zeit ab. Aber ich versteh' sie. Da lauern sie um mich herum und gucken in die Ritzen und Spalten meiner Seele hinein und suchen aus jedem Wort meines Mundes einen Dietrich für meine Herzenskammer zu schmieden. Doch mein Heute paßt nie zum Gestern, ich bin keiner von den Toren, die in feiger Eitelkeit vor sich selbst niederfallen und einen Tag immer zum Narren des andern machen, ich hacke den heutigen Holofernes lustig in Stücke und geb' ihn dem Holofernes von morgen zu essen; ich sehe im Leben nicht ein bloßes langweiliges Füttern, sondern ein stetes Um- und Wiedergebären des Daseins;

ja es kommt mir unter all dem blöden Volk zuweilen vor, als ob ich allein da bin, als ob sie nur dadurch zum Gefühl ihrer selbst kommen könnten, daß ich ihnen Arm und Bein abhaue. Sie merken's auch mehr und mehr, aber statt nun näher zu mir heranzutreten und an mir hinaufzuklettern, ziehn sie sich armselig von mir zurück und fliehn mich, wie der Hase das Feuer, das ihm den Bart versengen könnte. Hätt' ich doch nur einen Feind, nur einen, der mir gegenüberzutreten wagte! Ich wollt' ihn küssen, ich wollte, wenn ich ihn nach heißem Kampf in den Staub geworfen hätte, mich auf ihn stürzen und mit ihm sterben! Nebukadnezar ist leider nichts als eine hochmütige Zahl, die sich dadurch die Zeit vertreibt, daß sie sich ewig mit sich selbst multipliziert. Wenn ich mich und Assyrien abziehe, so bleibt nichts übrig, als eine mit Fett ausgestopfte Menschenhaut. Ich will ihm die Welt unterwerfen, und wenn er sie hat, will ich sie ihm wieder abnehmen!

Ein Hauptmann. Von unserm großen König trifft soeben ein Bote ein.

Holofernes. Führe ihn augenblicklich zu mir. (Für sich) Nacken, bist du noch gelenkig genug, dich zu beugen? Nebukadnezar sorgt dafür, daß du's nicht verlernst.

Bote. Nebukadnezar, vor dem die Erde sich krümmt, und dem Macht und Herrschaft gegeben ist vom Aufgang bis zum Niedergang, entbietet seinem Feldhauptmann Holofernes den Gruß der Gewalt.

Holofernes. In Demut harr' ich seiner Befehle.

Bote. Nebukadnezar will nicht, daß fernerhin andre Götter verehrt werden neben ihm.

Holofernes (stolz). Wahrscheinlich hat er diesen Entschluß gefaßt, als er die Nachricht von meinen neuesten Siegen empfing.

Bote. Nebukadnezar gebietet, daß man ihm allein opfern und die Altäre und Tempel der andern Götter mit Feuer und Flamme vertilgen soll.

Holofernes (für sich). Einer, statt so vieler, das ist ja recht bequem! Niemand aber hat's bequemer, als der König selbst. Er nimmt seinen blanken Helm in die Hand und verrichtet seine Andacht vor seinem eigenen Bilde. Nur vor Bauchgrimmen muß er sich hüten, damit er nicht Gesichter schneide und sich selbst erschrecke. (Laut.) Nebukadnezar hat gewiß im letzten Monat kein Zahnweh mehr gehabt?

Bote. Wir danken den Göttern dafür.

Holofernes. Du willst sagen, ihm selbst.

Bote. Nebukadnezar gebietet, daß man ihm jeden Morgen bei Sonnenaufgang ein Opfer darbringen soll.

Holofernes. Heute ist's leider schon zu spät; wir wollen seiner bei Sonnenuntergang gedenken!

Bote. Nebukadnezar gebietet endlich noch dir, Holofernes, daß du dich schonen und dein Leben nicht jedem Unfall preisgeben sollst.

Holofernes. Ja, Freund, wenn die Schwerter ohne die Männer nur etwas Erkleckliches ausrichten könnten. Und dann — sieh, ich greife mein Leben durch nichts so sehr an, als durch Trinken auf des Königs Gesundheit, und das kann ich doch unmöglich einstellen.

Bote. Nebukadnezar sagte, keiner seiner Diener könne dich ersetzen, und er habe noch viel für dich zu tun.

Holofernes. Gut, ich werde mich selbst lieben, weil mein König es befiehlt. Ich küsse den Schemel seiner Füße.

(Bote ab.)

Holofernes. Trabant!

Trabant. Was gebietet Holofernes?

Holofernes. Es ist kein Gott außer Nebukadnezar. Verkünd' es!

Trabant (geht durch die Reihen der Soldaten). Es ist kein Gott außer Nebukadnezar.

(Ein Oberpriester geht vorüber.)

Holofernes. Priester, du hast gehört, was ich ausrufen ließ?

Priester. Ja.

Holofernes. So gehe hin und zertrümmre den Baal, den wir mit uns schleppen. Ich schenke dir das Holz.

Priester. Wie kann ich zertrümmern, was ich angebetet habe?

Holofernes. Baal mag sich wehren. Eins von beidem: Du zertrümmerst den Gott, oder du hängst dich auf.

Priester. Ich zertrümmre. (Für sich.) Baal trägt goldene Armbänder.

Holofernes (allein). Verflucht sei Nebukadnezar! Verflucht sei er, weil er einen großen Gedanken hatte, einen Gedanken, den er nicht zu Ehren bringen, den er nur verhunzen und lächerlich machen kann! Wohl fühlt' ich's längst: die Menschheit hat nur den einen großen Zweck, einen Gott aus sich zu gebären; und der Gott, den sie gebiert, wie will er zeigen, daß er's ist, als dadurch, daß er sich ihr zum ewigen Kampf gegenüber stellt, daß er all die törichten Regungen des Mitleids, des Schauderns vor sich selbst, des Zurückschwindelns vor seiner ungeheuren Aufgabe unterdrückt, daß er sie zu Staub zermalmt, und ihr noch in der

Todesstunde den Jubelruf abzwingt? — Nebukadnezar weiß sich's leichter zu machen. Der Ausrufer muß ihn zum Gott stempeln, und ich soll der Welt den Beweis liefern, daß er's sei!

(Der Oberpriester geht vorüber.)

Holofernes. Ist Baal zertrümmert?

Priester. Er lodert in Flammen; mög' er's vergeben!

Holofernes. Es ist kein Gott, als Nebukadnezar. Dir befehl' ich, die Gründe dafür aufzufinden. Jeden Grund bezahl' ich mit einer Unze Goldes und drei Tage hast du Zeit.

Priester. Ich hoffe, dem Befehl zu genügen. (Ab.)

Ein Hauptmann. Gesandte eines Königs bitten um Gehör.

Holofernes. Welches Königs?

Hauptmann. Verzeih. Man kann die Namen all der Könige, die sich vor dir demütigen, unmöglich behalten.

Holofernes (wirft ihm eine goldene Kette zu). Die erste Unmöglichkeit, die mir gefällt. Führe sie vor.

Gesandte (werfen sich zu Boden). So wird der König von Lybien sich vor dir in den Staub werfen, wenn du ihm die Gnade erzeigst, in seiner Hauptstadt einzuziehn.

Holofernes. Warum kamt ihr nicht schon gestern, warum nicht vorgestern?

Gesandte. Herr!

Holofernes. War die Entfernung zu groß, oder die Ehrfurcht zu klein?

Gesandte. Weh uns!

Holofernes (für sich). Grimm füllt meine Seele, Grimm gegen Nebukadnezar. Ich muß schon gnädig sein, damit dies Wurmgeschlecht sich nicht überhebt und sich für den Quell meines Grimmes hält. (Laut.) Stehet auf und sagt eurem König —

Hauptmann (tritt auf). Gesandte von Mesopotamien!

Holofernes. Führe sie herein.

Mesopotamische Gesandte (werfen sich zur Erde). Mesopotamien bietet dem großen Holofernes Unterwerfung, wenn es dadurch seine Gnade erlangen kann.

Holofernes. Meine Gnade verschenk' ich, ich verkauf' sie nicht.

Mesopotamische Gesandte. Nicht so. Mesopotamien unterwirft sich unter jeder Bedingung, es hofft bloß auf Gnade.

Holofernes. Ich weiß nicht, ob ich diese Hoffnung erfüllen darf. Ihr habt lange gezögert.

Mesopotamische Gesandte. Nicht länger, als es der weite Weg mit sich brachte.

Holofernes. Einerlei. Ich habe geschworen, daß ich das

Volk, welches sich zuletzt vor mir demütigen würde, vertilgen will. Ich muß den Schwur halten.

Mesopotamische Gesandte. Wir sind die letzten nicht. Unterwegs hörten wir, daß die Ebräer, unter allen die einzigen, dir trotzen wollen und sich verschanzt haben.

Holofernes. Dann bringt eurem König die Botschaft, daß ich die Unterwerfung annehme. Auf welche Bedingungen: das wird er durch denjenigen meiner Hauptleute erfahren, den ich wegen der Erfüllung an ihn absenden werde. (Zu den lybischen Gesandten.) Sagt eurem König dasselbe! (Zu den mesopotamischen Gesandten.) Wer sind die Ebräer?

Mesopotamische Gesandte. Herr, dies ist ein Volk von Wahnsinnigen. Du siehst es schon daraus, daß sie sich dir zu widersetzen wagen. Noch mehr magst du es daran erkennen, daß sie einen Gott anbeten, den sie nicht sehen, noch hören können, von dem niemand weiß, wo er wohnt, und dem sie doch Opfer bringen, als ob er wild und drohend, wie unsre Götter, vom Altar auf sie herabschaute. Sie wohnen im Gebirge.

Holofernes. Welche Städte haben sie, was vermögen sie, welcher König herrscht über sie, wieviel Kriegsvolk steht ihm zu Gebot?

Mesopotamische Gesandte. Herr, dies Volk ist versteckt und mißtrauisch. Wir wissen von ihnen nicht viel mehr, wie sie selbst von ihrem unsichtbaren Gott wissen. Sie scheuen die Berührung mit fremden Völkern. Sie essen und trinken nicht mit uns, höchstens schlagen sie sich mit uns.

Holofernes. Wozu redest du, wenn du meine Frage nicht beantworten kannst? (Macht ein Zeichen mit der Hand; die Gesandten, unter Kniebeugungen und Niederfallen, gehen ab.) Die Hauptleute der Moabiter und Ammoniter sollen vor mir erscheinen. (Trabant ab.) Ich achte ein Volk, das mir Widerstand leisten will. Schade, daß ich alles, was ich achte, vernichten muß.

(Die Hauptleute treten auf, unter ihnen Achior.)

Holofernes. Was ist das für ein Volk, das im Gebirge wohnt?

Achior. Herr, ich kenn' es wohl, dies Volk, und ich will dir sagen, wie es damit bestellt ist. Dies Volk ist verächtlich, wenn es auszieht mit Spießen und Schwertern, die Waffen sind eitel Spielwerk in seiner Hand, das sein eigener Gott zerbricht, denn er will nicht, daß es kämpfen und sich mit Blut beflecken soll, er allein will seine Feinde vernichten; aber furchtbar ist dies Volk, wenn es sich demütigt vor seinem Gott, wie er es verlangt; wenn es sich auf die Knie wirft und sich das Haupt mit Asche bestreut, wenn es Wehklagen ausstößt und sich selbst verflucht; dann ist es, als ob die Welt eine andere wird, als ob die Natur

ihre eigenen Gesetze vergißt, das Unmögliche wird wirklich, das Meer teilt sich, also, daß die Gewässer fest auf beiden Seiten stehen, wie Mauern, zwischen denen eine Straße sich hinzieht, vom Himmel fällt Brot herab und aus dem Wüstensand quillt ein frischer Trunk!

Holofernes. Wie heißt ihr Gott?

Achior. Sie halten es für Raub an ihm, seinen Namen auszusprechen, und würden den Fremden, der dies tun wollte, gewiß töten.

Holofernes. Was haben sie für Städte?

Achior (deutet auf die Stadt im Gebirge). Bethulien heißt die Stadt, die uns zunächst liegt und die du dort siehst. Diese haben sie verschanzt. Ihre Hauptstadt aber heißt Jerusalem. Ich war dort und sah den Tempel ihres Gottes. Er hat auf Erden seinesgleichen nicht. Mir war's, wie ich bewundernd vor ihm stand, als ob sich mir etwas auf den Nacken legte und mich zu Boden drückte; ich lag mit einmal auf den Knien und wußte selbst nicht, wie das kam. Fast hätten sie mich gesteinigt, denn als ich mich wieder erhob, fühlt' ich einen unwiderstehlichen Drang, in das Heiligtum einzutreten, und darauf steht der Tod. — Ein schönes Mädchen vertrat mir den Weg und sagte mir das; ich weiß nicht, war's aus Mitleid mit meiner Jugend, oder aus Furcht vor der Verunreinigung des Tempels durch einen Heiden. Nun höre auf mich, o Herr, und achte meine Worte nicht gering. Laß forschen, ob dies Volk sich versündigt hat wider seinen Gott; ist das, so laß uns hinaufziehn, dann gibt ihr Gott sie dir gewiß in die Hände und du wirst sie leicht unter deine Füße bringen. Haben sie sich aber nicht versündigt wider ihren Gott, so kehre um; denn ihr Gott wird sie beschirmen und wir werden zum Spott dem ganzen Lande. Du bist ein gewaltiger Held, aber ihr Gott ist zu mächtig; kann er dir niemand entgegenstellen, der dir gleicht, so kann er dich zwingen, daß du dich wider dich selbst empörst und dich mit eigener Hand aus dem Wege räumst.

Holofernes. Weissagest du mir aus Furcht oder Arglist des Herzens? Ich könnte dich strafen, weil du dich erfrechst, neben mir noch einen andern zu fürchten. Aber ich will's nicht tun, du sollst dir selbst zum Gericht gesprochen haben. Was die Ebräer erwartet, das erwartet auch dich! Ergreift ihn und führt ihn ungefährdet hin! (Es weichen.) Und wer ihn bei Einnahme der Stadt niedermacht und mir sein Haupt bringt, dem wäg' ich's auf mit Gold! (Mit erhobener Stimme.) Nun auf gen Bethulien!

(Der Zug setzt sich in Bewegung.)

Zweiter Akt.

(Gemach der Judith.)

Judith und **Mirza** am Webstuhl.

Judith. Was sagst du zu diesem Traum?

Mirza. Ach, höre lieber auf das, was ich dir sagte.

Judith. Ich ging und ging und mir war's ganz eilig, und doch wußt' ich nicht, wohin mich's trieb. Zuweilen stand ich still und sann nach, dann war's mir, als ob ich eine große Sünde beginge: fort, fort! sagt' ich zu mir selbst und ging schneller wie zuvor.

Mirza. Eben ging Ephraim vorbei. Er war ganz traurig.

Judith (ohne auf sie zu hören). Plötzlich stand ich auf einem hohen Berg, mir schwindelte, dann ward ich stolz, die Sonne war mir so nah, ich nickte ihr zu und sah immer hinauf. Mit einmal bemerkt' ich einen Abgrund zu meinen Füßen, wenige Schritte von mir, dunkel, unabsehlich, voll Rauch und Qualm. Und ich vermochte nicht zurückzugehen, noch stillzustehen, ich taumelte vorwärts; Gott! Gott! rief ich in meiner Angst, — hie bin ich! tönte es aus dem Abgrund herauf, freundlich, süß; ich sprang, weiche Arme fingen mich auf, ich glaubte, einem an der Brust zu ruhen, den ich nicht sah, und mir ward unsäglich wohl, aber ich war zu schwer, er konnte mich nicht halten, ich sank, sank, ich hört' ihn weinen, und wie glühende Tränen träufelte es auf meine Wange. —

Mirza. Ich kenne einen Traumdeuter. Soll ich ihn zu dir rufen?

Judith. Leider ist's gegen das Gesetz. Aber das weiß ich, solche Träume soll man nicht gering achten! Sieh, ich denke mir das so. Wenn der Mensch im Schlaf liegt, aufgelöst, nicht mehr zusammengehalten durch das Bewußtsein seiner selbst, dann verdrängt ein Gefühl der Zukunft alle Gedanken und Bilder der Gegenwart, und die Dinge, die kommen sollen, gleiten als Schatten durch die Seele, vorbereitend, warnend, tröstend. Daher kommt's, daß uns so selten oder nie etwas wahrhaft überrascht, daß wir auf das Gute schon lange vorher so zuversichtlich hoffen und vor jedem Übel unwillkürlich zittern. Oft hab' ich gedacht, ob der Mensch wohl auch noch kurz vor seinem Tode träumt.

Mirza. Warum hörst du nie, wenn ich dir von Ephraim spreche?

Judith. Weil mich's vor Männern schaudert.

Mirza. Und hast doch einen Mann gehabt!

Judith. Ich muß dir ein Geheimnis anvertrauen. Mein Mann war wahnsinnig.

Mirza. Unmöglich. Wie wäre mir das entgangen?

Judith. Er war es, ich muß es so nennen, wenn ich nicht vor mir selbst erschrecken, wenn ich nicht glauben soll, daß ich ein grauenhaftes, fürchterliches Wesen bin. Sieh, keine vierzehn Jahr war ich alt, da ward ich dem Manasses zugeführt. Du wirst des Abends noch gedenken, du folgtest mir. Mit jedem Schritt, den ich tat, ward mir beklommener, bald meint' ich, ich sollte aufhören zu leben, bald, ich sollte erst anfangen. Ach, und der Abend war so lockend, so verführerisch, man konnt' ihm nicht widerstehen; der warme Wind hob meinen Schleier, als wollt' er sagen: nun ist's Zeit; aber ich hielt ihn fest, denn ich fühlte, wie mein Gesicht glühte, und ich schämte mich dessen. Mein Vater ging an meiner Seite, er war sehr ernsthaft und sprach manches, worauf ich nicht hörte, zuweilen schaut' ich zu ihm auf, dann dacht' ich: Manasses sieht gewiß anders aus. Hast du denn all das nicht bemerkt? Du warst ja auch dabei.

Mirza. Ich schämte mich mit dir.

Judith. Endlich kam ich in sein Haus, und seine alte Mutter trat mir mit einem feierlichen Gesicht entgegen. Es kostete mir Überwindung, sie Mutter zu nennen; ich glaubte, meine Mutter müsse das in ihrem Grabe fühlen und es müsse ihr wehtun. Dann salbtest du mich mit Narden und Öl, da hatt' ich doch wahrlich eine Empfindung, als wäre ich tot und würde als Tote gesalbt; du sagtest auch, ich würde bleich. Nun kam Manasses, und als er mich anschaute, erst schüchtern, dann dreist und immer dreister, als er zuletzt meine Hand faßte und etwas sagen wollte und nicht konnte, da war mir's ganz so, als ob ich in Brand gesteckt würde, als ob es lichterloh aus mir herausflammte. Verzeih, daß ich dies sage.

Mirza. Du preßtest dein Gesicht erst einige Augenblicke in deine Hände, dann sprangst du schnell auf und fielst ihm um den Hals. Ich erschrak ordentlich.

Judith. Ich sah es und lachte dich aus, ich dünkte mich mit einmal viel klüger als du. Nun höre weiter, Mirza. Wir gingen in die Kammer hinein; die Alte tat allerlei seltsame Dinge und sprach etwas, wie einen Segen; mir ward doch wieder schwer und ängstlich, als ich mich mit Manasses allein befand. Drei Lichter brannten, er wollte sie auslöschen; laß, laß, sagte ich bittend: Närrin! sagte er, und wollte mich fassen — da ging eins der Lichter aus, wir bemerkten's kaum; er küßte mich — da erlosch

das zweite. Er schauderte und ich nach ihm, dann lacht' er und sprach: das dritte lösch' ich selbst; schnell, schnell, sagte ich, denn es überlief mich kalt; er tat's. Der Mond schien hell in die Kammer, ich schlüpfte ins Bett, er schien mir gerade ins Gesicht. Manasses rief: ich sehe dich so deutlich, wie am Tage, und kam auf mich zu. Auf einmal blieb er stehen; es war, als ob die schwarze Erde eine Hand ausgestreckt und ihn von unten damit gepackt hätte. Mir ward's unheimlich; komm, komm! rief ich, und schämte mich gar nicht, daß ich's tat. Ich kann ja nicht, antwortete er dumpf und bleiern, ich kann nicht! wiederholte er noch einmal und starrte schrecklich mit weit aufgerissenen Augen zu mir herüber, dann schwankte er zum Fenster und sagte wohl zehnmal hintereinander: ich kann nicht! Er schien nicht mich, er schien etwas Fremdes, Entsetzliches zu sehen.

Mirza. Unglückliche!

Judith. Ich fing an, heftig zu weinen, ich kam mir verunreinigt vor, ich haßte und verabscheute mich. Er gab mir liebe, liebe Worte, ich streckte die Arme nach ihm aus, aber statt zu kommen, begann er leise zu beten. Mein Herz hörte auf zu schlagen, mir war, als ob ich einfröre in meinem Blut; ich wühlte mich in mich selbst hinein, wie in etwas Fremdes, und als ich mich zuletzt nach und nach in Schlaf verlor, hatt' ich ein Gefühl, als ob ich erwachte. Am andern Morgen stand Manasses vor meinem Bett, er sah mich mit unendlichem Mitleid an, mir ward's schwer, ich hätte ersticken mögen; da war's, als ob etwas in mir riß, ich brach in ein wildes Gelächter aus und konnte wieder atmen. Seine Mutter blickte finster und spöttisch auf mich, ich merkte, daß sie gelauscht hatte, sie sagte kein Wort zu mir und trat flüsternd mit ihrem Sohn in eine Ecke. Pfui! rief er auf einmal laut und zornig, Judith ist ein Engel! setzte er hinzu und wollte mich küssen, ich weigerte ihm meinen Mund, er nickte sonderbar mit dem Kopf, es schien ihm recht zu sein. (Nach einer langen Pause.) Sechs Monate war ich sein Weib — er hat mich nie berührt.

Mirza. Und —?

Judith. Wir gingen so eins neben dem andern hin, wir fühlten, daß wir zueinander gehörten, aber es war, als ob etwas zwischen uns stände, etwas Dunkles, Unbekanntes. Zuweilen ruhte sein Auge mit einem Ausdruck auf mir, der mich schaudern machte; ich hätte ihn in einem solchen Moment erwürgen können, aus Angst, aus Notwehr, sein Blick bohrte, wie ein Giftpfeil, in mich hinein. Du weißt, es war vor drei Jahren in der Gerstenernte, da kam er krank vom Felde zurück und lag nach

drittehalb Tagen im Sterben. Mir war's, als wollt' er sich mit einem Raub an meinem Innersten davonschleichen, ich haßte ihn, seiner Krankheit wegen, mir schien's, als ob er mich mit seinem Tode, wie mit einem Frevel bedrohte. Er darf nicht sterben — rief's in meiner Brust — er darf sein Geheimnis nicht mit ins Grab hinunternehmen, du mußt Mut fassen und ihn endlich fragen. Manasses — sprach ich und beugte mich über ihn — was war das in unsrer Hochzeitsnacht? — Sein dunkles Auge war schon zugefallen, er schlug es mühsam wieder auf, ich schauderte, denn er schien sich aus seinem Leibe, wie aus einem Sarge, zu erheben. Er sah mich lange an, dann sagte er: ja, ja, ja, jetzt darf ich's dir sagen, du — — Aber schnell, als ob ich's nimmermehr wissen dürfte, trat der Tod zwischen mich und ihn, und verschloß seinen Mund auf ewig. (Nach einem großen Stillschweigen.) Sag', Mirza, muß ich nicht selbst wahnsinnig werden, wenn ich aufhöre, Manasses für wahnsinnig zu halten?

Mirza. Ich schaudere.

Judith. Du hast oft gesehen, daß ich manchmal, wenn ich still am Webstuhl oder bei sonst einer Arbeit zu sitzen scheine, plötzlich ganz zusammenfalle und zu beten anfange. Man hat mich deswegen fromm und gottesfürchtig genannt. Ich sage dir, Mirza, wenn ich das tue, so geschieht's, weil ich mich vor meinen Gedanken nicht mehr zu retten weiß. Mein Gebet ist dann ein Untertauchen in Gott, es ist nur eine andere Art von Selbstmord, ich springe in den Ewigen hinein, wie Verzweifelnde in ein tiefes Wasser — —

Mirza (mit Gewalt ablenkend). Du solltest lieber in solchen Augenblicken vor einen Spiegel treten. Vor dem Glanz deiner Jugend und Schönheit würden die Nachtgespenster scheu und geblendet entweichen.

Judith. Ha, Törin, kennst du die Frucht, die sich selber essen kann? Du wärest besser nicht jung und nicht schön, wenn du es für dich allein sein mußt. Ein Weib ist ein Nichts; nur durch den Mann kann sie etwas werden; sie kann Mutter durch ihn werden. Das Kind, das sie gebiert, ist der einzige Dank, den sie der Natur für ihr Dasein darbringen kann. Unselig sind die Unfruchtbaren, doppelt unselig bin ich, die ich nicht Jungfrau bin und auch nicht Weib!

Mirza. Wer verbietet's dir, auch für andere, auch für einen geliebten Mann jung und schön zu sein? Hast du nicht unter den Edelsten die Wahl?

Judith (sehr ernst). Du hast mich in nichts verstanden. Meine

Schönheit ist die der Tollkirsche; ihr Genuß bringt Wahnsinn und Tod!

Ephraim (tritt hastig herein). Ha, ihr seid so ruhig, und Holofernes steht vor der Stadt!

Mirza. So sei Gott uns gnädig!

Ephraim. Wahrlich, Judith, wenn du gesehen hättest, was ich sah, du würdest zittern. Man möchte schwören, alles, was Furcht und Schrecken einflößen kann, sei im Solde des Heiden. Diese Menge von Kamelen und Rossen, von Wagen und Mauerbrechern! Ein Glück, daß Wälle und Tore keine Augen haben! Sie würden vor Angst einstürzen, wenn sie all den Greuel erblicken könnten!

Judith. Ich glaube, du sahest mehr wie andere.

Ephraim. Ich sage dir, Judith, es gibt keinen in ganz Bethulien, der jetzt nicht aussieht, als ob er das Fieber hätte. Du scheinst wenig von Holofernes zu wissen, ich weiß um so mehr von ihm. Jedes Wort aus seinem Munde ist ein reißendes Tier. Wenn es des Abends dunkel wird — —

Judith. So läßt er Lichter anzünden.

Ephraim. Das tun wir, ich und du! Er läßt Dörfer und Städte in Brand stecken und sagt: dies sind meine Fackeln! ich hab' sie billiger wie andere. Und er meint sehr gnädig zu sein, wenn er bei der Glut einer und derselben Stadt sein Schwert putzen und seinen Braten schmoren läßt. Als er Bethulien erblickte, soll er gelacht und seinen Koch spöttisch gefragt haben: Meinst du, daß du ein Straußenei dabei rösten kannst?

Judith. Ich möcht' ihn sehen! (Für sich.) Was sagt' ich da!

Ephraim. Wehe dir, wenn du von ihm gesehen würdest! Holofernes tötet die Weiber durch Küsse und Umarmungen, wie die Männer durch Spieß und Schwert. Hätte er dich in den Mauern der Stadt gewußt: deinetwegen allein wäre er gekommen!

Judith (lächelnd). Möcht' es so sein! Dann braucht' ich ja nur zu ihm hinauszugehen, und Stadt und Land wäre gerettet!

Ephraim. Du allein hast das Recht, diesen Gedanken auszudenken.

Judith. Und warum nicht? Eine für alle, und eine, die sich immer umsonst fragte: wozu bist du da? Ha, und wenn er nicht meinetwegen kam, wär' er nicht dahin zu bringen, daß er meinetwegen gekommen zu sein glaubte? Ragt der Riese mit seinem Haupt so hoch in die Wolken hinein, daß ihr ihn nicht erreichen könnt, ei, so werft ihm einen Edelstein vor die Füße;

er wird sich bücken, um ihn aufzuheben, und dann überwältigt ihr ihn leicht.

Ephraim für sich. Mein Plan war einfältig. Was ihr Angst einjagen und sie mir in die Arme treiben sollte, macht sie kühn. Ich komme mir wie gerichtet vor, wenn ich ihr ins Auge schaue. Ich hoffte, sie sollte in dieser allgemeinen Not sich nach einem Beschützer umsehen, und wer war ihr näher, wie ich? (Laut.) Judith, du bist so mutig, daß du aufhörst, schön zu sein.

Judith. Wenn du ein Mann bist, so darfst du mir das sagen!

Ephraim. Ich bin ein Mann und darf dir mehr sagen. Sieh, Judith, es kommen schlimme Zeiten, Zeiten, in denen niemand sicher ist, als die in den Gräbern wohnen. Wie willst du sie bestehen, die du nicht Vater, noch Bruder, noch Gatten hast?

Judith. Du willst doch den Holofernes nicht zu deinem Freiwerber machen?

Ephraim. Spotte nur, aber höre. Ich weiß, daß du mich verschmähst, und hätte sich die Welt um uns her nicht so drohend verändert, ich wäre dir nicht wieder unter die Augen getreten. Siehst du dies Messer?

Judith. Es ist so blank, daß ich mein eigenes Bild darin erblicken kann.

Ephraim. Ich schliff es den Tag, an dem du mich hohnlachend von dir stießest, und wahrlich, stünden jetzt die Assyrer nicht vor dem Tor, so stäke es schon in meiner Brust! Dann hättest du es nicht als Spiegel gebrauchen können, denn mein Blut würde es rostig gemacht haben!

Judith. Gib her! (Sie greift nach seiner Hand, die es umfaßt.) Pfui! Du wagst von Selbstmord zu reden, und zittern vor einem Stich in die Hand.

Ephraim. Du stehst vor mir, ich sehe dich, ich höre dich, ich lieb' ich mich selbst, denn ich fühle mich nicht mehr, ich bin voll von dir! So etwas gelingt nur in finsterer Nacht, wo im Herzen nichts mehr wacht als der Schmerz, wo der Tod die Seele zusammendrückt, wie der Schlaf die Augen, und wo man nur willenlos auszuführen glaubt, was eine unsichtbare Macht gebietet. O, ich kenn's, denn ich war so weit, daß ich selbst nicht weiß, warum ich nicht weiterging! Das hat mit Mut und Feigheit nichts zu tun, es ist wie ein Abriegeln der Tür, wenn man schlafen will!

Judith reicht ihm die Hand.

Ephraim. Judith, ich liebe dich, du liebst mich nicht. Du

kannst für das eine nicht, ich kann nicht für das andere. Aber weißt du, was das heißt, zu lieben und verschmäht zu werden? Das ist nicht wie sonst ein Leid. Nimmt man mir heute etwas, so lern' ich morgen, daß ich's entbehren kann. Schlägt man mir eine Wunde, so hab' ich Gelegenheit, mich im Heilen zu versuchen. Aber, behandelt man meine Liebe wie eine Torheit, so macht man das Heiligste in meiner Brust zur Lüge. Denn, wenn das Gefühl, was mich zu dir hinzieht, mich betrügt, welche Bürgschaft hab' ich, daß das, was mich vor Gott darniederwirft, Wahrheit ist?

Mirza. Fühlst du's nicht, Judith?

Judith. Kann Liebe Pflicht sein? Muß ich diesem meine Hand reichen, damit er seinen Dolch fallen läßt? Fast glaub' ich's!

Ephraim. Judith, ich werb' noch einmal um dich! Das heißt, ich werb' um die Erlaubnis, für dich zu sterben. Ich will nichts, als der Schild sein, an dem die Schwerter, die dich bedrohen, sich stumpf hacken!

Judith. Ist dies derselbe Mensch, den ein Blick auf das Lager der Feinde entseelt zu haben schien? Der mir vorkam, wie einer, dem ich einen von meinen Röcken borgen müsse? Sein Auge flammt, seine Faust ballt sich! O Gott, ich achte so gern, mir ist, als schnitt ich in mein eignes Fleisch hinein, wenn ich jemanden verachten muß! Ephraim, ich habe dir wehgetan! Es schmerzt mich! Ich wollte aufhören, in deinen Augen liebenswert zu sein, denn ich konnte dir nichts gewähren, darum spottete ich dein. Ich will dich belohnen, ich kann's! Aber weh dir, wenn du mich jetzt nicht verstehst, wenn, sowie ich das Wort ausspreche, die Tat nicht, gebietend, wie die Notwendigkeit selbst, vor deine Seele hintritt, wenn dir's nicht ist, als lebtest du nur, um sie zu vollbringen. Geh hin und töte den Holofernes! Dann — dann fordere von mir den Lohn, den du willst!

Ephraim. Du rasest! Den Holofernes töten in der Mitte der Seinen! wie wär's möglich?

Judith. Wie es möglich ist? Weiß ich's? Dann tät' ich's selbst! Ich weiß nur, daß es nötig ist.

Ephraim. Ich sah ihn nie, aber ich seh' ihn!

Judith. Ich auch, mit dem Antlitz, das ganz Auge ist, gebietendes Auge, und mit dem Fuß, vor dem die Erde, die er tritt, zurückzubeben scheint. Aber, es gab eine Zeit, wo er nicht war, darum kann eine kommen, wo er nicht mehr sein wird!

Ephraim. Gib ihm den Donner und nimm ihm sein Heer, und ich wag's, aber jetzt —

Judith. Wolle nur! Und aus den Tiefen des Abgrunds herauf und von der Feste des Himmels herunter rufst du die heiligen, schützenden Kräfte, und sie segnen und schirmen dein Werk, wenn nicht dich! Denn du willst, was alles will; worüber die Gottheit brütet in ihrem ersten Zorn, und worüber die Natur, die vor der Riesengeburt ihres eigenen Schoßes zittert und die den zweiten Mann nicht erschaffen wird, oder nur darum, damit er den ersten vertilge, knirschend sinnt in qualvollem Traum!

Ephraim. Nur weil du mich hassest, weil du mich töten willst, forderst du das Undenkbare.

Judith (glühend). Ich hab' dir recht getan! Was? solch ein Gedanke begeistert dich nicht? Er berauscht dich nicht einmal? Ich, die du liebst, ich, die ich dich über dich selbst erhöhen wollte, um dich wieder lieben zu können, ich leg' ihn dir in die Seele, und er ist dir nichts als eine Last, die dich nur tiefer in den Staub drückt? Sieh, wenn du ihn mit Jauchzen empfangen, wenn du stürmisch nach einem Schwert gegriffen, und dir nicht einmal zum flüchtigen Lebewohl die Zeit genommen hättest, dann, o, das fühl' ich, dann hätt' ich mich dir weinend in den Weg geworfen, ich hätte dir die Gefahr ausgemalt mit der Angst eines Herzens, das für sein Geliebtestes zittert, ich hätte dich zurückgehalten oder wäre dir gefolgt. Jetzt — ha! ich bin mehr als gerechtfertigt; deine Liebe ist die Strafe deiner armseligen Natur, sie ward dir zum Fluch, damit sie dich verzehre; ich würde mir zürnen, wenn ich mich auch nur auf einer Regung des Mitleids mit dir ertappte. Ich begreife dich ganz, ich begreife sogar, daß das Höchste dir sein muß, wie das Gemeinste, daß du lächeln mußt, wenn ich bete!

Ephraim. Verachte mich! Aber erst zeig' mir den, der das Unmögliche möglich macht!

Judith. Ich werd' ihn dir zeigen! Er wird kommen! Er muß ja kommen! Und ist deine Feigheit die deines ganzen Geschlechts, sehen alle Männer in der Gefahr nichts als die Warnung, sie zu vermeiden — dann hat ein Weib das Recht erlangt auf eine große Tat, dann — ha, ich hab' sie von dir gefordert, ich muß beweisen, daß sie möglich ist!

Dritter Akt.

(Gemach der Judith.)

Judith (in schlechten Kleidern, mit Asche bestreut, sitzt zusammengekauert da).

Mirza (tritt ein und betrachtet sie). So sitzt sie nun schon drei Tage und drei Nächte. Sie ißt nicht, sie trinkt nicht, sie spricht nicht. Sie seufzt und wehklagt nicht einmal. „Das Haus brennt!" schrie ich ihr gestern abend zu und stellte mich, als hätt' ich den Kopf verloren. Sie veränderte keine Miene und blieb sitzen. Ich glaube, sie will, daß man sie in einen Sarg packen, den Deckel über sie nageln und sie forttragen soll. Sie hört alles, was ich hier rede, und doch sagt sie nichts dazu. Judith, soll ich den Totengräber bestellen?

Judith (winkt ihr mit der Hand fortzugehen).

Mirza. Ich gehe, aber nur um gleich wieder zu kommen. Ich vergesse den Feind und alle Not über dich. Wenn einer den Bogen auf mich anlegte, ich würd's nicht bemerken, solange ich dich dort lebendig-tot sitzen sehe. Erst hatteſt du so viel Mut, daß die Männer sich schämten, und nun — Ephraim hatte recht; er sagte: sie fordert sich selbst heraus, um ihre Furcht zu vergessen. (Ab.)

Judith (stürzt auf die Knie). Gott, Gott! Mir ist, als müßt' ich dich am Zipfel fassen, wie einen, der mich auf ewig zu verlassen droht! Ich wollte nicht beten, aber ich muß beten, wie ich Odem schöpfen muß, wenn ich nicht ersticken soll! Gott! Gott! Warum neigst du dich nicht auf mich herab? Ich bin ja zu schwach, um zu dir emporzuklimmen! Sieh, hier lieg' ich, wie außer der Welt und außer der Zeit; ich harre mit Angst eines Winkes von dir, der mich aufstehn und handeln heißt! Mit Frohlocken sah ich's, als die Gefahr uns nahe trat, denn mir war sie nichts als ein Zeichen, daß du dich unter deinen Auserwählten verherrlichen wolleſt. Mit schaudernder Wonne erkannt' ich, daß das, was mich erhob, alle andern zu Boden warf, denn mir kam es vor, als ob dein Finger gnadenvoll auf mich deutete, als ob dein Triumph von mir ausgehen solle! Mit Entzücken sah ich's, daß jener, dem ich das große Werk abtreten wollte, um in Demut das höchste Opfer zu bringen, sich davor feig und zitternd, wie ein Wurm in dem Schlamm seiner Armseligkeit verkroch. „Du bist's, du bist's!" rief ich mir zu und warf mich vor dir nieder und schwur mir mit einem teuren Eid, niemals wieder aufzustehen,

oder erst dann, wenn du mir den Weg gezeigt, der zum Herzen des Holofernes führt. Ich lauschte in mich selbst hinein, weil ich glaubte, ein Blitz der Vernichtung müsse aus meiner Seele hervorspringen; ich horchte in die Welt hinaus, weil ich dachte: ein Held hat dich überflüssig gemacht; aber in mir und außer mir bleibt's dunkel. Nur ein Gedanke kam mir, nur einer, mit dem ich spielte und der immer wiederkehrt; doch, der kam nicht von dir. Oder kam er von dir? — (Sie springt auf.) Er kam von dir! Der Weg zu meiner Tat geht durch die Sünde! Dank, Dank dir, Herr! Du machst mein Auge hell. Vor dir wird das Unreine rein; wenn du zwischen mich und meine Tat eine Sünde stellst: wer bin ich, daß ich mit dir darüber hadern, daß ich mich dir entziehen sollte! Ist nicht meine Tat so viel wert, als sie mich kostet? Darf ich meine Ehre, meinen unbefleckten Leib mehr lieben, wie dich? O, es löst sich in mir, wie ein Knoten. Du machtest mich schön; jetzt weiß ich, wozu. Du versagtest mir ein Kind; jetzt fühl' ich, warum, und freu' mich, daß ich mein eigen Selbst nicht doppelt zu lieben hab'. Was ich sonst für Fluch hielt, erscheint mir nun wie Segen! — (Sie tritt vor einen Spiegel.) Sei mir gegrüßt, mein Bild! Schämt euch, Wangen, daß ihr noch nicht glüht; ist der Weg zwischen euch und dem Herzen so weit? Augen, ich lob' euch, ihr habt Feuer getrunken und seid berauscht! Armer Mund, dir nehm' ich's nicht übel, daß du bleich bist, du sollst das Entsetzen küssen. (Sie tritt vom Spiegel weg.) Holofernes, dieses alles ist dein; ich habe keinen Teil mehr daran; ich hab' mich tief in mein Innerstes zusammengezogen. Nimm's, aber zittre, wenn du es hast; ich werde in einer Stunde, wo du's nicht denkst, aus mir herausfahren, wie ein Schwert aus der Scheide, und mich mit deinem Leben bezahlt machen! Muß ich dich küssen, so will ich mir einbilden, es geschieht mit vergifteten Lippen; wenn ich dich umarme, will ich denken, daß ich dich erwürge. Gott, laß ihn Greuel begehen unter meinen Augen, blutige Greuel, aber schütze mich, daß ich nichts Gutes von ihm sehe!

Mirza (kommt). Riefst du mich, Judith?

Judith. Nein, ja. Mirza, du sollst mich schmücken.

Mirza. Willst du nicht essen?

Judith. Nein, ich will geschmückt sein.

Mirza. Ich, Judith. Ich kann's nicht länger aushalten.

Judith. Du?

Mirza. Sieh, als du gar nicht essen und trinken wolltest, da schwur ich: dann will ich auch nicht! Ich tat's, um dich zu zwingen; wenn du nicht Mitleid mit dir selbst hättest, so

solltest du's mit mir haben. Ich sagte es dir, aber du hast's wohl nicht gehört. Es sind nun drei Tage.

Judith. Ich wollt', ich wäre so viel Liebe wert.

Mirza. Laß uns essen und trinken. Es wird bald zum letztenmal sein, wenigstens das Trinken. Die Röhren zum Brunnen sind abgehauen; auch zu den kleinen Brunnen an der Mauer kann niemand mehr kommen, denn sie werden von den Kriegsleuten bewacht. Doch sind schon welche hinausgegangen, die sich lieber töten lassen, als noch länger dursten wollten. Von einem sagt man, daß er, schon durchstoßen, sterbend zum Brunnen kroch, um sich noch einmal zu letzen; aber eh' er das Wasser, das er schon in der Hand hielt, an die Lippen brachte, gab er den Geist auf. Keiner versah sich dieser Grausamkeit vom Feind, darum ward der Wassermangel in der Stadt gleich so allgemein. Wer auch noch ein wenig hat, hält's geheim, wie einen Schatz.

Judith. O, greulich, statt des Lebens, das man nicht nehmen kann, die Bedingung des Lebens zu nehmen! Schlagt tot, sengt und brennt, aber raubt dem Menschen nicht mitten im Überfluß der Natur seine Notdurft! O, ich habe schon zu lange gesäumt!

Mirza. Mir hat Ephraim Wasser für dich gebracht. Du magst die Größe seiner Liebe daran erkennen. Seinem eignen Bruder hat er's versagt!

Judith. Pfui! Dieser Mensch gehört zu denen, die sogar dann sündigen, wenn sie etwas Gutes tun wollen!

Mirza. Das gefiel mir auch nicht, aber dennoch bist du zu hart gegen ihn.

Judith. Nein, sag' ich dir, nein! Jedes Weib hat ein Recht, von jedem Mann zu verlangen, daß er ein Held sei. Ist dir nicht, wenn du einen siehst, als sähst du, was du sein möchtest, sein solltest? Ein Mann mag dem andern seine Feigheit vergeben, nimmer ein Weib. Verzeihst du's der Stütze, daß sie bricht? kaum kannst du verzeihen, daß du der Stütze bedarfst!

Mirza. Konntest du's denn erwarten, daß Ephraim deinem Befehl gehorchen werde?

Judith. Von einem, der Hand an sich selbst gelegt, der dadurch sein Leben herrenlos gemacht hatte, durfte ich's erwarten. Ich schlug an ihn, wie an einen Kiesel, von dem ich nicht weiß, ob ich ihn behalten oder wegwerfen soll; hätt' er einen Funken gegeben — der Funke wäre in mein Herz hineingesprungen, jetzt tret' ich den schnöden Stein mit Füßen!

Mirza. Wie aber sollt' er's ausführen?

Judith. Der Schütz, welcher frägt, wie er schießen soll, wird nicht treffen. Ziel — Auge — Hand — da ist's! (Mit einem Blick gen Himmel.) O, ich sah's über der Welt schweben, wie eine Taube, die ein Nest sucht zum Brüten, und die erste Seele, die in der Erstarrung erglühend aufging, mußte den Erlösungsgedanken empfangen. Doch, Mirza, geh und iß, dann schmücke mich!

Mirza. Ich warte so lange, als du warteſt!

Judith. Du siehst mich so traurig an. Nun, ich geh' mit dir! Aber nachher nimm all deinen Witz zusammen, und schmücke mich, wie zur Hochzeit. Lächle nicht! Meine Schönheit ist jetzt meine Pflicht! (Geht ab.)

(Öffentlicher Platz in Bethulien. Viel Volk. Eine Gruppe junger Bürger, bewaffnet.)

Ein Bürger (zum andern). Was sagst du, Ammon?

Ammon. Ich frage dich, Hosea, was besser ist, der Tod durch's Schwert, der so schnell kommt, daß er dir gar nicht die Zeit läßt, ihn zu fürchten und zu fühlen, oder dies langsame Verdorren, das uns bevorsteht?

Hosea. Wenn ich dir antworten sollte, müßte mir der Hals nicht so trocken sein. Man wird durstiger durch's Sprechen.

Ammon. Du hast recht.

Ben (ein dritter Bürger). Man kommt so weit, daß man sich selbst wegen der paar Blutstropfen beneidet, die einem noch in den Adern sickern. Ich möchte mich anzapfen, wie ein Faß. (Steckt den Finger in den Mund.)

Hosea. Das Beste ist, daß man über den Durst den Hunger vergißt.

Ammon. Nun, zu essen haben wir noch.

Hosea. Wie lange wird's dauern? Besonders, wenn man Leute, wie dich, unter uns duldet, die mehr Viktualien im Magen als auf den Schultern tragen können.

Ammon. Ich zehre vom eigenen. Das geht keinen was an.

Hosea. In Kriegszeiten ist alles allgemein. Man sollte dich und deinesgleichen dahin stellen, wo die meisten Pfeile fallen. Man sollte überhaupt die Unmäßigen immer vorausschieben: siegen sie, so braucht man nicht ihnen, sondern den Ochsen und Mastkälbern zu danken, deren Mark in ihnen rumort; kommen sie um, so ist auch das ein Vorteil.

Ammon (gibt ihm eine Ohrfeige).

Hosea. Glaube nicht, daß ich wiedergebe, was ich empfange. Aber das merk' dir: Wenn du in Gefahr kommst, so erwarte

nicht von mir, daß ich dir beispringe. Ich trag's dem Holofernes auf, mich zu rächen.

Ammon. Undankbarer! Einen prügeln, heißt, ihm einen Panzer aus seiner eigenen Haut schmieden; die Ohrfeige von heute macht dich unempfindlich gegen die, welche dich morgen erwartet.

Ben. Ihr seid Narren. Zankt euch, und vergeßt, daß ihr gleich den Wall beziehen sollt.

Ammon. Nein, wir sind kluge Leute, solange wir miteinander hadern, denken wir nicht an unsre Not.

Ben. Kommt, kommt! wir müssen fort.

Ammon. Ich weiß nicht, ob es nicht besser wäre, wenn wir dem Holofernes öffneten. Den, der das täte, tötete er gewiß nicht!

Ben. So tötete ich ihn. (Sie gehen ab.)

(Zwei ältere Bürger im Gespräch.)

Der eine. Hast du wieder einen neuen Greuel vom Holofernes gehört?

Der andere. Freilich.

Der eine. Wie treibst du's nur auf! Aber erzähl' mir doch!

Der andere. Er steht und spricht mit einem seiner Hauptleute. Allerlei Heimlichkeiten. Auf einmal bemerkt er in der Nähe einen Soldaten. „Hast du gehört — fragt er den — was ich sprach?" Nein, antwortet der Mensch. „Das ist ein Glück für dich, — sagt der Tyrann, — sonst ließe ich dir den Kopf herunterschlagen, weil Ohren daran sitzen!"

Der eine. Man sollte glauben, man müßte leblos niederfallen, wenn man so etwas vernimmt. Das ist das Niederträchtigste an der Furcht, daß sie einen nur halb tötet, nicht ganz.

Der andere. Mir ist die Langmut Gottes unbegreiflich. Wenn er einen solchen Heiden nicht haßt, wen soll er noch hassen? (Gehen vorüber.)

Samuel, ein uralter Greis, von seinem Enkel geführt, tritt auf.

Enkel. Singet dem Herrn ein neues Lied, denn seine Güte währet ewiglich!

Samuel. Ewiglich! (Er setzt sich auf einen Stein.) Samuel dürstet. Enkel, warum gehst du nicht, und holst ihm einen frischen Trunk?

Enkel. Ahn, der Feind steht vor der Stadt! Wieder vergaß er's!

Samuel. Den Psalm! Lauter! Was stockst du!

Enkel. Zeuge von dem Herrn, o Jüngling, denn du weißt nicht, ob du ein Greis wirst! Rühm' ihn, o Greis, denn du

wurdest nicht alt, um das zu verhehlen, was der Barmherzige an dir getan hat!

Samuel (zornig). Hält der Brunnen nicht mehr so viel Wasser, als Samuel braucht, wenn er zum letztenmal trinken will? Kann der Enkel nicht schöpfen, ob der Mittag gleich heiß ist?

Enkel (sehr laut). Schwerter halten den Brunnen bewacht, Speere starren, die Heiden haben große Gewalt über Israel.

Samuel (steht auf). Nicht über Israel! Wen suchte der Herr, als er Wellen und Winden Macht gab über das Schifflein, daß es hinauf- und hinunterflog? Nicht den, der am Steuer saß, noch sonst einen anderen, den trotzigen Jonas allein, der ruhig schlief. Vom sichern Schiff trieb er ihn in die tobende Meerflut hinein, aus der Meerflut in des Leviathans Rachen, aus dem Rachen des Untiers durch die Klippen der Zähne in den finstern Bauch. Aber, als Jonas nun Buße tat, war der Herr da nicht stark genug, ihn noch aus dem Bauch des Leviathans wieder zu erretten? Stehet auf, ihr heimlichen Missetäter, die ihr in euch selber schlaft, wie Jonas schlief, wartet nicht, bis man das Los über euch wirft, tretet hervor und sprecht: wir sind's, damit nicht der Unschuldige vertilgt werde mit dem Schuldigen! (Er faßt seinen Bart.) Samuel schlug den Aaron, spitz war der Nagel, weich war das Hirn, tief war Aarons Schlummer in seines Weibes Schoß. Samuel nahm des Aaron Weib, und zeugte den Ham mit ihr, aber sie starb vor Entsetzen, als sie das Kind erblickte, denn des Kindes Haupt trug das Zeichen des Nagels, wie des Toten Haupt, und Samuel ging in sich und kehrte sein Angesicht gegen sich selbst!

Enkel. Ahn! Ahn! Du selbst bist Samuel und ich bin der Sohn des Ham!

Samuel. Samuel schor sich das Haupt und stellte sich vor seine Tür, und harrte der Rache, wie man des Gliedes harrt, siebzig Jahre und länger, bis er seine Tage nicht mehr zu zählen vermochte. Aber die Pest ging vorüber und ihr Atem traf ihn nicht, und das Elend ging vorüber. und kehrte nicht bei ihm ein, und der Tod ging vorüber und rührte ihn nicht an. Die Rache kam nicht von selbst, und er hatte nicht den Mut, sie zu rufen.

Enkel. Komm! komm! (Er führt ihn auf die Seite.)

Samuel. Aarons Sohn, wo bist du, oder seines Sohnes Sohn, oder sein Bruder, daß Samuel den Stoß eurer Hand nicht fühlt, noch den Tritt eurer Füße? Auge um Auge, sprach der Herr, Zahn um Zahn, Blut um Blut!

Enkel. Aarons Sohn ist tot und seines Sohnes Sohn, und sein Bruder, der ganze Stamm!

Samuel. Blieb kein Rächer? Sind dies die letzten Zeiten, daß der Herr die Sünde aufgeschossen stehen läßt und die Sicheln zerbricht? Wehe! Wehe!

(Der Enkel führt ihn ab.)

Zwei Bürger.

Erster. Wie ich dir sage, nicht allenthalben fehlt's an Wasser. Es gibt Leute unter uns, die sich nicht allein voll saufen, sondern die sich sogar täglich mehrere Male waschen.

Zweiter. O, ich glaub's. Ich will dir doch etwas vertrauen. Mein Nachbar Assaph hatte eine Ziege, die in seinem Gärtlein lustig weidete. Ich sehe gerade ins Gärtlein hinab und mir wurde jedesmal zumute, wie einer schwangeren Frau, wenn ich das Tier mit seinen vollen Eutern erblickte. Gestern ging ich zu Assaph und bat ihn um ein wenig Milch. Als er mir's abschlug, griff ich zum Bogen, tötete die Ziege mit einem raschen Schuß und schickte ihm, was sie wert ist. Ich tat recht, denn die Ziege verleitete ihn zur Hartherzigkeit gegen seinen Nächsten.

Erster. Von dir konnte man den Streich erwarten! Du hast ja schon als ganz kleines Kind eine Jungfrau zur Mutter gemacht!

Zweiter. Was!

Erster. Ja! ja! Bist du nicht der Erstgeborne? (Gehen vorüber.)

(Einer der Ältesten tritt auf.)

Der Älteste. Hört, hört, ihr Männer von Bethulien! (Das Volk versammelt sich um ihn.) Hört, was euch durch meinen Mund der fromme Hohepriester Jojakim zu wissen tut!

Assad (ein Bürger; seinen Bruder Daniel, der stumm und blind ist, an der Hand). Gebt acht, der Hohepriester will, daß wir Löwen sein sollen. Dann kann er um so besser Hase sein.

Ein anderer. Lästere nicht!

Assad. Ich lasse keine Trostgründe gelten, als die ich aus dem Brunnen schöpfen kann.

Der Älteste. Ihr sollt gedenken an Moses, den Diener des Herrn, der nicht mit dem Schwert, sondern mit Gebet den Amalek schlug. Ihr sollt nicht zittern vor Schild und Speer, denn ein Wort der Heiligen macht sie zuschanden.

Assad. Wo ist Moses? Wo sind Heilige?

Der Älteste. Ihr sollt Mut fassen und gedenken, daß das Heiligtum des Herrn in Gefahr ist

Assad. Ich meinte, der Herr wolle uns schützen. Nun läuft's darauf hinaus, daß wir ihn schützen sollen!

Der Älteste. Und vor allem sollt ihr nicht vergessen, daß der Herr, wenn er euch umkommen läßt, euch euren Tod und eure Marter in Kindern und Kindeskindern bis zum zehnten Glied hinab vergüten kann!

Assad. Wer sagt mir, wie meine Kinder und Kindeskinder ausschlagen? Können's nicht Bursche sein, deren ich mich schämen muß, die mir zum Spott herumlaufen! (Zum Ältesten.) Mann, deine Lippe zittert, dein Auge irrt unstät, deine Zähne möchten die klingenden Worte zerreißen, hinter denen sich deine Angst versteckt. Wie kannst du den Mut von uns verlangen, den du selbst nicht hast? Ich will einmal im Namen dieser aller zu dir reden. Gib Befehl, daß die Tore der Stadt geöffnet werden. Unterwürfigkeit findet Barmherzigkeit! Ich sag's nicht meinetwegen, ich sag's dieses armen Stummen wegen, ich sag's wegen der Weiber und Kinder. (Umstehende geben Zeichen des Beifalls.) Gib Befehl, augenblicklichen, oder wir tun's ohne deinen Befehl.

Daniel (reißt sich von ihm los). Steiniget ihn! Steiniget ihn!

Volk. War dieser Mann nicht stumm?

Assad (seinen Bruder mit Entsetzen betrachtend). Stumm und blind. Er ist mein Bruder. Dreißig Jahre ist er alt und sprach nie ein Wort.

Daniel. Ja, das ist mein Bruder! Er hat mich erquickt mit Speis' und Trank. Er hat mich gekleidet und ließ mich bei sich wohnen! Er hat mich gepflegt bei Tag und bei Nacht. Gib mir die Hand, du treuer Bruder. (Als er sie faßt, schleudert er sie, wie von Entsetzen gepackt, von sich.) Steiniget ihn, steiniget ihn!

Assad. Wehe! Wehe! Der Geist des Herrn spricht aus des Stummen Mund! Steiniget mich!

(Das Volk verfolgt ihn, ihn steinigend.)

Samaja (ihn an berührt nachäffend). Was wollt ihr? (Ab.)

Daniel (begeistert). Ich komme, ich komme, spricht der Herr, aber ihr sollt nicht fragen woher! Meint ihr, es sei Zeit? Ich allein weiß, wann es Zeit ist!

Volk. Ein Prophet, ein Prophet!

Daniel. Ich ließ euch wachsen und gedeihen, wie das Korn zur Sommerzeit! Meinet ihr, daß ich den Heiden meine Ernte überlassen werde? Wahrlich, ich sage euch, das wird nimmermehr geschehen!

Judith mit **Mirza** erscheint unter dem Volk.

Volk (wirft sich zu Boden). Heil uns!

Daniel. Und ob euer Feind noch so groß ist, so brauche ich doch nur ein Kleines, um ihn zu vernichten! Heiliget euch! heiliget euch! denn ich will wohnen bei euch und will euch nicht verlassen, wenn ihr mich nicht verlaßt! — (Nach einer Pause.) Bruder, deine Hand!

Samaja (zurückkehrend). Tot ist dein Bruder! Du hast ihn getötet! Das war dein Dank für all seine Liebe! O, wie gern hätt' ich ihn gerettet! Wir waren ja Freunde von Jugend auf! Was aber konnt' ich ausrichten gegen so viele, die deine Torheit verrückt gemacht hatte. „Nimm dich Daniels an!" rief er mir zu, als mich sein brechendes Auge erkannte. Ich leg' dir dies Wort als ein glühendes Vermächtnis in die Seele!

Daniel (will sprechen und kann's nicht; er wimmert).

Samaja (zum Volk). Schämet euch, daß ihr auf den Knien liegt, schämet euch noch mehr, daß ihr einen edlen Mann, der es mit euch allen wohl meinte, gemordet habt! Ha, ihr verfolgtet ihn so wütend, als könntet ihr in ihm eure eigenen Sünden zu Tode steinigen! Alles, was er hier gegen den Ältesten, nicht aus Feigheit, sondern aus Mitleid mit eurem Elend vorbrachte, war zwischen uns heute morgen verabredet; dieser Stumme saß dabei zusammengekauert und teilnahmlos, wie immer; er verriet seinen Abscheu mit keiner Miene. — (Zum Ältesten.) Alles, was mein Freund verlangte, verlang' ich noch; schleuniges Öffnen der Tore, Unterwerfung auf Gnad' und Ungnade. — (Zu Daniel.) Nun zeige, daß der Herr aus dir sprach. Fluche mir, wie du dem Bruder fluchtest!

Daniel (in höchster Angst, will reden und kann nicht).

Samaja. Sehet ihr den Propheten? Ein Dämon des Abgrunds, der euch verlocken wollte, entsiegelte seinen Mund, aber Gott verschloß ihn wieder, und verschloß ihn auf ewig. Oder könnt ihr glauben, daß der Herr die Stummen reden macht, damit sie Brudermörder werden?

Daniel (schlägt sich).

Judith (tritt in die Mitte des Volks). Lasset euch nicht versuchen. Hat es euch nicht gepackt, wie Gottesnähe, und euch in heiliger Vernichtung zu Boden geworfen? Wollt ihr es jetzt dulden, daß man euer tiefstes Gefühl der Lüge zeiht?

Samaja. Weib, was willst du? Siehst du nicht, daß dieser verzweifelt? Ahnst du nicht, daß er verzweifeln muß, wenn er ein Mensch ist? (Zu Daniel.) Reiß dir die Haare aus, zerstoß dir den Kopf an der Mauer, daß die Hunde dein Gehirn lecken; das ist das einzige, was du noch auf der Welt zu tun hast! Was gegen die Natur ist, das ist gegen Gott!

Stimmen im Volk. Er hat recht!

Judith (zu Samaja). Willst du dem Herrn den Weg vorschreiben, den er wandeln soll? Reinigt er nicht jeden Weg dadurch, daß er ihn wandelt?

Samaja. Was gegen die Natur ist, das ist gegen Gott! Der Herr tat Wunder unter den Vätern: die Väter waren besser, wie wir. Wenn er jetzt Wunder tun wollte, warum läßt er nicht regnen? Und warum tut er nicht ein Wunder im Herzen des Holofernes und bewegt ihn zum Abzug?

Ein Bürger (dringt auf Daniel ein). Stirb, Sünder, der du uns verleitet hast, uns mit dem Blute eines Gerechten zu beflecken!

Samaja (tritt zwischen ihn und Daniel). Niemand darf den Kain töten! So sprach der Herr. Aber Kain darf sich selbst töten! So spricht in mir eine Stimme. Und Kain wird's tun! Dies sei euch ein Zeichen: lebt dieser Mensch noch bis morgen, kann er seine Tat einen ganzen Tag und eine ganze Nacht tragen, so tut nach seinen Worten und harret, bis ihr tot hinsinkt, oder bis euch ein Wunder erlöst. Wo nicht, so tut, was Assad euch sagte: öffnet die Tore und ergebt euch. Und wenn ihr im Druck eurer Sünden nicht zu hoffen wagt, daß der Herr das Herz des Holofernes rühren wird, so legt Hand an euch selbst; tötet euch untereinander und laßt nur die Kinder am Leben; die werden die Assyrier verschonen, denn sie haben selbst Kinder, oder wünschen Kinder zu haben. Macht ein großes Morden daraus, wo der Sohn den Vater niedersticht und wo der Freund dem Freunde dadurch seine Liebe beweist, daß er ihm die Gurgel abschneidet, ohne sich erst bitten zu lassen. (Faßt den Daniel bei der Hand.) Den Stummen nehm' ich in mein Haus. (Für sich.) Wahrlich, die Stadt, die sein Bruder retten wollte, soll nicht durch seine Raserei zugrunde gehen! Ich will ihn in eine Kammer einschließen, ich will ihm ein blankes Messer in die Hand drücken, ich will ihm in die Seele reden, bis er vollbringt, was ich im Namen der Natur und als ihr Prophet voraus verkündigt habe. Gott Lob, daß er nur stumm und blind ist, daß er nicht auch taub ist. (Er geht mit Daniel ab.)

Volk (durcheinander). Warum gehen uns die Augen so spät auf! Wir wollen nicht länger warten. Keine Stunde! Wir wollen die Tore öffnen. Kommt!

Josua (ein Bürger). Wer war schuld, daß wir uns nicht demütigten, wie die übrigen Völker? Wer verführte uns, daß wir die schon gebeugten Nacken trotzig emporhoben? Wer hieß uns in die Wolken blicken, und die Erde darüber vergessen?

Volk. Wer anders als Priester und Älteste?

Judith (für sich). O Gott, jetzt hadern die Unseligen mit denen, die sie aus nichts zu etwas machten! — (Laut.) Seht ihr im Unglück, das euch trifft, nur eine Aufforderung, es euch durch Gemeinheit zu verdienen?

Josua (geht unter den Bürgern herum). Als ich vom Zug des Holofernes hörte, da war mein erster Gedanke, daß wir ihm entgegengehen, und seine Gnade erflehen sollten. Wer unter euch dachte anders? (Alle schweigen.) Warum kam Holofernes? Nur, um uns zu unterwerfen; hätte er die Unterwerfung auf der Hälfte des Weges angetroffen, er hätte den ganzen Weg nicht gemacht und wäre umgekehrt, denn er hat genug zu tun. Dann säßen wir jetzt in Frieden und labten uns an Speis' und Trank; nun ist unser kümmerliches Leben nichts, als eine Anweisung auf alle Martern, die möglich sind.

Volk. Wehe! Wehe!

Josua. Und wir sind unschuldig, wir haben nie getrotzt, wir haben immer gezittert. Aber Holofernes war noch fern, und Älteste und Priester waren nah und bedrohten uns; da vergaßen wir die eine Furcht über die andere. Wißt ihr was? Wir wollen Älteste und Priester aus der Stadt heraustreiben, und zum Holofernes sagen: da sind die Empörer. Mag er sich ihrer erbarmen, so ist's gut; wo nicht, so wollen wir doch lieber um sie klagen, als um uns selbst!

Volk. Wird das uns retten?

Judith. Das ist, als ob einer mit dem Schwert, womit er sich nicht zu verteidigen vermag, den Waffenschmied, der es ihm gab, ermorden wollte.

Volk. Hilft es wohl?

Josua. Wie sollt' es nicht? Kopf ab, heißt's, nicht Fuß ab, oder Hand ab.

Volk. Du hast recht! Das ist der Weg!

Josua (zu dem Ältesten, der den Auftritt ernst angesehen hat). Was sagst du dazu?

Der Älteste. Ich würde selbst dazu raten, wenn's helfen könnte. Ich bin heute gerade dreiundsiebzig Jahr alt geworden, und möchte wohl zu den Vätern eingehen; auf ein paar Atemzüge mehr oder weniger kommt's nicht an. Zwar glaube ich ein ehrliches Grab verdient zu haben und möchte lieber in der Erde, als im Magen eines wilden Tieres ruhen; doch wenn ihr meint, daß ich für euch alle genug tun kann, so bin ich bereit. Ich schenk' euch diesen grauen Kopf, macht aber schnell, damit der Tod euch nicht zuvorkomme, und das Geschenk hohnlachend in eine Grube hineinwerfe. Nur einmal erlaubt mir noch, diesen

Kopf, der nun euch gehört, zu brauchen. Nicht von mir allein, von allen Ältesten und allen Priestern ist die Rede. Wollt ihr euch, bevor ihr zu opfern beginnt, nicht die Mühe nehmen, die Opfer zu zählen?

Judith (wild). Das hört ihr an, und schlagt nicht an eure Brust und werft euch nicht nieder und küßt dem Greis die Füße? Bei der Hand fassen möcht' ich jetzt den Holofernes und ihn hereinführen und ihm selbst das Schwert schleifen, wenn es stumpf würde, ehe es jeden dieser Köpfe abgemäht hätte!

Josua. Der Älteste sprach klug, sehr klug. Widersetzen konnt' er sich nicht, das sah er, da gab er sich denn drein und auf eine Weise — ich wette, wenn die Lämmer sprechen könnten, es würde kein einziges geschlachtet. — (Zu Judith.) Gewiß hat er dich nicht allein gerührt.

Judith. Widersetzen konnt' er sich nicht, aber er konnte euren schlechten Plan doch zuschanden machen, er konnte sich töten! Und er griff krampfhaft nach dem Schwert, ich bemerkt' es wohl und trat ihm näher, um ihn zu hindern; aber gleich brach's wie innerer Sieg aus seinem Angesicht hervor, er zog die Hand, wie beschämt, zurück und blickte nach oben.

Der Älteste. Du denkst zu edel von mir. Nicht mir selbst galt das, es galt dem da!

Volk. Dein Rat ist schlecht, Josua, wir wollen dir nicht folgen!

Judith. Habt Dank!

Josua. Aber darauf, daß die Tore geöffnet werden, besteht ihr doch? Bedenkt, daß ein Feind, dem ihr öffnet, nie so grausam sein kann, wie einer, der sich selbst öffnen muß. — (Zum Ältesten.) Gib Befehl. Wegen meines Vorschlags will ich dich um Verzeihung bitten, das heißt morgen, wenn ich dann noch lebe.

Judith (zum Ältesten). Sag' nein!

Der Älteste. Ich sage ja, denn ich sehe selbst nicht, woher uns Hilfe kommen soll.

Achior (tritt unter das Volk). Öffnet, nur erwartet keine Gnade vom Holofernes. Er hat geschworen, das Volk, welches sich ihm zuletzt unterwerfen würde, von der Erde zu vertilgen, daß auch seine Spur nicht bleibe. Ihr seid die letzten.

Judith. Das hat er geschworen?

Achior. Ich stand dabei. Und ob er seinen Schwur halten wird, mögt ihr daran erkennen: Er ergrimmte über mich, als ich von der Macht eures Gottes sprach, und sein Zorn ist Tod. Aber, statt mich niederzuhauen, befahl er, wie ihr wißt, daß ich zu euch geführt werde. Ihr seht, so wenig zweifelt er an

eurem Untergang, daß er den Mann, den er haßt, und dessen Kopf er mit Gold aufwiegen will, aus der Hand gibt, weil er sich an ihm erst dann rächen mag, wenn er sich zugleich an euch rächen kann. Und so fern ist ihm jeder Gedanke an Gnade, daß er für seinen Feind keine härtere Strafe auszusinnen weiß, als diejenige ist, die er euch zugedacht hat!

Volk. Es soll nicht geöffnet werden. Wenn wir durch's Schwert umkommen wollen, so haben wir ja selbst Schwerter!

Josua. Lasset uns eine Zeit bestimmen. Alles muß ein Ende haben.

Volk. Eine Zeit! eine Zeit!

Der Älteste. Lieben Brüder, so habt noch fünf Tage Geduld, und harrt der Hilfe des Herrn!

Judith. Und wenn der Herr nun noch fünf Tage länger braucht?

Der Älteste. Dann sind wir tot! Will der Herr uns helfen, so muß es in diesen fünf Tagen geschehen; wir werden ohnehin ihr Ende nicht alle erleben.

Judith (feierlich, als ob sie ein Todesurteil spräche). Also in fünf Tagen muß er sterben!

Der Älteste. Wir müssen das Äußerste tun, um uns nur noch so lange zu halten. Wir müssen das Opfer des Herrn, den heiligen Wein und das Öl, unter uns verteilen. Wehe mir, daß ich einen solchen Rat geben muß!

Judith. Ja, wehe dir! Warum rätst du nicht lieber ein anderes Äußerstes? — (Zum Volk.) Ihr Männer von Bethulien, wagt einen Ausfall! Die kleinen Brunnen liegen dicht an der Mauer; teilt euch in zwei Hälften; die eine muß den Rückzug und das Tor decken, während die andere in Masse anstürmt; es kann gar nicht fehlen, ihr bringt Wasser herein!

Der Älteste. Du siehst, keiner antwortet.

Judith (zum Volk.) Wie soll ich das verstehen? (Nach einer Pause.) Doch, es freut mich. Wenn ihr nicht das Herz habt, es mit ein paar hundert Soldaten aufzunehmen, so werdet ihr noch weniger so vermessen sein, die Rache des Herrn herauszufordern, und eure Hand frevelnd nach der Speise des Altars auszustrecken!

Der Älteste. Dies ist nötig, und hundertfältig soll es ersetzt werden. Das andere ist zu bedenklich; ein offenes Tor wäre die Todeswunde der Stadt. Auch David aß die heiligen Brote, und er aß sich nicht den Tod.

Judith. David war ein Geweihter des Herrn. Wollt ihr essen, wie David, so werdet zuvor, wie David. Esset und trinket, aber heiliget euch erst!

Einer im Volk. Warum hören wir auf die!

Ein anderer. Schäme sich, wer es nicht tut. Ist sie nicht, wie ein Engel?

Ein Dritter. Sie ist das gottesfürchtigste Weib in der Stadt! Solange es uns wohlging, saß sie still in ihrem Kämmerlein; hat jemand sie öffentlich gesehen, außer, wenn sie beten oder opfern wollte? Aber nun, da wir verzweifeln wollen, verläßt sie ihr Haus und wandelt mit uns und spricht uns Trost ein!

Der Vorige. Sie ist reich und hat viele Güter. Aber wißt ihr, was sie einmal sagte? „Ich verwalte diese Güter nur, sie gehören den Armen." Und sie sagt's nicht bloß, sie tut's. Ich glaube, sie nimmt nur darum keinen Mann wieder, weil sie dann aufhören müßte, die Mutter der Bedürftigen zu sein! Wenn der Herr uns hilft, so geschieht's ihretwegen!

Judith (zu Achior). Du kennst den Holofernes. Sprich mir von ihm!

Achior. Ich weiß, daß er nach meinem Blut dürstet, aber glaube nicht, daß ich ihn schmähe! Wenn er mit dem erhobenen Schwerte vor mir stände und mir zuriefe: Töte mich, sonst tot' ich dich: ich weiß nicht, was ich täte!

Judith. Das ist dein Gefühl. Er hatte dich in seiner Gewalt, und ließ dich frei!

Achior. O, es ist nicht das! Das könnte mich eher empören. Das Blut steigt mir in die Wangen, wenn ich bedenke, wie gering er einen Mann achten muß, den er selbst, die Waffen in der Hand, zu seinem Feind hinüberschickt.

Judith. Er ist ein Tyrann!

Achior. Ja, aber er wurde geboren, es zu sein. Man hält sich und die Welt für nichts, wenn man bei ihm ist. Einmal ritt ich mit ihm im wildesten Gebirg. Wir kommen an eine Kluft, breit, schwindlich tief. Er spornt sein Pferd, ich greif' ihm in die Zügel, deute auf die Tiefe und sage: sie ist unergründlich! „Ich will ja auch nicht hinein, ich will hinüber!" ruft er und wagt den grausigen Sprung. Ehe ich noch folgen kann, hat er kehrt gemacht und ist wieder bei mir. „Ich meinte dort eine Quelle zu sehen — sagt er — und wollte trinken, aber es ist nichts. Verschlafen wir den Durst." Und wirft mir die Zügel zu und springt herab vom Pferd und schläft ein. Ich konnte mich nicht halten, ich stieg gleichfalls ab, und berührte sein Kleid mit meinen Lippen und stellte mich gegen die Sonne, damit er Schatten habe. Pfui über mich! Ich bin so sehr sein Sklave, daß ich ihn lobe, wenn ich von ihm spreche.

Judith. Er liebt die Weiber?

Achior. Ja, aber nicht anders, wie Essen und Trinken.

Judith. Fluch ihm!

Achior. Was willst du? Ich hab' eine meines Volks gekannt, die verrückt ward, weil er sie verschmähte. Sie schlich sich in sein Schlafgemach und trat plötzlich, als er sich eben ins Bett gelegt hatte, mit gezücktem Dolch drohend vor ihn hin.

Judith. Was tat er?

Achior. Er lachte, und lachte so lange, bis sie sich selbst durchstach.

Judith. Hab' Dank, Holofernes! Nur an diese brauch' ich zu denken, und ich werde Mut haben, wie ein Mann!

Achior. Was ist dir?

Judith. O, steigt vor mir empor aus euern Gräbern, ihr, die er morden ließ, daß ich in eure Wunden schaue; tretet vor mich hin, ihr, die er geschändet hat, und schlagt die auf ewig zugefallenen Augen noch einmal wieder auf, daß ich drin lese, wieviel er euch schuldig ward! Ihr alle sollt bezahlt werden! Doch warum denk' ich eurer, warum nicht der Jünglinge, die sein Schwert noch fressen, der Jungfrauen, die er in seinen Armen noch zerdrücken kann! Ich will die Toten rächen und die Lebendigen beschirmen. — (Zu Achior.) Ich bin doch für ein Opfer schön genug?

Achior. Niemand sah deinesgleichen.

Judith (zu dem Ältesten). Ich hab' ein Geschäft bei dem Holofernes. Wollt Ihr mir das Tor öffnen lassen?

Der Älteste. Was hast du vor?

Judith. Niemand darf es wissen, als der Herr unser Gott!

Der Älteste. So sei er mit dir! Das Tor steht dir offen!

Ephraim. Judith! Judith! Nimmer vollbringst du's!

Judith (zu Mirza). Hast du den Mut, mich zu begleiten?

Mirza. Ich hätte noch weniger den Mut, dich allein ziehen zu lassen.

Judith. Und du tatest, was ich dir befahl?

Mirza. Wein und Brot ist hier. Es ist nur wenig!

Judith. Es ist zu viel.

Ephraim (für sich). Hätt' ich das geahnt, so hätt' ich nach ihren Worten getan! Grausam werd' ich gestraft!

Judith (geht ein paar Schritte, dann wendet sie sich noch einmal zum Volk). Betet für mich, wie für eine Sterbende! Lehrt die kleinen Kinder meinen Namen und lasset sie für mich beten.

(Sie geht auf das Tor zu, es wird geöffnet, sowie sie heraus ist, fallen alle, außer Ephraim, auf die Knie.)

Ephraim. Ich will nicht beten, daß Gott sie schützen soll.

Ich will sie selbst schützen! Sie geht in des Löwen Höhle — ich glaube, sie tut's nur, weil sie erwartet, daß alle Männer ihr folgen werden. Ich folge; wenn ich sterbe, so sterb' ich ja nur etwas früher, als alle die andern. Vielleicht kehrt sie um! (Ab.)

Delia (tritt in größter Bewegung unter das Volk). Wehe! Wehe!

Einer der Ältesten. Was hast du?

Delia. Der Stumme! Der furchtbare Stumme! Er hat meinen Mann erwürgt!

Einer aus dem Volke. Das ist des Samaja Weib!

Der vorige Älteste (zu Delia). Wie konnte das geschehen?

Delia. Samaja kam mit dem Stummen zu Hause. Er ging mit ihm in die hintere Kammer und riegelte hinter sich zu. Ich hörte Samaja laut reden und den Stummen ächzen und schluchzen. „Was ist's?" denk' ich und schleiche mich an die Kammertür und lausche hinein durch einen Spalt. Der Stumme sitzt und hält ein scharfes Messer in der Hand, Samaja steht neben ihm und macht ihm schwere Vorwürfe. Der Stumme kehrt das Messer gegen seine Brust, ich stoß' einen Schrei aus und entsetze mich, da ich sehe, daß Samaja ihn nicht in seiner Raserei zu hindern sucht. Aber auf einmal wirft der Stumme sein Messer weg und fällt über Samaja her; er reißt ihn, wie mit übermenschlicher Gewalt, zu Boden, und packt ihn bei der Kehle. Samaja kann sich seiner nicht erwehren, er ringt mit ihm; ich rufe um Hilfe. Nachbarn kommen herbei, die Tür, die von innen verriegelt ist, wird eingerannt. Zu spät. Der Stumme hat Samaja schon erwürgt; wie ein Tier wütet er noch gegen den Toten, und lacht, da er uns eintreten hört. Als er mich an der Stimme erkennt, wird er still und rutscht auf den Knien zu mir heran; Mörder! ruf' ich; da weist er mit dem Finger gen Himmel, dann sucht er das Messer am Boden, hebt es auf, reicht es mir und deutet auf seine Brust, als ob er wolle, daß ich ihn durchstoßen solle.

Ein Priester. Daniel ist ein Prophet. Der Herr hat den Stummen reden lassen; er hat ein Wunder getan, damit ihr an die Wunder, die er noch tun will, glauben könnt! Samaja ist zuschanden worden mit seiner Prophezeiung! An Daniel hat er gefrevelt, durch Daniels Hand hat er seinen Lohn empfangen.

Stimmen im Volk. Hin zu Daniel, damit ihm kein Leid geschehe!

Der Priester. Der Herr hat ihn gesandt, der Herr wird ihn schützen. Gehet hin und betet!

(Das Volk zerstreut sich zu verschiedenen Seiten.)

Delia. Weiter haben sie keinen Trost für mich, als daß sie sagen: Er, den ich liebte, sei ein Sünder gewesen. (Sie geht ab.)

Vierter Akt.

(Zelt des Holofernes.)

Holofernes und zwei seiner **Hauptleute.**

Einer der Hauptleute. Der Feldhauptmann sieht aus, wie ein Feuer, das ausgehen will.

Der Zweite. Vor solch einem Feuer muß man sich in acht nehmen. Es verschlingt alles, was ihm nahe kommt, um sich zu ernähren.

Der Erste. Weißt du, daß Holofernes in der letzten Nacht nahe daran war, sich selbst zu töten?

Der Zweite. Das ist nicht wahr!

Der Erste. Doch! Ihn drückt der Alp, und er glaubt im Schlafe, daß sich jemand auf ihn wirft und ihn würgen will. Er greift, in seinen Traum verstrickt, nach dem Dolch, und meint den Feind hinterrücks zu durchbohren und stößt ihn in die eigne Brust. Glücklicherweise gleitet das Eisen an den Rippen ab. Er erwacht und sieht's, und ruft, als der Kämmerer ihn verbinden will, lachend aus: Laß laufen, mich kühlt's, ich hab' des Blutes zu viel!

Der Zweite. Es klingt fabelhaft.

Der Erste. Frag' den Kämmerer!

Holofernes (wendet sich rasch). Fragt mich selbst! (Sie erschrecken.) Ich ruf's euch zu, weil ich euch gern hab' und nicht mag, daß zwei Helden, die ich brauchen kann, sich aus Langeweile durch allerlei schnöde Betrachtungen und Vergleiche um den Hals reden. (Für sich.) Sie wundern sich, daß ich ihr Gespräch hörte; Schande genug für mich, daß ich Zeit und Aufmerksamkeit dafür hatte! Ein Kopf, der sich nicht selbst mit Gedanken auszufüllen weiß, der für die Grillen und Einfälle anderer Platz übrig hat, ist nicht wert, daß man ihn füttert; die Ohren sind Almosensammler des Geistes, nur Bettler und Sklaven bedürfen ihrer, und man wird eins von beidem, wenn man sie braucht. (Zu den Hauptleuten.) Ich hadere nicht mit euch; es ist meine Schuld, daß ihr nichts zu tun habt, und daß ihr Worte machen müßt, um euch vorlügen zu können: Ihr lebt. Was gestern Speise war, ist heute Kot; weh' uns, daß wir darin wühlen müssen. Aber sagt mir doch, was hättet ihr getan, wenn ihr mich nun wirklich heute morgen tot im Bett gefunden?

Die Hauptleute. Herr, was hätten wir tun sollen?

Holofernes. Wenn ich's auch wüßte, so würd' ich's nicht sagen. Wer sich aus der Welt wegdenken und seinen Ersatzmann nennen kann, der gehört nicht mehr hinein! Ich dank's doch meinen Rippen, daß sie von Eisen sind! Das wär' ein Tod gewesen, wie eine Posse! Und gewiß hätte dieser Irrtum meiner Hand irgendeinen magern Gott, zum Beispiel den der Ebräer, fett gemacht. Wie würde Achior sich mit seiner Vorherverkündigung gebrüstet und Respekt vor sich selbst bekommen haben! — Eins möcht' ich wissen: was ist der Tod?

Einer der Hauptleute. Ein Ding, um dessentwillen wir das Leben lieben!

Holofernes. Das ist die beste Antwort. Jawohl, nur weil wir es stündlich verlieren können, halten wir's fest, und pressen's aus und saugen's ein, bis zum Zerplatzen. Ging's ewig so fort, wie gestern und heut, so würden wir in seinem Gegenteil seinen Wert und Zweck sehen; wir würden ruhen und schlafen und in unsern Träumen vor nichts zittern, wie vor dem Erwachen. Jetzt suchen wir uns durchs Essen gegen das Gegessenwerden zu schützen und kämpfen mit unsern Zähnen gegen die Zähne der Welt. Darum ist's auch so einzig schön, durchs Leben selbst zu sterben! den Strom so anschwellen zu lassen, daß die Ader, die ihn aufnehmen soll, zerspringt! die höchste Wollust und die Schauder der Vernichtung ineinander zu mischen! Oft kommt's mir vor, als hätt' ich einmal zu mir selbst gesagt: Nun will ich leben! Da ward ich losgelassen, wie aus zärtlichster Umschlingung, es ward hell um mich, mich fröstelte, ein Ruck und ich war da! So möcht' ich auch einmal zu mir selbst sagen: Nun will ich sterben! Und wenn ich nicht, so wie ich das Wort ausspreche, aufgelöst in alle Winde verfliege und eingesogen werde von all den durstigen Lippen der Schöpfung, so will ich mich schämen und mir eingestehen, daß ich Wurzeln aus Fesseln gemacht habe. Möglich ist's; es wird sich noch einer töten durch den bloßen Gedanken!

Einer der Hauptleute. Holofernes!

Holofernes. Du meinst, man muß sich nicht berauschen! Das ist wahr, denn wer den Rausch nicht kennt, weiß auch nichts davon, wie schal die Nüchternheit ist! Und doch ist der Rausch der Reichtum unserer Armut, und ich mag's so gern, wenn's wie ein Meer aus mir hervorbricht und alles, was Damm und Grenze heißt, überflutet! Und wenn's einmal in allem, was lebt, so drängte und strömte, sollte es dann nicht durchbrechen und zusammenkommen und wie ein großes Gewitter in Donner und

Blitz über die nassen, kalten, setzenhaften Wolken triumphieren können, die der Wind nach Lust und Laune herumjagt? O gewiß! (Zu den Hauptleuten.) Ihr wundert euch über mich, daß ich aus meinem Kopf eine Spindel mache und den Traum- und Hirnknäuel darin Faden nach Faden abzwirne, wie ein Bündel Flachs. Freilich, der Gedanke ist der Dieb am Leben; der Keim, den man aus der Erde ans Licht hervorzerrt, wird nicht treiben; das weiß ich recht gut, doch heute, nach einem Aderlaß, mag's gehen! Wir haben jetzt ja Zeit, denn die in Bethulien scheinen nicht zu wissen, daß der Soldat sein Schwert so lange schärft, als sie ihn hindern, es zu brauchen.

Ein Hauptmann (tritt herein). Herr, ein ebräisch Weib, das wir auf dem Berg aufgegriffen haben, steht vor der Tür.

Holofernes. Was für eine Art Weib?

Der Hauptmann. Herr, jeder Augenblick, daß du sie nicht siehst, ist ein verlorener. Wär' sie nicht so schön, ich hätte sie nicht zu dir geführt. Wir lagen am Brunnen und harrten, ob sich jemand heranwagte. Da sahen wir sie kommen; ihre Magd hinterdrein, wie ihr Schatten. Sie war verschleiert und ging anfangs so schnell, daß die Magd ihr kaum zu folgen vermochte; dann hielt sie plötzlich inne, als wollte sie umkehren, und wandte sich gegen die Stadt und warf sich zu Boden und schien zu beten. Nun kam sie auf uns zu und ging zum Brunnen. Einer der Wächter trat ihr entgegen, ich dachte schon, er wolle ihr ein Leides tun, denn die Soldaten sind grimmig ob dem langen Müßiggang, aber er bückte sich und schöpfte und reichte ihr das Gefäß. Sie nahm es, ohne zu danken, und führte es an ihre Lippen, doch bevor sie noch getrunken hatte, setzte sie es wieder ab und goß es langsam aus. Dies verdroß den Wächter, er zog sein Schwert und zückte es gegen sie; da schlug sie ihren Schleier zurück und sah ihn an. Es fehlte wenig, so hätt' er sich ihr zu Füßen geworfen; sie aber sprach: Führt mich zum Holofernes, ich komme, weil ich mich vor ihm demütigen und ihm die Heimlichkeiten der Meinigen offenbaren will.

Holofernes. Führe sie herein! (Der Hauptmann ab.) Alle Weiber der Welt seh' ich gern, ausgenommen eins, und das hab' ich nie gesehen und werd' es nie sehen.

Einer der Hauptleute. Welche ist das?

Holofernes. Meine Mutter! Ich hätt' sie so wenig sehen mögen, als ich mein Grab sehen mag. Das freut mich am meisten, daß ich nicht weiß, woher ich kam! Jäger haben mich als einen derben Buben in der Löwenhöhle aufgelesen, eine Löwin hat mich gesäugt; darum ist's kein Wunder, daß ich den

Löwen selbst einst in diesen meinen Armen zusammendrückte. Was ist denn auch eine Mutter für ihren Sohn? Der Spiegel seiner Ohnmacht von gestern oder von morgen. Er kann sie nicht ansehen, ohne der Zeit zu gedenken, wo er ein erbärmlicher Wurm war, der die paar Tropfen Milch, die er schluckte, mit Schmätzen bezahlte. Und wenn er dies vergißt, so sieht er ein Gespenst in ihr, das ihm Alter und Tod vorgaukelt und ihm die eigene Gestalt, sein Fleisch und Blut, zuwider macht.

Judith (tritt herein; sie wird von Mirza und dem Hauptmann, die beide an der Tür stehen bleiben, begleitet; sie ist anfangs verwirrt, faßt sich aber schnell, geht auf Holofernes zu und fällt ihm zu Füßen). Du bist der, den ich suche, du bist Holofernes.

Holofernes. Du denkst, der muß hier der Herr sein, auf dessen Kleid das meiste Gold schimmert.

Judith. Nur einer kann so aussehen!

Holofernes. Fänd' ich den zweiten, so würd' ich ihm den Kopf vor die Füße legen, denn auf mein Gesicht glaub' ich allein ein Recht zu haben.

Einer der Hauptleute (zum andern). Ein Volk, das solche Weiber hat, ist nicht zu verachten.

Der Zweite. Man sollt' es allein der Weiber wegen bekriegen. Nun hat Holofernes einen Zeitvertreib. Vielleicht erstickt sie mit Küssen seinen ganzen Zorn.

Holofernes (in ihre Betrachtung verloren). Ist's einem nicht, so lange man sie anschaut, als ob man ein köstlich Bad nähme? Man wird das, was man sieht! Die reiche, große Welt ging in das bißchen ausgespannte Haut, worin wir stecken, nicht hinein; wir erhielten Augen, damit wir sie stückweise einschlucken könnten! Nur die Blinden sind elend! Ich schwör's, ich will nie wieder jemand blenden lassen. (Zu Judith.) Du liegst noch auf den Knien? Steh auf! (Sie tut's; er setzt sich auf seinen Fürstenstuhl unter den Teppich.) Wie heißt du?

Judith. Ich heiße Judith.

Holofernes. Fürchte dich nicht, Judith; du gefällst mir, wie mir noch keine gefiel.

Judith. Dies ist das Ziel aller meiner Wünsche.

Holofernes. Nun sag' an, warum hast du die in der Stadt verlassen und bist zu mir gekommen?

Judith. Weil ich weiß, daß dir niemand entgehen kann! Weil unser eigner Gott dir die Meinigen in die Hand geben will.

Holofernes (lachend). Weil du ein Weib bist, weil du dich auf

dich selbst verlässest, weil du weißt, daß Holofernes Augen hat, nicht wahr?

Judith. Höre mich gnädig an. Unser Gott ist erzürnt über uns, er hat längst durch seine Propheten verkündigen lassen, daß er das Volk strafen wolle um seiner Sünde willen.

Holofernes. Was ist Sünde?

Judith (nach einer Pause). Ein Kind hat mich das einmal gefragt. Dies Kind hab' ich geküßt. Was ich dir antworten soll, weiß ich nicht.

Holofernes. Sprich weiter.

Judith. Nun stehen sie zwischen Gottes Zorn und deinem Zorn, und zittern sehr. Dazu leiden sie Hunger und müssen verschmachten vor Durst. Und ihre große Not verleitet sie zu neuem Frevel. Sie wollen das heilige Opfer essen, das auch nur anzurühren ihnen verboten ist. Es wird in ihrem Eingeweide zu Feuer werden!

Holofernes. Warum ergeben sie sich nicht?

Judith. Sie haben nicht den Mut! Sie wissen, daß sie das Ärgste verdient haben; wie könnten sie glauben, daß Gott es von ihnen abwenden werde! (Für sich.) Ich will ihn versuchen. (Laut.) Sie gehen weiter in ihrer Angst, als du in deinem Grimm gehen kannst. Deine Rache würde mich zermalmen, wollt' ich dir sagen, wie ihre Furcht den Helden und den Mann in dir zu beflecken wagt! Ich schaue zu dir empor, ich erspähe in deinem Angesicht die edlen Grenzen deines Zorns, ich finde den Punkt, über den er in seiner wildesten Flamme gar nicht hinauslodern kann. Da muß ich erröten, denn ich erinnre mich dabei, daß sie sich erfrechen, jeden Greuel von dir zu erwarten, den ein schuldiges Gewissen in feiger Selbstpeinigung nur irgend auszusinnen vermag, daß sie sich erkühnen, in dir einen Henker zu sehen, weil sie selbst des Todes würdig sind. (Sie fällt vor ihm nieder.) Auf meinen Knien bitt' ich dich wegen dieser Beleidigung meines verblendeten Volks um Vergebung.

Holofernes. Was machst du? Ich will nicht, daß du vor mir knien sollst.

Judith (steht auf). Sie meinen, daß du sie alle töten willst! Du lächelst, statt empört zu sein? O, ich vergaß, wer du bist! Du kennst die Gemüter der Menschen, dich kann nichts überraschen, dich reizt es nur noch zum Spott, wenn dein Bild in einem trüben Spiegel entstellt und verzerrt erscheint. Aber, dies muß ich doch zum Ruhm der Meinigen sagen: sie selbst hätten einen solchen Gedanken nimmermehr gefaßt. Sie wollten dir das Tor öffnen, da trat Achior, der Moabiter-Hauptmann,

unter sie und erschreckte sie; „was wollt ihr tun — rief er — wißt ihr auch, daß Holofernes euch allen den Untergang geschworen hat?“ Ich weiß, du hast ihm Leben und Freiheit geschenkt; du hast, weil du dich an einem Unwürdigen nicht rächen mochtest, ihn zu uns hinübergesandt, ihn großmütig in die Reihen deiner Feinde gestellt. Er dankt es dir dadurch, daß er dein Bild in Blut malt und dir jedes Herz abwendig macht. Nicht wahr, mein kleines Volk bildet sich zu viel ein, wenn es sich deines Zorns würdig dünkt? Wie könntest du hassen, die du gar nicht kanntest, die du nur zufällig auf deinem Wege antrafst und die dir nur darum nicht auswichen, weil die Angst sie erstarrte und ihnen Leben und Besinnung raubte? Und wenn wirklich etwas wie Mut sie beseelt hätte, könnte das dich reizen, von dir selbst abzufallen? Könnte Holofernes *sich selbst*, alles, was ihn groß und einzig macht, in anderen anfeinden und verfolgen? Das ist wider die Natur und geschieht nimmermehr! (Sie sieht ihn an. Er schweigt.) O, ich möchte du sein! Nur einen Tag, nur eine Stunde! Dann wollt' ich dadurch, daß ich das Schwert einsteckte, einen Triumph feiern, wie ihn noch keiner durch das Schwert gefeiert hat. Tausende zittern jetzt vor dir in jener Stadt. Ihr habt mir getrotzt — würd' ich ihnen zurufen — doch eben, weil ihr mich beleidigt habt, schenk' ich euch das Leben; ich will mich rächen an euch, aber durch euch selbst; ich lasse euch frei ausgehen, damit ihr ganz meine Sklaven seid!

Holofernes. Weib, ahnst du auch, daß du mir dies alles unmöglich machst, indem du mich dazu aufforderst? Wäre der Gedanke in mir selbst aufgestiegen, vielleicht hätt' ich ihn ausgeführt. Nun ist er dein und kann nimmer mein werden. Es tut mir leid, daß Achior recht behält!

Judith (bricht in ein wildes Gelächter aus). Vergib; gestatte mir, daß ich mich selbst verhöhne. Es sind Kinder in der Stadt, so unschuldig, daß sie lächeln werden, wenn sie das Eisen blinken sehen, das sie spießen soll. Es sind Jungfrauen in der Stadt, die vor dem Lichtstrahl zittern, der durch ihren Schleier dringen will. Ich dachte an den Tod, der diese Kinder erwartet, ich dachte an die Schmach, die diese Jungfrauen bedroht; ich malte mir das Gräßliche aus, und ich glaubte, niemand könne so stark sein, daß er vor solchen Bildern nicht zusammenschauderte. Verzeih, daß ich dir meine eigne Schwäche unterlegte!

Holofernes. Du wolltest mich schmücken, und das verdient meinen Dank, wenn die Art mir auch nicht ansteht. Judith, wir müssen nicht miteinander rechten. Ich bin bestimmt, Wunden zu schlagen, du, Wunden zu heilen. Wär' ich in meinem Beruf lässig,

so hätteſt du keinen Zeitvertreib. Auch mit meinen Kriegern mußt du's nicht ſo genau nehmen. Leute, die heute nicht wiſſen, ob ſie morgen noch da ſind, müſſen ſchon dreiſt zugreifen und ſich den Magen etwas überladen, wenn ſie ihren Teil von der Welt haben wollen.

Judith. Herr, du übertriffſt mich an Weisheit eben ſo weit, wie an Mut und Kraft. Ich hatte mich in mir ſelbſt verirrt, und nur dir dank' ich's, daß ich mich wieder zurechtfand. Ha, wie töricht war ich! Ich weiß, daß ſie alle den Tod verdient haben, daß er ihnen längſt verkündigt worden iſt; ich weiß, daß der Herr, mein Gott, dir das Rächeramt übertragen hat, und dennoch werf' ich mich, von erbärmlichem Mitleid überwältigt, zwiſchen dich und ſie. Heil mir, daß deine Hand das Schwert feſthielt, daß du es nicht fallen ließeſt, um die Tränen eines Weibes zu trocknen. Wie würden ſie in ihrem Übermut beſtärkt worden ſein! Was bliebe ihnen noch zu fürchten, wenn Holofernes an ihnen vorüberzöge, wie ein Gewitter, das nicht zum Ausbruch kommt! Wer weiß, ob ſie nicht Feigheit in deiner Großmut ſehen und Spottlieder auf deine Barmherzigkeit machen würden! Jetzt ſitzen ſie im Sack und in der Aſche und tun Buße, aber für jede Stunde der Enthaltſamkeit würden ſie ſich vielleicht durch einen Tag wilder Luſt und Raſerei entſchädigen! Und all ihre Sünden würden auf meine Rechnung kommen, und ich müßte vergehen vor Reue und Scham. Nein, Herr, gedenk' deines Schwurs und vertilg' ſie! Dies läßt der Herr, mein Gott, dir gebieten durch meinen Mund; er will dein Freund ſein, wie du ihr Feind biſt!

Holofernes. Weib, es kommt mir vor, als ob du mit mir ſpielteſt. Doch nein, ich beleidige mich ſelbſt, indem ich dies für möglich halte. (Nach einer Pauſe.) Du klagſt die Deinigen hart an.

Judith. Meinſt du, daß es mit leichtem Herzen geſchieht? Es iſt die Strafe meiner eignen Sünden, daß ich ſie wegen der ihrigen verklagen muß. Glaube nicht, daß ich bloß darum von ihnen geflohen bin, weil ich dem allgemeinen Untergang, den ich vor Augen ſah, entgehen wollte. Wer fühlte ſich ſo rein, daß er, wenn der Herr ein großes Gericht hält, ſich ihm zu entziehen wagte? Ich kam zu dir, weil mein Gott es mir gebot. Ich ſoll dich nach Jeruſalem führen, ich ſoll dir mein Volk in die Hand geben, wie eine Herde, die keinen Hirten hat. Dies hat er mich geheißen in einer Nacht, wo ich im verzweifelnden Gebet vor ihm auf den Knien lag, wo ich tauſendfaches Verderben auf dich und die Deinigen von ihm herabflehte, wo jeder meiner Gedanken dich zu umſchnüren und zu erwürgen ſuchte. Seine

Stimme erscholl und ich jauchzte hoch auf, aber er hatte mein Gebet verworfen, er sprach über mein Volk das Todesurteil, er lud auf meine Seele das Henkeramt. O, das war ein Wechsel! Ich erstarrte, aber ich gehorchte, ich verließ eilig die Stadt, und schüttelte den Staub von meinen Füßen, ich trat vor dich hin und ermahnte dich, die zu vertilgen, für deren Rettung ich kurz zuvor noch Leib und Blut geopfert hätte. Siehe, sie werden mich schmähen und meinen Namen brandmarken für immer; das ist mehr, als der Tod, dennoch beharr' ich und wanke nicht!

Holofernes. Sie werden's nicht tun. Kann dich einer schmähen, wenn ich keinen am Leben lasse? Wahrlich, wenn dein Gott ausrichten wird, was du gesagt hast, so soll er auch mein Gott sein, und dich will ich groß machen, wie noch nie ein Weib! (Zum Kämmerer.) Führe sie in die Schatzkammer und speise sie von meinem Tisch.

Judith. Herr, ich darf noch nicht essen von deiner Speise, denn ich würde mich versündigen. Ich kam ja nicht zu dir, um von meinem Gott abzufallen, sondern um ihm recht zu dienen. Ich habe etwas mit mir genommen, davon will ich essen.

Holofernes. Und wenn das auf ist?

Judith. Sei gewiß, bevor ich dies wenige verzehren kann, wird mein Gott durch mich ausführen, was er vor hat. Auf fünf Tage hab' ich genug, und in fünf Tagen bringt er's zu Ende. Noch weiß ich die Stunde nicht und mein Gott wird sie mir nicht eher sagen, als bis sie da ist. Darum gib Befehl, daß ich, ohne von den Deinigen gehindert zu werden, hinausgehen darf ins Gebirg bis vor die Stadt, damit ich anbete und der Offenbarung harre.

Holofernes. Die Erlaubnis hast du. Ich ließ die Schritte eines Weibes noch nie bewachen. Also in fünf Tagen, Judith!

Judith wirft sich ihm zu Füßen und geht zur Tür. In fünf Tagen, Holofernes!

Mirza (die ihr Entsetzen und ihren Abscheu längst durch Gebärden zu erkennen gab). Verfluchte, so bist du gekommen, dein Volk zu verraten?

Judith. Sprich laut! Es ist gut, wenn alle hören, daß auch du an meine Worte glaubst!

Mirza. Sag' selbst, Judith, muß ich dir nicht fluchen?

Judith. Wohl mir! Wenn du nicht zweifelst, so kann Holofernes gewiß nicht zweifeln!

Mirza. Du weinst?

Judith. Freudentränen darüber, daß ich dich täuschte. Ich schaudere vor der Kraft der Lüge in meinem Munde. Ab

Fünfter Akt.

(Abend. Das erleuchtete Zelt des Holofernes. Hinten ein Vorhang, der das Schlafgemach verdeckt.)

Holofernes. Hauptleute. Kämmerer.

Holofernes (zu einem der Hauptleute). Du hast gekundschaftet? Wie steht es in der Stadt?

Der Hauptmann. Es ist, als ob sich alle darin selbst begraben hätten. Diejenigen, welche die Tore bewachen, sind wie aus dem Grabe emporgestiegen. Auf einen legte ich an, doch bevor ich noch abdrückte, fiel er schon von selbst tot zu Boden.

Holofernes. Also Sieg ohne Krieg. Wär' ich jünger, so mißfiele mir's. Da glaubt' ich mein Leben zu stehlen, wenn ich's mir nicht täglich neu erkämpfte; was mir geschenkt wurde, meinte ich gar nicht zu besitzen.

Der Hauptmann. Priester sieht man stumm und ernsthaft durch die Gassen schleichen. Lange, weiße Gewänder, wie bei uns die Toten tragen. Hohle Augen, die den Himmel zu durchbohren suchen. Krampf in den Fingern, wenn sie die Hände falten.

Holofernes. Daß man mir solche Priester nicht tötet! Die Verzweiflung in ihrem Gesicht ist mein Bundesgenosse.

Der Hauptmann. Wenn sie jetzt zum Himmel emporschauen, so gilt es nicht dem Gott, den sie dort suchen, es gilt einer Regenwolke. Aber die Sonne zehrt die dünnen Wolken auf, die einen Tropfen der Erquickung versprechen, und auf die zerspringenden Lippen fällt ihr heißer Strahl. Dann ballen sich Hände, dann rollen Augen, dann zerstoßen sich Köpfe an den Mauern, daß Blut und Gehirn fließt!

Holofernes. Wir sahen das öfter. (Lachend.) Haben wir doch selbst eine Hungersnot erlebt, wo der eine scheu zurückwich, wenn der andere ihn küssen wollte, aus bloßer Furcht vor einem Biß in die Backe. Halloh, bereitet das Mahl, laßt uns lustig sein! (Es geschieht.) Ist nicht morgen der fünfte Tag?

Der Hauptmann. Ja.

Holofernes. Da wird sich's entscheiden! Übergibt sich Bethulien, wie diese Ebräerin verkündigte, kommt sie von selbst herangekrochen, die halsstarrige Stadt, und legt sich mir zu Füßen ...

Der Hauptmann. Holofernes zweifelt?

Holofernes. An allem, was er nicht befehlen kann. Aber geschieht's, wie das Weib verhieß, wird mir aufgemacht, ohne daß ich mit dem Schwerte anzuklopfen brauche, dann ...

Der Hauptmann. Dann?

Holofernes. Dann bekommen wir einen neuen Herrn. Wahrlich, ich habe geschworen, daß der Gott Israels, wenn er mir einen Gefallen tut, auch mein Gott sein soll, und bei allen, die schon meine Götter sind, beim Bel zu Babel und beim großen Baal, ich werd's halten! Hier, diesen Becher mit Wein bring' ich ihm dar, dem Je.. Je.. (Zum Kämmerer.) Wie sagtest du doch, daß er heiße?

Kämmerer. Jehovah.

Holofernes. Laß dir das Opfer gefallen, Jehovah. Ein Mann bringt's dir, und ein solcher, der es nicht nötig hätte.

Der Hauptmann. Und wenn Bethulien sich nicht ergibt?

Holofernes. Schwur gegen Schwur. Dann laß ich den Jehovah auspeitschen, und die Stadt — doch ich will meinem Zorn nicht schon jetzt die Grenze abmessen! Es heißt den Blitz schulmeistern. Was macht die Ebräerin?

Der Hauptmann. O, sie ist schön. Aber sie ist auch spröde!

Holofernes. Hast du sie versucht?

Der Hauptmann (schweigt verlegen).

Holofernes (mit wildem Blick). Du wagtest das, und wußtest, daß sie mir wohlgefällt? Nimm das, Hund! (Er haut ihn nieder.) Schafft ihn weg und führt mir das Weib her. Es ist eine Schande, daß sie unberührt unter uns Assyriern einhergeht! — (Der Körper wird fortgeschafft.) Weib ist Weib, und doch bildet man sich ein, es sei ein Unterschied. Freilich fühlt ein Mann nirgends so sehr, wieviel er wert ist, als an Weibesbrust. Ha, wenn sie seiner Umarmung entgegenzittern, im Kampf zwischen Wollust und Schamgefühl; wenn sie Miene machen, als ob sie fliehen wollten, und dann mit einmal, von ihrer Natur übermannt, an seinen Hals fliegen, wenn ihr letztes bißchen Selbständigkeit und Bewußtsein sich aufrafft und sie, da sie nicht mehr trotzen können, zum freiwilligen Entgegenkommen antreibt; wenn dann, durch verräterische Küsse in jedem Blutstropfen geweckt, ihre Begierde mit der Begierde des Mannes in die Wette läuft, und sie ihn auffordern, wo sie Widerstand leisten sollten — ja, das ist Leben, da erfährt man's, warum die Götter sich die Mühe gaben, Menschen zu machen, da hat man ein Genügen, ein überfließendes Maß! Und vollends, wenn ihre kleine Seele noch den Moment zuvor von Haß und feigem Groll erfüllt war, wenn das Auge, das jetzt in Wonne bricht, sich finster schloß, als der Überwinder hereintrat, wenn die Hand, die jetzt schmeichelnd drückt, ihm gern Gift in den Wein gemischt hätte! Das ist ein Triumph, wie keiner mehr, und den hab' ich schon oft gefeiert. Auch diese Judith — zwar ist ihr Blick freundlich, und ihre

Wangen lächeln, wie Sonnenschein; aber in ihrem Herzen wohnt niemand, als ihr Gott, und den will ich jetzt vertreiben! In meinen Jugendtagen hab' ich wohl, wenn ich einem Feind begegnete, statt mein eignes Schwert zu ziehen, ihm das seinige aus der Hand gewunden und ihn damit niedergehauen. So will ich auch diese vernichten; sie soll vor mir vergehen durch ihr eignes Gefühl, durch die Treulosigkeit ihrer Sinne!

Judith (tritt mit Mirza ein). Du hast befohlen, hoher Herr, und deine Magd gehorcht.

Holofernes. Setze dich, Judith, und iß und trink, denn du hast Gnade vor mir gefunden.

Judith. Das will ich, Herr, ich will fröhlich sein, denn ich bin mein Lebelang nicht so geehrt worden!

Holofernes. Warum zögerst du?

Judith (schaudernd, indem sie auf das frisch' Blut deutet). Herr, ich bin ein Weib.

Holofernes. Betrachte es recht, dies Blut. Es muß deiner Eitelkeit schmeicheln, denn es ist geflossen, weil es für dich entzündet war.

Judith. Wehe!

Holofernes (zu dem Kämmerer). Andere Teppiche her! (Zu den Hauptleuten.) Entfernt euch!

(Die Teppiche werden gebracht. Die Hauptleute gehen ab.)

Judith (für sich). Mein Haar sträubt sich, aber doch dank' ich dir, Gott, daß du mir den Entsetzlichen auch in dieser Gestalt zeigtest. Den Mörder kann ich leichter morden.

Holofernes. Nun laß dich nieder. Du bist blaß geworden, dein Busen fliegt. Bin ich dir schrecklich?

Judith. Herr, du warst freundlich gegen mich!

Holofernes. Sei aufrichtig, Weib!

Judith. Herr, du müßtest mich verachten, wenn ich —

Holofernes. Nun?

Judith. Wenn ich dich lieben könnte.

Holofernes. Weib, du wagst viel. Vergib! Du wagst nichts. Solch ein Wort hört' ich noch nicht. Nimm die goldne Kette für dies Wort.

Judith (verlegen). Herr, ich verstehe dich nicht!

Holofernes. Wehe dir, wenn du mich verstündest! Der Leu blickt ein Kind, das ihn verwegen an der Mähne zupft, weil es ihn nicht kennt, mit Freundlichkeit an. Wollte das Kind, nachdem es groß und klug geworden, dasselbe versuchen, der Leu würde es zerreißen. Setz' dich zu mir, wir wollen plaudern. Sag'

mir, was dachtest du, als du zuerst vernahmst, daß ich mit Heeresmacht dein Vaterland bedrohte?

Judith. Ich dachte nichts.

Holofernes. Weib, man denkt an manches, wenn man von Holofernes hört.

Judith. Ich dachte an den Gott meiner Väter.

Holofernes. Und fluchtest mir?

Judith. Nein, ich hoffte, mein Gott werde es tun.

Holofernes. Gib mir den ersten Kuß. (Er küßt sie.)

Judith (für sich). O, warum bin ich Weib!

Holofernes. Und als du nun das Rollen meiner Wagen hörtest, und das Stampfen meiner Kamele und das Klirren meiner Schwerter, was dachtest du da?

Judith. Ich dachte, du wärest nicht der einzige Mann in der Welt und aus Israel würde einer hervorgehen, der dir gleich sei.

Holofernes. Als du nun aber sahest, daß mein Name allein hinreichte, dein Volk in den Staub zu werfen, daß euer Gott das Wundertun vergaß, und daß eure Männer sich Weiberkleider wünschten —

Judith. Da rief ich Pfui aus und verhüllte mein Angesicht, sobald ich einen Mann erblickte, und wenn ich beten wollte, so empörten sich meine Gedanken gegen mich selbst und zerfleischten sich untereinander, und ringelten sich, wie Schlangen, um das Bild meines Gottes herum. O, seit ich das empfand, schaudere ich vor meiner eigenen Brust; sie kommt mir vor, wie eine Höhle, in die die Sonne hineinscheint, und die dennoch in heimlichen Winkeln das schlimmste Gewürm beherbergt.

Holofernes (betrachtet sie von der Seite). Wie sie glüht! Sie erinnert mich an eine Feuerkugel, die ich einst in dunkler Nacht am Himmel aufsteigen sah. Sei mir willkommen, Wollust, an den Flammen des Hasses ausgekocht! Küsse mich, Judith! (Sie tut's.) Ihre Lippen bohren sich ein, wie Blutigel, und sind doch kalt. Trink Wein, Judith. Im Wein ist alles, was uns fehlt!

Judith (trinkt, nachdem ihr Mirza eingeschenkt hat). Ja, im Wein ist Mut, Mut!

Holofernes. Also Mut bedarfst du, um mit mir an meiner Tafel zu sitzen, um meine Blicke auszuhalten und meinen Küssen entgegen zu kommen? Armes Geschöpf!

Judith. O du — (Sich fassend.) Vergib. (Sie weint.)

Holofernes. Judith, ich schaue in dein Herz hinein. Du hassest mich. Gib mir deine Hand und erzähle mir von deinem Haß!

Judith. Meine Hand? O Hohn, der die Axt an die Wurzeln meiner Menschheit legt!

Holofernes. Wahrlich, wahrlich, dies Weib ist begehrungswert!

Judith. Spring auf, mein Herz! Halte nichts mehr zurück! (Sie richtet sich auf.) Ja, ich hasse dich, ich verfluche dich, und ich muß es dir sagen, du mußt wissen, wie ich dich hasse, wie ich dich verfluche, wenn ich nicht wahnsinnig werden soll! Nun töte mich!

Holofernes. Dich töten? morgen vielleicht; heute wollen wir erst miteinander zu Bett gehen.

Judith (für sich). Wie ist mir auf einmal so leicht! Nun darf ich's tun!

Kämmerer (tritt ein). Herr, ein Ebräer harret draußen vor dem Zelt. Er bittet dringend vor dich gelassen zu werden. Dinge von höchster Wichtigkeit — — —

Holofernes (erhebt sich). Vom Feind? Führ' ihn herein! (Zu Judith.) Ob sie sich ergeben wollen? Dann nenne mir doch schnell die Namen deiner Vettern und Freunde! Die will ich verschonen!

Ephraim (stürzt ihm zu Füßen.) Herr, sicherst du mir mein Leben?

Holofernes. Ich schwöre es dir!

Ephraim. Wohlan! (Nähert sich ihm, zieht rasch sein Schwert und haut nach ihm. Holofernes weicht aus.)

Kämmerer (tritt hastig herein). Schurk', ich will dir zeigen, wie man Männer niederhaut! (Will Ephraim niederhauen.)

Holofernes. Halt!

Ephraim (will sich selbst in sein Schwert stürzen). Das sah Judith! Ewige Schande über mich!

Holofernes (verhindert ihn). Unterstehʼ dich's nicht zum zweitenmal! Willst du mir das Halten meines Worts unmöglich machen? Ich sicherte dir dein Leben, ich muß dich also auch gegen dich selbst schützen! Ergreift ihn! Ist nicht mein Lieblingsaffe verreckt? Steckt ihn in dessen Käfig und lehrt ihn die Kunststücke seines schnurrigen Vorgängers. Der Mensch ist eine Merkwürdigkeit, er ist der einzige, der sich berühmen kann, nach dem Holofernes gehauen zu haben und mit heiler Haut davongekommen zu sein. Ich will ihn bei Hofe zeigen! (Kämmerer mit Ephraim ab. Zu Judith.) Gibt's viele Schlangen in Bethulien?

Judith. Nein, aber manchen Rasenden.

Holofernes. Den Holofernes töten; auslöschen den Blitz, der mit dem Weltbrande droht; eine Unsterblichkeit im Keim

erdrücken, einen kühnen Anfang zum großmauligten Prahler machen, indem man ihn um sein Ende verkürzt, — o, das mag verlockend sein! Das heißt eingreifen in die Zügel des Geschicks! Dazu könnt' ich mich selbst verführen lassen, wenn ich nicht wäre, der ich bin! Aber das Große auf kleine Weise tun wollen, dem Löwen erst ein Netz aus seinem eignen Edelmut spinnen und ihm dann mit dem Mord auf den Leib rücken, die Tat wagen und die Gefahr feig und klug vorher abkaufen: nicht wahr, Judith, das heißt Götter machen aus Dreck, dazu wirst du doch pfui! sagen müssen, und wenn's dein bester Freund gegen deinen ärgsten Feind versucht?

Judith. Du bist groß und andere sind klein. (Leise.) Gott meiner Väter, schütze mich vor mir selbst, daß ich nicht verehren muß, was ich verabscheue! Er ist ein Mann.

Holofernes (zum Kämmerer). Bereite mir das Lager! (Kämmerer ab.) Siehe, Weib, diese meine Arme sind bis an den Ellenbogen in Blut getaucht, jeder meiner Gedanken gebiert Greuel und Verwüstung, mein Wort ist Tod; die Welt kommt mir jämmerlich vor, mir deucht, ich bin geboren, sie zu zerstören, damit was Besseres kommen kann. Die Menschen verfluchen mich, aber ihr Fluch haftet nicht an meiner Seele, sie rührt ihre Schwingen und schüttelt ihn ab, wie ein Nichts; ich muß also wohl im Recht sein. „O, Holofernes, du weißt nicht, wie das tut!" ächzte einmal einer, den ich auf glühendem Rost braten ließ. „Ich weiß das wirklich nicht," sagte ich und legte mich an seine Seite. Bewundere das nicht, es war eine Torheit.

Judith (für sich). Hör' auf, hör' auf! Ich muß ihn morden, wenn ich nicht vor ihm knien soll.

Holofernes. Kraft! Kraft! Das ist's. Er komme, der sich mir entgegenstellt, der mich darniederwirft. Ich sehne mich nach ihm! Es ist öde, nichts ehren können als sich selbst. Er mag mich im Mörser zerstampfen und, wenn's ihm so gefällt, mit dem Brei das Loch ausfüllen, das ich in die Welt riß. Ich bohre tiefer und immer tiefer mit meinem Schwert; wenn das Zetergeschrei den Retter nicht weckt, so ist keiner da. Der Orkan durchsaust die Lüfte, er will seinen Bruder kennen lernen. Aber die Eichen, die ihm zu trotzen scheinen, entwurzelt er, die Türme stürzt er um und den Erdball hebt er aus den Angeln. Da wird's ihm klar, daß es seinesgleichen nicht gibt, und vor Ekel schläft er ein. Ob Nebukadnezar mein Bruder ist? Mein Herr ist er ganz gewiß. Vielleicht wirft er meinen Kopf noch einmal den Hunden vor. Wohl bekomm' ihnen die Speise! Vielleicht füttre ich mit seinen Eingeweiden noch einmal die Tiger

Assyriens. Dann — ja dann weiß ich, daß ich das Maß der Menschheit bin, und eine Ewigkeit hindurch stehe ich vor ihrem schwindelnden Auge als unerreichbare, schreckenumgürtete Gottheit! O, der letzte Moment, der letzte! wäre er doch schon da! „Kommt her, alle, denen ich wehe tat — ruf' ich aus — ihr, die ich verstümmelte, ihr, denen ich die Weiber aus den Armen und die Töchter von der Seite riß, kommt und ersinnt Qualen für mich! Zapft mir mein Blut ab, und laßt mich's trinken, schneidet mir Fleisch aus den Lenden, und gebt mir's zu essen!" Und wenn sie das Ärgste mir getan zu haben glauben, und ich ihnen doch noch etwas Ärgeres nenne und sie freundlich bitte, es mir nicht zu versagen, wenn sie mit grausendem Erstaunen umherstehen und ich sie, trotz all meiner Pein, in Tod und Wahnsinn hinein lächle: dann donnre ich ihnen zu: Kniet nieder, denn ich bin euer Gott, und schließe Lippen und Augen und sterbe still und geheim.

Judith (zitternd). Und wenn der Himmel seinen Blitz nach dir wirft, um dich zu zerschmettern?

Holofernes. Dann reck' ich die Hand aus, als ob ich selbst es ihm geböte, und der Todesstrahl umkleidet mich mit düstrer Majestät.

Judith. Ungeheuer! Grauenvoll! Meine Empfindungen und Gedanken fliegen durcheinander, wie dürre Blätter. Mensch, entsetzlicher, du drängst dich zwischen mich und meinen Gott! Ich muß beten in diesem Augenblick, und kann's nicht!

Holofernes. Stürz' hin und bete mich an!

Judith. Ha, nun seh' ich wieder klar! Dich? Du trotzest auf deine Kraft. Ahnst du denn gar nicht, daß sie sich verwandelt hat? daß sie dein Feind geworden ist?

Holofernes. Ich freue mich, etwas Neues zu hören.

Judith. Du glaubst, sie sei da, um gegen die Welt Sturm zu laufen; wie, wenn sie da wäre, um sich selbst zu beherrschen? Du aber hast sie zum Futter deiner Leidenschaft gemacht, du bist der Reiter, den seine Rosse verzehren.

Holofernes. Ja, ja, die Kraft ist zum Selbstmord berufen, so spricht die Weisheit, die keine Kraft ist. Kämpfen mit mir selbst, aus meinem linken Bein den Knochen machen, über den das rechte stolpert, damit es nur ja den benachbarten Ameisenhaufen nicht zertrete. Jener Narr in der Wüste, der mit seinem Schatten focht, und der, als die Nacht hereinbrach, ausrief: „Nun bin ich geschlagen, nun ist mein Feind so groß, wie die Welt," — jener Narr war eigentlich sehr gescheit, nicht wahr? O, zeigt mir doch das Feuer, das sich selbst ausgießt! Findet ihr's nicht? So

zeigt mir das, das sich durch sich selbst ernährt! Findet ihr's auch nicht? So sagt mir, steht dem Baum, den es verzehrt, der Richterspruch über das Feuer zu?

Judith. Ich weiß nicht, ob man dir was antworten kann. Wo der Sitz meiner Gedanken war, da ist jetzt Öde und Finsternis. Selbst mein Herz versteh' ich nicht mehr.

Holofernes. Du hast ein Recht, über mich zu lachen. Man muß einem Weibe so etwas nicht begreiflich machen wollen.

Judith. Lerne das Weib achten! Es steht vor dir, um dich zu ermorden! Und es sagt dir das!

Holofernes. Und es sagt mir das, um sich die Tat unmöglich zu machen! O Feigheit, die sich für Größe hält! Doch du willst's auch wohl nur, weil ich nicht mit dir zu Bette gehe! Um mich vor dir zu schützen, brauch' ich dir bloß ein Kind zu machen.

Judith. Du kennst kein ebräisch Weib! Du kennst nur Kreaturen, die sich in ihrer tiefsten Erniedrigung am glücklichsten fühlen.

Holofernes. Komm, Judith, ich will dich kennen lernen! Sträube dich immerhin noch ein wenig, ich will dir selbst sagen, wie lange. Noch einen Becher! (Er trinkt.) Nun stell' das Sträuben ein, es ist genug! Zum Kämmerer. Fort mit dir! Und wer mich in dieser Nacht stört, den kostet's den Kopf! Er führt Judith mit Gewalt ab.)

Judith (im Abgehen). Ich muß — ich will — pfui über mich in Zeit und Ewigkeit, wenn ich nicht kann!

Kämmerer (zu Mirza). Du willst hier bleiben?

Mirza. Ich muß meiner Gebieterin warten!

Kämmerer. Warum bist du nicht ein Weib wie Judith? Dann könnt' ich eben so glücklich sein, wie mein Herr!

Mirza. Warum bist du nicht ein Mann wie Holofernes?

Kämmerer. Ich bin, der ich bin, damit Holofernes seine Bequemlichkeit habe. Damit der große Held sich nicht selbst die Speisen aufzutragen und den Wein einzuschenken braucht. Damit er einen hat, der ihn zu Bett bringt, wenn er betrunken ist. Nun aber gib auch du mir Antwort. Wozu sind die häßlichen Weiber in der Welt?

Mirza. Damit ein Narr sie verspotten kann.

Kämmerer. Jawohl, und damit man ihnen bei Licht ins Gesicht speie, wenn man das Unglück hatte, sie im Dunkeln zu küssen. Holofernes hat einmal ein Weib, das zur ungelegenen Zeit vor ihn trat, niedergehauen, weil er es nicht schön genug fand. Der trifft immer das rechte. Verkriech' dich in eine Ecke, cöräische Spinne, und sei still! Er geht ab.

Mirza (allein). Still! Ja, still! Ich glaube, dort (sie deutet auf das Schlafgemach) wird jemand ermordet; ich weiß nicht, ob Holofernes oder Judith! Still! still! Ich stand einmal an einem Wasser, und sah, wie ein Mensch darin ertrank. Die Angst trieb mich, ihm nachzuspringen; die Angst hielt mich wieder zurück. Da schrie ich, so laut ich konnte, und ich schrie nur, um sein Schreien nicht zu hören. So red' ich jetzt! O Judith! Judith! Als du zum Holofernes kamst und ihm mit einer Verstellung, die ich nicht faßte, dein Volk in die Hände zu liefern versprachst, da hielt ich dich einen Augenblick für eine Verräterin. Ich tat dir unrecht, und ich fühlte es gleich. O, möchte ich dir auch jetzt unrecht tun! Möchten deine halben Worte, deine Blicke und Gebärden mich auch jetzt täuschen, wie damals! Ich habe keinen Mut, ich fürchte mich sehr; aber nicht die Furcht spricht jetzt aus mir, nicht die Angst vor dem Mißlingen. Ein Weib soll Männer gebären, nimmermehr soll sie Männer töten!

Judith (stürzt mit aufgelöstem Haar, schwankend herein. Ein zweiter Vorhang wird zurückgeschlagen. Man sieht den Holofernes schlafen. Zu seinen Häupten hängt sein Schwert). Es ist hier zu hell, zu hell! Lösch' die Lichter, Mirza, sie sind unverschämt!

Mirza (aufjauchzend). Sie lebt und er lebt! — (Zu Judith.) Wie ist dir, Judith? Deine Wangen glühen, als wollte das Blut herausspringen! Dein Auge blickt scheu!

Judith. Sieh mich nicht an, Mädchen! Niemand soll mich ansehen! (Sie schwankt.

Mirza. Lehne dich an mich, du schwankst!

Judith. Wie, ich wäre so schwach? Fort von mir! Ich kann stehen, o, ich kann noch mehr, als stehen, ich kann unendlich viel mehr!

Mirza. Komm, laß uns fliehen von hier!

Judith. Was? Bist du in seinem Solde? Daß er mich mit sich fortzerrte, daß er mich zu sich riß auf sein schändliches Lager, daß er meine Seele erstickte, alles dies duldetest du? Und nun ich mich bezahlt machen will für die Vernichtung, die ich in seinen Armen empfand, nun ich mich rächen will für den rohen Griff in meine Menschheit hinein, nun ich mit seinem Herzblut die entehrenden Küsse, die noch auf meinen Lippen brennen, abwaschen will, nun errötest du nicht, mich fortzuziehen?

Mirza. Unglückliche, was sinnst du?

Judith. Elendes Geschöpf, das weißt du nicht? Das sagt dir dein Herz nicht? Mord sinne ich! — (Da Mirza zurücktritt.) Gibt's denn noch eine Wahl? — Sag' mir das, Mirza. Ich

wähle den Mord nicht, wenn ich — Was red' ich da! Sprich kein Wort mehr, Magd! Die Welt dreht sich um mich.

Mirza. Komm!

Judith. Nimmermehr! Ich will dir deine Pflicht lehren! Sieh, Mirza, ich bin ein Weib! O, ich sollte das jetzt nicht fühlen! Höre mich, und tu', warum ich dich bitte. Wenn meine Kraft mich verlassen, wenn ich ohnmächtig hinsinken sollte, dann bespritz' mich nicht mit Wasser. Das hilft nicht. Ruf' mir ins Ohr: Du bist eine Hure! Dann spring' ich auf, vielleicht packt' ich dich und will dich würgen. Dann erschrick nicht, sondern ruf' mir zu: Holofernes hat dich zur Hure gemacht, und Holofernes lebt noch! O, Mirza, dann werd' ich ein Held sein, ein Held wie Holofernes!

Mirza. Deine Gedanken wachsen über dich hinaus!

Judith. Du verstehst mich nicht! Aber du mußt, du sollst mich verstehen. Mirza, du bist ein Mädchen. Laß mich hineinleuchten in das Heiligtum deiner Mädchenseele. Ein Mädchen ist ein törichtes Wesen, das vor seinen eigenen Träumen zittert, weil ein Traum es tödlich verletzen kann, und das doch nur von der Hoffnung lebt, nicht ewig ein Mädchen zu bleiben. Für ein Mädchen gibt es keinen größeren Moment, als den, wo es aufhört, eins zu sein, und jede Wallung des Bluts, die es vorher bekämpfte, jeder Seufzer, den es erstickte, erhöht den Wert des Opfers, das es in jenem Moment zu bringen hat. Es bringt sein Alles, — ist es ein zu stolzes Verlangen, wenn es durch sein Alles Entzücken und Seligkeit einflößen will? Mirza, hörst du mich?

Mirza. Wie sollt' ich dich nicht hören!

Judith. Nun denk' es dir in seiner ganzen nackten Entsetzlichkeit, nun mal' es dir aus bis zu dem Punkt, wo die Scham sich mit aufgehobenen Händen zwischen dich und deine Vorstellungen wirft, und wo du eine Welt verfluchst, in der das Ungeheuerste möglich ist!

Mirza. Was denn? Was soll ich mir ausmalen?

Judith. Was du dir ausmalen sollst? Dich selbst in deiner tiefsten Erniedrigung — den Augenblick, wo du an Leib und Seel' ausgekeltert wirst, um an die Stelle des gemißbrauchten Weins zu treten und einen gemeinen Rausch mit einem noch gemeineren schließen zu helfen, — wo die einschlafende Begier von deinen eigenen Lippen so viel Feuer borgt, als sie braucht, um an deinem Heiligsten den Mord zu vollziehen, — wo deine Sinne selbst, wie betrunken gemachte Sklaven, die ihren Herrn nicht mehr kennen, gegen dich aufstehen, — wo du anfängst, dein

ganzes voriges Leben, all dein Denken und Empfinden, für eine bloße hochmütige Träumerei zu halten, und deine Schande für dein wahres Sein!

Mirza. Wohl mir, daß ich nicht schön bin!

Judith. Das übersah ich, als ich hierher kam. Aber, wie sichtbar trat es mir entgegen, als ich (sie zeigt auf die Kammer) dort einging, als mein erster Blick auf das bereitete Lager fiel. Auf die Knie warf ich mich nieder vor dem Gräßlichen und stöhnte: verschone mich! Hätte er auf den Angstschrei meiner Seele gehört, nimmer, nimmer würd' ich ihn — — doch, seine Antwort war, daß er mir das Brusttuch abriß und meine Brüste pries. In die Lippen biß ich ihn, als er mich küßte. „Mäßige deine Glut! Du gehst zu weit!" hohnlachte er und — o, mein Bewußtsein wollte mich verlassen, ich war nur noch ein Krampf, da blinkte mir was Glänzendes ins Auge. Es war sein Schwert. An dies Schwert klammerten sich meine schwindelnden Gedanken an, und hab' ich in meiner Entwürdigung das Recht des Daseins eingebüßt: mit diesem Schwert will ich's mir wieder erkämpfen! Bete für mich! jetzt tu' ich's!

(Sie stürzt in die Kammer und langt das Schwert herunter.)

Mirza (auf den Knien). Weck' ihn auf, Gott!

Judith (sinkt in die Knie). O Mirza, was betest du?

Mirza (erhebt sich wieder). Gott sei gelobt, sie kann's nicht!

Judith. Nicht wahr, Mirza, der Schlaf ist Gott selbst, der die müden Menschen umarmt; wer schläft, muß sicher sein! (Sie erhebt sich und betrachtet Holofernes.) Und er schläft ruhig, er ahnt nicht, daß der Mord sein eignes Schwert wider ihn zückt. Er schläft ruhig — ha, feiges Weib, was dich empören sollte, macht dich mitleidig? Dieser ruhige Schlaf nach einer solchen Stunde, ist er nicht der ärgste Frevel? Bin ich denn ein Wurm, daß man mich zertreten, und als ob nichts geschehen wäre, ruhig ein- schlafen darf? Ich bin kein Wurm. (Sie zieht das Schwert aus der Scheide.) Er lächelt. Ich kenn' es, dies Höllenlächeln; so lächelte er, als er mich zu sich niederzog, als er — — Töt' ihn, Judith, er entehrt dich zum zweitenmal in seinem Traum, sein Schlaf ist nichts als ein hündisches Wiederkäuen deiner Schmach. Er regt sich. Willst du zögern, bis die wieder hungrige Begier ihn weckt, bis er dich abermals ergreift und —

(Sie haut des Holofernes Haupt herunter.)

Siehst du, Mirza, da liegt sein Haupt! Ha, Holofernes, achtest du mich jetzt?

Mirza (wird ohnmächtig). Halte mich!

Judith (von Schauern geschüttelt). Sie wird ohnmächtig — ist denn

meine Tat ein Greuel, daß sie dieser hier das Blut in den Adern erstarren macht und sie wie tot daniederwirft? (Heftig.) Wach' auf aus deiner Ohnmacht, Törin, deine Ohnmacht klagt mich an, und das duld' ich nicht!

Mirza (erwachend) Wirf doch ein Tuch darüber!

Judith. Sei stark, Mirza, ich flehe dich, sei stark! Jeder deiner Schauer kostet mich einen Teil meiner selbst; dies dein Zurückschwindeln, dies grausame Abwenden deiner Blicke, dies Erblassen deines Gesichts könnte mir einreden, ich habe das Unmenschliche getan und dann müßt' ich ja mich selbst . . . (Sie greift nach dem Schwert.)

Mirza (wirft sich ihr an die Brust).

Judith. Juble, mein Herz, Mirza kann mich noch umarmen! Aber weh' mir, sie flüchtet sich wohl nur an meine Brust, weil sie den Toten nicht ansehen kann, weil sie vor der zweiten Ohnmacht zittert. Oder kostet dich die Umarmung die zweite Ohnmacht? (Stößt sie von sich.)

Mirza. Du tust mir weh! und dir noch mehr!

Judith (faßt ihre Hand, sanft). Nicht wahr, Mirza, wenn's ein Greuel wäre, wenn ich wirklich gefrevelt hätte, du würdest mich das ja nicht fühlen lassen; du würdest ja, und wollt' ich selbst über mich zu Gericht sitzen und mich verdammen, freundlich zu mir sagen: Du tust dir unrecht, es war eine Heldentat!

Mirza (schweigt).

Judith. Ha! bild' dir nur nicht ein, daß ich schon als Bettlerin vor dir stehe, daß ich mich schon verdammt habe, und von dir die Begnadigung erwarte. Es ist eine Heldentat, denn jener war Holofernes und ich — ich bin ein Ding, wie du! Es ist mehr, als eine Heldentat; ich möchte den Helden sehen, den seine größte Tat nur halb so viel gekostet hat, wie mich die meinige.

Mirza. Du sprachst von Rache. Eins muß ich dich fragen. Warum kamst du im Glanz deiner Schönheit in dies Heidenlager? Hättest du es nie betreten, du hättest nichts zu rächen gehabt!

Judith. Warum ich kam? Das Elend meines Volks peitschte mich hierher, die dräuende Hungersnot, der Gedanke an jene Mutter, die sich ihren Puls aufriß, um ihr verschmachtendes Kind zu tränken. O, nun bin ich wieder mit mir ausgesöhnt. Dies alles hatt' ich über mich selbst vergessen!

Mirza. Du hattest es vergessen. Das also war's nicht, was dich trieb, als du deine Hand in Blut tauchtest!

Judith (langsam, vernichtet) Nein, — nein, — du hast recht, —

das war's nicht, — nichts trieb mich, als der Gedanke an mich selbst. O, hier ist ein Wirbel! Mein Volk ist erlöst, doch wenn ein Stein den Holofernes zerschmettert hätte — es wäre dem Stein mehr Dank schuldig, als jetzt mir! Dank? Wer will den? Aber jetzt muß ich meine Tat allein tragen, und sie zermalmt mich!

Mirza. Holofernes hat dich umarmt. Wenn du ihm einen Sohn gebierst: was willst du antworten, wenn er dich nach seinem Vater fragt?

Judith. O, Mirza, ich muß sterben, und ich will's. Ha! ich will durch das schlafende Lager eilen, ich will das Haupt des Holofernes emporheben, ich will meinen Mord ausschreien, daß Tausende aufstehen und mich in Stücke zerreißen! (Will fort.)

Mirza (ruhig). Dann zerreißen sie auch mich.

Judith (bleibt stehen). Was soll ich tun? Mein Hirn löst sich in Rauch auf, mein Herz ist wie eine Todeswunde. Und doch kann ich nichts denken, als mich selbst. Wär' das doch anders! Ich fühl' mich, wie ein Auge, das nach innen gerichtet ist. Und wie ich mich so scharf betrachte, werd' ich kleiner, immer kleiner, noch kleiner, ich muß aufhören, sonst verschwind' ich ganz ins Nichts.

Mirza (aufhorchend). Gott, man kommt!

Judith (verwirrt). Ruhig! Ruhig! Es kann niemand kommen! Ich hab' die Welt ins Herz gestochen, (lachend) und ich traf sie gut! Sie soll wohl stehen bleiben! Was Gott nur dazu sagt, wenn er morgen früh herunterschaut und sieht, daß die Sonne nicht mehr gehen kann und daß die Sterne lahm geworden sind. Ob er mich strafen wird? O nein, ich bin ja die einzige, die noch lebt; wo käme wieder Leben her? wie könnt' er mich töten?

Mirza. Judith!

Judith. Au, mein Name tut mir weh!

Mirza. Judith!

Judith (unwillig). Laß mich schlafen! Träume sind Träume! Ist's nicht lächerlich? Ich könnte jetzt weinen! Hätt' ich nur einen, der mir sagte, warum.

Mirza. Es ist aus mit ihr! Judith, du bist ein Kind!

Judith. Jawohl, Gottlob. Denk' dir nur, das wußt' ich nicht mehr, ich hatte mich ordentlich in die Vernunft hineingespielt, wie in einen Kerker, und es war hinter mir zugefallen, schrecklich, fest, wie eine eherne Tür! (Lachend.) Nicht wahr, ich bin morgen noch nicht alt, und übermorgen auch noch nicht! Komm, wir wollen wieder spielen, aber was Besseres. Eben war ich ein böses Weib, das einen umgebracht hatte! Hu! Sag' mir, was ich nun sein soll!

Mirza (abgewandt). Gott! Sie wird wahnsinnig.

Judith. Sag' mir, was ich sein soll! Schnell! Schnell! Sonst werd' ich wieder, was ich war.

Mirza deutet auf Holofernes). Sieh!

Judith. Meinst du, daß ich's nicht mehr weiß? O doch! doch! Ich bettle ja bloß um den Wahnsinn, aber es dämmert nur hin und wieder ein wenig in mir, finster wird's nicht. In meinem Kopf sind tausend Maulwurfslöcher, doch sie sind alle für meinen großen, dicken Verstand zu klein, er sucht umsonst, hineinzukriechen.

Mirza (in höchster Angst). Der Morgen ist nicht mehr fern; sie martern mich und dich zu Tode, wenn sie uns hier finden; sie reißen uns Glied nach Glied ab.

Judith. Glaubst du wirklich, daß man sterben kann? Ich weiß wohl, daß alle das glauben und daß man's glauben soll. Sonst glaubt' ich's auch, jetzt scheint mir der Tod ein Unding, eine Unmöglichkeit. Sterben! Ha! Was jetzt in mir nagt, wird ewig nagen, das ist nicht, wie Zahnweh oder ein Fieber, es ist schon eins mit mir selbst, und es reicht aus für immer. O, man lernt was im Schmerz. (Sie deutet auf Holofernes.) Auch der ist nicht tot! Wer weiß, ob nicht er es ist, der mir dies alles sagt, ob er sich nicht dadurch an mir rächt, daß er meinen schaudernden Geist mit dem Geheimnis seiner Unsterblichkeit bekannt macht!

Mirza. Judith, hab' Erbarmen und komm!

Judith. Ja, ja, ich bitte dich, Mirza, sag' du mir immer, was ich tun soll, ich hab' eine Angst, noch selbst etwas zu tun.

Mirza. So folge mir.

Judith. Ach, du mußt aber das Wichtigste nicht vergessen. Steck' den Kopf dort in den Sack, den lass' ich hier nicht zurück. Du willst nicht? Dann geh' ich keinen Schritt! (Mirza tut's mit Schaudern.) Sieh, der Kopf ist mein Eigentum, den muß ich mitbringen, damit man mir's in Bethulien glaubt, daß ich — — weh, weh, man wird mich rühmen und preisen, wenn ich's nun verkünde, und noch einmal wehe, mir ist, als hätt' ich auch daran vorher gedacht!

Mirza (will gehen). Jetzt?

Judith. Mir wird's hell. Hör', Mirza, ich will sagen, du hast's getan!

Mirza. Ich?

Judith. Ja, Mirza! ich will sagen, mir sei in der Stunde der Entscheidung der Mut abtrünnig geworden, aber über dich sei der Geist des Herrn gekommen und du habest dein Volk von

seinem größten Widersacher erlöst. Dann wird man mich verachten, wie ein Werkzeug, das der Herr verworfen hat, und dir wird Preis und Lobgesang in Israel.

Mirza. Nimmermehr.

Judith. O, du hast recht! Es war Feigheit. Ihr Jubelruf, ihr Zymbelklang und Paukenschall wird mich zerschmettern, und dann hab' ich meinen Lohn. Komm! (Beide ab.)

(Die Stadt Bethulien, wie im dritten Akt. Öffentlicher Platz mit Aussicht auf das Tor. Wachen am Tor. Viel Volk, liegend und stehend, in mannigfaltigen Gruppen. Es wird Morgen.)

Zwei Priester von einer Gruppe **Weiber, Mütter** usw. umringt.

Ein Weib. Habt ihr uns betrogen, als ihr sagtet, daß unser Gott allmächtig sei? Ist er, wie ein Mensch, daß er nicht halten kann, was er verspricht?

Priester. Er ist allmächtig. Aber ihr selbst habt ihm die Hände gebunden. Er darf euch nur helfen, wie ihr's verdient.

Weiber. Wehe, wehe, was wird mit uns geschehn?

Priester. Sehet hinter euch, dann wisset ihr, was vor euch steht!

Eine Mutter. Kann eine Mutter sich so versündigen, daß ihr unschuldiges Kind verdursten muß? (Hält ihr Kind empor.)

Priester. Die Rache hat keine Grenzen, denn die Sünde hat keine.

Mutter. Ich sage dir, Priester, eine Mutter kann sich nicht so versündigen! In ihrem Schoß mag der Herr, wenn er zürnt, ihr Kind noch ersticken; ist's geboren, so soll's leben. Darum gebären wir, daß wir unser Selbst doppelt haben, daß wir's im Kinde, wo es uns rein und heilig anlacht, lieben können, wenn wir's in uns hassen und verachten müssen.

Priester. Du schmeichelst dir! Gott läßt dich gebären, damit er dich in deinem Fleisch und Blut züchtigen, dich noch übers Grab hinaus verfolgen kann!

Der zweite Priester (zum ersten). Gibt's nicht schon genug Verzweifelte in der Stadt?

Erster Priester. Willst du müßig sein, da du säen solltest? Treib' deine Wurzel, da der Boden locker ist!

Mutter. Mein Kind soll nicht für mich leiden. Nimm's hin! Ich will mich in meine Kammer verschließen und mich auf all meine Sünden besinnen und mir für jede eine zweifache Marter antun; ich will mich peinigen, bis ich sterbe, oder bis Gott selbst vom Himmel herunter ruft: hör' auf!

Zweiter Priester. Behalt dein Kind und pfleg's. Das will der Herr, dein Gott!

Die Mutter (drückt es an die Brust). Ja, ich will es so lange ansehen, bis es bleich wird, bis sein Wimmern in sich selbst erstickt und sein Atem stockt; ich will keinen Blick von ihm verwenden, sogar dann nicht, wenn die Qual sein Kindesauge vor der Zeit klug macht, und mich wie ein Abgrund von Elend daraus anschauert. Ich will's tun, um zu büßen, wie keine. Aber wenn es nun noch klüger wird und nach oben blickt und die Hände ballt?

Erster Priester. Dann sollst du sie falten! Und sollst mit Schaudern erkennen, daß auch ein Kind sich gegen Gott empören kann.

Die Mutter. Moses' Stab schlug an den Felsen und ein kühler Quell sprang hervor. Das war ein Fels! (Schlägt sich an die Brust.) Verfluchte Brust, was bist du? Von innen drängt die glühendste Liebe; von außen pressen dich heiße, unschuldige Lippen, doch gibst du keinen Tropfen! Tu's! tu's! Saug' mir jede Ader aus und gib dem Wurm noch einmal zu trinken!

Zweiter Priester (zum ersten). Rührt's dich nicht?

Erster Priester. Ja. Aber ich sehe in der Rührung immer nur eine Versuchung zur Untreue an mir selbst und unterdrücke sie. Bei dir löst sich der Mann in Wasser auf, du kannst ihn im Schnupftuch auffangen, oder ein Veilchen damit erquicken.

Zweiter Priester. Tränen, von denen man selbst nichts weiß, sind erlaubt.

Ein anderes Weib (auf die Mutter deutend). Hast du keinen Trost für die?

Erster Priester (kalt). Nein!

Das Weib. Dann sitzt dein Gott nirgends, als auf deinen Lippen!

Erster Priester. Dies Wort allein verdient, daß Bethulien dem Holofernes in die Hände fällt. Dir auf die Seele wälz' ich den Untergang der Stadt. Du fragst, warum die leidet! Weil du ihre Schwester bist! (Gehen vorüber.)

Zwei Bürger, die den Auftritt angesehen, treten hervor.

Erster. Durch mein eigenes Leid hindurch fühl' ich dieses Weibes Leid. O, es ist entsetzlich!

Zweiter. Es ist das Entsetzlichste noch nicht! Das tritt erst dann ein, wenn es dieser Mutter einfällt, daß sie ihr Kind essen kann! (Er schlägt sich vor die Stirn.) Ich fürchte, meinem Weibe ist das schon eingefallen.

Erster. Du rasest!

Zweiter. Um sie nicht totschlagen zu müssen, bin ich aus dem Hause gestohlen. Lüg' nicht! Ich rannte fort, weil mich's schauderte vor der unmenschlichen Speise, nach der sie lüstern schien, und weil ich mich doch fürchtete, daß ich mitessen könnte. Unser Söhnlein lag im Verscheiden; sie, in ungeheurem Jammer, war zu Boden gestürzt. Auf einmal erhob sie sich und sagte, leise, leise: „Ist's denn ein Unglück, daß der Knabe stirbt?" Dann beugte sie sich zu ihm nieder und murmelte, wie unwillig: „Noch ist Leben in ihm!" Mir ward's gräßlich klar; sie sah in ihrem Kinde nur noch ein Stück Fleisch.

Erster. Ich könnte hingehen und dein Weib niederstechen, ob sie gleich meine Schwester ist!

Zweiter. Du kämst zu früh oder zu spät. Wenn sie sich nicht tötete, bevor sie aß, so tat sie's gewiß, als sie gegessen hatte.

Ein dritter Bürger (tritt hinzu). Vielleicht kommt uns noch Rettung. Heut ist der Tag, an welchem Judith wiederkehren wollte!

Zweiter. Jetzt noch Rettung? Jetzt noch? Gott! Gott! Ich widerrufe alle meine Gebete! Daß du sie erhören könntest, nun es zu spät ist, das ist ein Gedanke, den ich noch nicht dachte, den ich nicht ertrage. Ich will dich rühmen und preisen, wenn du deine Unendlichkeit auch am wachsenden Elend dartun, wenn du meinen starrenden Geist über sein Maß hinaustreiben, wenn du einen Greuel vor mein Auge stellen kannst, der mich die Greuel, die ich schon erblickte, vergessen und verlachen macht. Aber ich werde dich verfluchen, wenn du nun noch zwischen mich und mein Grab trittst, wenn ich Weib und Kind begraben und sie mit Erde, statt mit dem Lehm und Moder meines eigenen Leibes, bedecken muß! (Gehen vorüber.)

Mirza. (Vor dem Tor.) Macht auf, macht auf!

Wachen. Wer da?

Mirza. Judith ist's. Judith mit dem Kopf des Holofernes.

Wachen (rufen in die Stadt hinein, während sie öffnen). Hallo! Hallo! Judith ist wieder da!

Volk versammelt sich. **Älteste** und **Priester** kommen. **Judith** und **Mirza** treten ins Tor.

Mirza (wirft den Kopf hin). Kennt ihr den?

Volk. Wir kennen ihn nicht!

Achior (tritt herzu und fällt auf die Knie). Groß bist du, Gott Israels, und es ist kein Gott, außer dir! (Er steht auf.) Das ist des Holofernes Haupt! (Er faßt die Hand der Judith.) Und dies ist die Hand, in die er gegeben ward? Weib, mir schwindelt, wenn ich dich ansehe!

Die Ältesten. Judith hat ihr Volk befreit! ihr Name werde gepriesen!

Volk sammelt sich um Judith). Judith Heil!

Judith. Ja, ich habe den ersten und letzten Mann der Erde getötet, damit du (zu dem einen) in Frieden deine Schafe weiden, du (zu einem zweiten) deinen Kohl pflanzen und du (zu einem dritten) dein Handwerk treiben und Kinder, die dir gleichen, zeugen kannst!

Stimmen im Volk. Auf! Hinaus ins Lager! Jetzt sind sie ohne Herrn!

Achior. Wartet noch! Noch wissen sie nicht, was in der Nacht geschah! Wartet, bis sie uns selbst das Zeichen zum Angriff geben! Wenn ihr Geschrei erschallt, dann wollen wir unter sie fahren!

Judith. Ihr seid mir Dank schuldig, Dank, den ihr mir nicht durch die Erstlinge eurer Herden und eurer Gärten abtragen könnt! Mich trieb's die Tat zu tun; an euch ist's, sie zu rechtfertigen! Werdet heilig und rein, dann kann ich sie verantworten! (Man hört ein wildes, verworrenes Geschrei.)

Achior. Horcht, nun ist's Zeit!

Ein Priester (deutet auf den Kopf). Steckt den auf einen Spieß und tragt ihn voran!

Judith tritt vor den Kopf). Dies Haupt soll sogleich begraben werden!

Wachen (rufen von der Mauer herunter). Die Wächter am Brunnen fliehen in wilder Unordnung. Einer der Hauptleute tritt ihnen in den Weg — sie zücken das Schwert gegen ihn. Einer der Unsrigen kommt ihnen entgegengerannt. Es ist Ephraim. Sie sehen ihn gar nicht.

Ephraim (vorm Tor). Öffnet, öffnet!

Das Tor wird geöffnet. **Ephraim** stürzt herein. Das Tor bleibt offen. Man sieht vorüberfliehende Assyrer.

Ephraim. Spießen, auf dem Rost braten hätten sie mich können. All dem bin ich entgangen. Nun Holofernes kopflos ist, sind sie's alle. Kommt, kommt! Ein Narr, der sich noch fürchtet!

Achior. Auf, auf!

(Sie stürmen aus dem Tor; man hört Stimmen rufen: Im Namen Judiths!)

Judith (wendet sich mit Ekel). Das ist Schlächtermut!

(Priester und Älteste schließen um sie einen Kreis.)

Einer der Ältesten. Du hast die Namen der Helden ausgelöscht und den deinigen an ihre Stelle gesetzt!

Der erste Priester. Du hast dich um Volk und Kirche hoch

verdient gemacht. Nicht mehr auf die dunkle Vergangenheit, auf dich darf ich von jetzt an deuten, wenn ich zeigen will, wie groß der Herr, unser Gott ist!

Priester und Älteste. Fordre deinen Lohn!

Judith. Spottet ihr mein? (Zu den Ältesten). Wenn's nicht heilige Pflicht war, wenn ich's lassen durfte, ist's dann nicht Hochmut und Frevel? (Zu den Priestern.) Wenn das Opfer verröchelnd am Altar niederstürzt, quält ihr's mit der Frage, welchen Preis es auf sein Blut und Leben setzt? (Nach einer Pause, wie von einem plötzlichen Gedanken erfaßt.) Und doch, ich fordre meinen Lohn! Gelobt mir zuvor, daß ihr ihn nicht weigern wollt!

Älteste und Priester. Wir geloben's! Im Namen von ganz Israel!

Judith. So sollt ihr mich töten, wenn ich's begehre!

Alle (entsetzt). Dich töten?

Judith. Ja, und ich hab' euer Wort.

Alle (schaudernd). Du hast unser Wort!

Mirza (ergreift Judith beim Arm und führt sie vorwärts, aus dem Kreis heraus). Judith! Judith!

Judith. Ich will dem Holofernes keinen Sohn gebären! Bete zu Gott, daß mein Schoß unfruchtbar sei. Vielleicht ist er mir gnädig!

Ende.

Genoveva

Eine Tragödie in fünf Akten

1843

Personen:

Der Pfalzgraf Siegfried.
Genoveva.
Golo.
Katharina.
Die alte Margaretha.
Ritter Hildebrant.
Ritter Tristan.

Drago,
Caspar,
Conrad, Jäger, } niedere Dienerschaft im Schloß.
Balthasar,
Hans,

Edelknecht, Siegfrieds Knappe.
Der tolle Klaus.
Ein Maler.
Ein alter Jude.
Der Geist des Drago.

Zeit: die poetische.

Erſter Akt.

Saal im Schloß. **Siegfried** mit ſeinen **Rittern**, gerüſtet. Im Hintergrund die Diener **Caspar**, **Hans**, **Balthaſar**, **Conrad**. Ihm zur Seite **Golo** und **Hildebrant**. Man ſieht durch die nach hinten geöffneten Fenſter einen ſteil emporragenden **Turm**. In der Ferne Landſchaft.

Erſte Szene.

Siegfried tritt vom offenen Fenſter zurück.
Friſch iſt's und kühl. Ein Schütteln, wie vor Froſt,
In allen Bäumen. Und der Sonne Licht
So welk, ſo matt! Ein Morgen iſt's, wo man
Zu Pferd muß. Iſt denn alles jetzt bereit?
Hildebrant. Nichts fehlt, als Ihr. Mit ungeduld'gem Huf
Scharrt Euer Roß den Boden. Laufen wird's,
Wenn Ihr es auch nicht ſpornen mögt. Es friert.
Im Sattel ſitzt ſchon Reiſiger, wie Knecht,
Nur, daß der Arm der Liebe hie und da
Noch einen wieder ſucht herabzuziehn.
Allein im Bügel hält der Burſch ſich feſt
Und lacht, um nicht zu weinen, beißt auch wohl
Die Zähn' zuſammen, oder ſchilt und flucht.
Siegfried. Ein Beiſpiel für mich ſelbſt. Dazu gehört
Der Mannskraft mehr, wie zu dem wild'ſten Kampf.
Ich komm' mir hier, wie feſtgewachſen, vor.
Hildebrant. Deß ſchämt Euch nimmermehr, vieledler Graf!
Wenn ich mein Weib verließ, ſo war mir's ſtets,
Als würd' ich mitten durchgehaun. Zwar pfiff
Ich nach dem Abſchied oft ein luſtig Lied,
Doch ſo, wie jener, der die Geige ſtrich,
Da man ihn führte in den bittren Tod.
Siegfried. Ihr, Golo, ſteht abſeits?
Golo. Ich ſinne noch,
Worin ich ſchlechter, als die andern bin
Und kann's nicht finden, Herr.
Siegfried. Das glaub' ich Euch!

Golo. Ich reit', wie einer —
Siegfried. Ja, und stürzt dein Pferd,
So stehst du eher auf noch, als das Tier,
Und lachst. Wir andern brechen Hals und Bein.
Golo. Ich fecht' —
Siegfried. Wie keiner. Edelherzig lehrst
Du jeden Gegner, wie er's machen soll.
Nur, leider, frommt die Lektion ihm nicht,
Weil er sie mit dem Tod bezahlen muß.
Golo. Ich ziele —
Siegfried. Ja, und triffst, was niemand gern
Getroffen sieht: im Aug' das Weiße, und
Zugleich das Hirn mit, das dahinter liegt.
Golo. Ihr zwingt mich, Herr, mich selbst zu loben. Kann
Ich alles das — warum denn bleib' ich hier?
Meint Ihr vielleicht, ich sei ein schlecht'rer Christ,
Wie andre, weil ich besser sing', als sie?
Ich sage Euch, ich mag auf gar kein Wild
Anlegen mehr, seit ich von Mohren weiß.
Schien nicht der Eber, den ich gestern schoß,
Ein trotz'ger, ausgemachter Heide mir:
Er blieb verschont, so feist und dick er war.
Denn billig spart man gegen Christi Feind
Die Pfeile, die man zu verschießen hat.
Ich bitt' Euch, laßt mich nicht zurück. Denn seht:
Durch Fasten und durch Beten werd' ich nie
Die Himmelstür mir öffnen. Dazu fehlt's
An Gaben mir. Ich schickte aber gern
Für jede Sünde, welche ich beging,
Zur Hölle einen Mohren. Nehmt mich mit.
Verzug gibt's meinetwegen nicht. Ich bin
Bereit, wie Ihr, hab' zeitig vorgesorgt.
Könnt Ihr mich denn nicht brauchen? Scheint mein Arm
Euch überflüssig, daß Ihr ihn verschmäht,
Ich laß es mir gefallen, wenn Ihr nur
Bedenkt, wie meine Kehl' Euch taugen kann.
Ei! Wenn Ihr abends liegt in Eurem Zelt:
So finster ist's, als würd' es nie mehr Tag,
Müd' sind die Glieder, doch es wacht das Herz
Und tritt nach Haus die lange Reise an —
Dann will ich meinen Harnisch von mir tun,
Den rasselnden, und will mich jüngerlich
Euch nahn und Euch mit Genovevas Ton

Zulispeln: lieber Siegfried! Greift Ihr dann
Nach meiner Hand, so lach' ich, doch nicht laut,
Und sing' von ihren Augen Euch ein Lied,
Und sing' so lange, bis Ihr sprecht: Du Schelm,
Meinst du, das Feuer brennt nicht hell genug?
Nicht wahr, ich bleibe nicht zurück? Ihr habt
Mich oft gescholten wegen Übermuts:
Wohlan, Herr, nehmt mich mit ins Feld, daß ich
Bescheidenheit erlerne, wenn ich Euch
Zu Dutzenden die Mohren mähen seh',
Und selbst als Stümper Euch zur Seite steh'.
Siegfried (für sich). Der ist ein Mann geworden über Nacht
Und blieb ein Kind dabei. Wie lieb' ich das!
Zu jung zum Bruder, und zu alt zum Sohn,
Gilt er als Sohn und Bruder mir zugleich,
Drum halt' ich ihn, wie keinen andern, hoch.
Doch, eben darum laß ich ihn zurück.
(Zu Golo.) Golo, dem Besten nur vertraut der Mann
Sein Bestes an, und der seid Ihr. Ihr bleibt
Und nehmt mein Weib in Obacht und in Schutz.
(Zu den Dienern.)
Sobald das Burgtor hinter mir sich schloß,
Seht Ihr in ihm den unumschränkten Herrn,
Und dient ihm so, wie Ihr mir selbst gedient!
(Zu Golo.) Wenn mir zu Liebe Ihr auf Taten jetzt
Verzichtet, ist's nicht Eure schlechtste Tat,
Und seid gewiß, es kommt auch Euer Tag!
Golo. Ich dank' Euch dies Vertrauen, edler Graf,
Nur wüßt' ich gern, wie ich — jetzt beten soll.
„Gib mir, o Gott, Gelegenheit, daß ich's
Verdiene?" Nein, das geht nicht, denn das heißt:
Stürz' die Gebieterin in Not und Tod,
Damit ihr Knecht sie draus befreien kann.
„Nimm sie in deine Hut?" Zum Teufel, nein!
Das geht noch weniger. Das heißt: nimm mir
Die Mühe ab, und laß mich schlafen gehn
Ich tat ja schon genug, ich aß und trank,
Bis ich fünf Fuß maß, und mein Schatten zwölf!
Siegfried. Ich lächle deinen Reden, junger Tor,
Obgleich das Herz mir in der Brust fast springt
Doch jetzt verlaß mich! Einen Augenblick!
Gleich bin ich bei euch!
(Alle entfernen sich; er ruft ihnen nach:)
Zögre ich zu sehr,

So ruft mich mit Trompetenklängen ab.
Ich glaub' ein Mann zu sein, was es auch gilt,
Nur, wenn's zum Scheiden geht, bin ich es nicht,
Da geiz' ich nach dem tiefsten Schmerz, wie nie
Noch Lust, da bohr' ich mich in Leid und Qual
Hinein, wie Bienen in den Blütenkelch,
Und dann erst, wenn ich, zwischen meinem Weh
Und dem des andern stehend, wählen kann,
In welchem Abgrund ich versinken will,
Besinne ich mich wieder auf mich selbst,
Und reiße mich, als wär's vom Leben, los.

Zweite Szene.

Genoveva tritt auf.

Genoveva. Weh, mein Gemahl!
Siegfried. Was ist dir, teures Weib?
Genoveva. Du bist schon ganz gerüstet!
Siegfried. Es ist Zeit!
Genoveva. Den Helm nimm ab!
Siegfried. Warum?
Genoveva. Und auch des Schwerts
Entgürte dich!
Siegfried. Mißfällt dir Helm und Schwert?
Genoveva. O nein! Ich will nur so viel arme Zeit
Noch für mich retten, als du brauchen wirst.
Die beiden ab- und wieder anzutun!
Siegfried (legt Helm und Schwert ab).
Du Liebliche, wie steht es dir so schön,
Daß du dich menschlich sorgst ums Menschliche.
Mir deucht, in dieser Angst, die sich nicht mehr
Verbergen kann, noch will, vollendet sich
Dein Bild, indem sie rührend es umgrenzt.
Daß ich die Schwäche dir bekenne: oft
Hab' ich gewünscht, auf einem Augenblick
Der Ungeduld, des Zorns, der Leidenschaft
Dich zu ertappen, aber stets umsonst.
Als deiner Mutter Tod so plötzlich uns
Ward angesagt, und du zusammenbrachst,
Bewußtlos niedersinkend, aber erst
Die Händ' noch faltend — sieh, da weint' ich still,
Weil ich's verehren mußte, was ich sah,
Und doch verflucht' ich fast die Möglichkeit.

Ein holdes Wunder schienst du mir zu sein,
Das, wie ein Vogel wohl die Flügel netzt,
Nur gaukelnd sich in Fleisch und Blut versenkt,
Und das, in unverlornen Adels Kraft,
Mit allem Ernst der Zeitlichkeit nur spielt,
Weil es sich schwingen kann, sobald es mag.

Genoveva. Ich bin ein Weib. Ein Weib verhüllt den Schmerz,
Denn er ist häßlich und befleckt die Welt.
Ich bin ein Mensch. Nicht jammern darf ein Mensch,
Seitdem am Kreuz der Heiland stumm verblich.
Drum in der Brust begrab' ich still mein Weh,
Wie man mich selbst, bin ich einst tot, begräbt.

Siegfried. Mir deucht, ich tu' ins Allerheiligste
Mit aufgeschloßnen Augen einen Blick.
Dies fehlt dem Mann noch, wenn ihm nichts mehr fehlt,
Daß er das Weib nicht kennt, so wie sie ist.
Sie bildet aus sich selbst, was er umsonst
Aus äußerm Lebensstoff zu bilden sucht,
Drum ist sie auch sich selbst nur untertan,
Er jedem Element, das ihn umgibt.

Genoveva. Mein Siegfried! Deine Reden faß' ich wohl,
Doch Tränen sind's, die mir ihr Sinn entpreßt.
Du scheidest jetzt, und nimmst in deinem Schmerz
Den Kranz dir ab und drückst ihn mir aufs Haupt.
Mir aber fällt dabei mit Schaudern ein,
Daß man die Toten so bekränzt und schmückt,
Weil man es weiß, daß man sie nie mehr sieht.

(Ein Trompetenstoß.)

Siegfried. Sie rufen mich!

Genoveva (fällt ihm um den Hals)
Gefangen nehm' ich dich!
Sag', hast du's wohl gefühlt, wie ich dich stets
Geliebt? Nur selten hab' ich's dir gezeigt,
Hab' oft den Kuß noch, den du raubtest, halb
Zurückgehalten, und ihn Gott geweiht,
Als Zoll des Danks für unsern schönen Bund.
Die ganze Ewigkeit, so schien es mir,
Stand vor uns, um uns ineinander tief
Und immer tiefer zu verlieren. Sieh,
Da zögert' ich, wie einer, der am Quell
Den heißen Durst zu löschen sich noch wehrt.
Jetzt aber krampft gewaltsam sich mein Herz,
Mir ist, als wäre dieser Augenblick,

Der schwindet, wie ich rede, nur noch mein,
Als müßt' ich all mein Lieben, alles, was
Auch jetzt ins Innre noch zurückweicht, schnell
Dir bieten, wie den Abschiedskuß, und ach,
Dazu ist solch ein Augenblick zu kurz!

Siegfried. Verstumme nicht! Laß mich ihn ganz und voll
Genießen, diesen köstlichen Moment!
Verbirg errötend nicht an meiner Brust
Dein Angesicht, es ist der Widerstrahl
Von allem, was auf Erden göttlich ist.
Drück' nicht mit deinem Mund den meinen zu,
Ich habe keinen Raum für dies Gefühl,
Ausatmen muß ich's, wie die Luft, die mich
Erquickt, doch festgehalten mich erstickt.
Mir deucht, erst heut hast du dich mir vermählt!
Wie preis' ich diesen Tag, der alles mir
Zu nehmen drohte, und mir alles bringt!
Wie, wenn die Erd' in ihren Vesten bebt.
Wenn Feuerflammen fahren aus dem Grund,
Zugleich ein Quell hervorbricht, der sie löscht,
Und der nun ewig unversiegbar fließt,
So ist es mir geschehn! Ich danke dir!

Genoveva. Ich aber fühl' mich jetzt so arm, so arm!
Als ein Geheimnis, kaum mir selbst bekannt,
Durchs Leben tragen wollte ich mein Herz!
Erst in der dunklen Stunde, wo mein Grab
Sich auftut, wollt' ich's öffnen gegen dich,
Da wollt' ich sprechen: sieh, so liebt' ich dich
Und hab's dir nie gesagt, nun kann ich auch
Beim letzten Abschied dich erfreun, wie nie.
Dann wollt' ich dich umarmend zu mir ziehn,
Und, eine Braut, die Weib geworden ist
Und sich's noch selbst verhehlt, hinüber fliehn
Und denken: sei getrost, nun folgt er bald.
In diesem meinem Ringen mit der Macht
Der starken Stunden um mein heimlich Gut
Hab' ich mich schmerzlich glücklich stets gefühlt.
Ich hab's bewahrt, wenn deine Zärtlichkeit
Die Seel' schon auf die Lippen mir gelockt,
Ich hab's zurückgehalten, als du jüngst
An einer Wunde still darniederlagst,
Und, deinen Schmerz bezwingend, lächeltest,
Damit ich nur nicht weinte. Wehe mir!

Nun habe ich im Tod nichts mehr für dich,
Nun hab' ich nichts mehr, das dich in die Nacht
Mir nachziehn wird, wenn mich ihr Schatten deckt.
Siegfried. Mit Wollust hör' ich dich, doch auch mit Angst,
Du bist, wie eine Ader, die zerspringt:
Heiß stürzt der rote Lebensstrom hervor,
Doch er erstarrt, so wie er sich befreit.
Von innrem Frost wird deine Wange blaß,
Dein Auge brennt, erlöschend flammst du selbst
Drin auf, als wär's in Scheiterhaufens Glut.
O Böse! Daß du noch im Tod mich liebst,
Du willst mir's doch nicht zeigen durch den Tod?
Viel lieber will ich, zweifelnd für und für,
Noch um dich werben, wie ich lange warb,
Mich mit den Helden messen, die man preist,
Und mir von dem, der deiner würd'ger ist,
Den Tod ertrotzen im Verzweiflungskampf.

Trompetenstoß. **Golo** tritt auf. Er bleibt im Hintergrund stehen.

Genoveva. Du ziehst hinaus jetzt in den blut'gen Streit,
Jedwedes Eisen, das ein Heide schliff,
Jedweder Pfeil kann deine Brust bedrohn,
Und dennoch, dennoch fürcht' ich nicht für dich,
Ich fürcht' nur für mich selbst, — nur für mein Kind!
Geh, Siegfried, geh, was hab' ich da gesagt!
Sonst ward ich in der Dämmrung glühend-heiß,
Dacht' ich: die Stunde kömmt, wo er dich fragt;
Jetzt sprech' ich's aus, und es ist lichter Tag.
Siegfried. O Genoveva, wende dich nicht ab!
Willst du's bereun, daß du mich selig machst?
Genoveva. Und macht's dich selig, daß dein armes Kind,
Wenn es nun ein ins kalte Dasein tritt,
Des Vaters ersten Blick, den segnenden,
Entbehren muß, der es mit aller Glut
Der tiefsten Liebe überströmen soll?
O, wie die Taufe für den Himmel weiht,
Das Böse bannend, das uns rings umspinnt,
So weiht, mit Wunderkraft geheimnisvoll
Begabt, für's ird'sche Leben solch ein Blick.
Weh mir! Ein Auge, fremd und liebios, wird
Mein Kind begrüßen, ja, ich weiß vielleicht
Nicht einmal, ob's noch einen Vater hat.
O Siegfried, geh! Geh, teurer Freund! Der Schmerz
Ringt um mein Selbst mit mir. Noch halt' ich's fest!

Doch zögerst du, so fleh' ich dich vielleicht,
Auf meine Kniee stürzend: nimm mich mit!
(Siegfried umarmt sie.)

Golo (im Hintergrund).
Von Bildern spricht man, heilig fremd und kalt,
Wovor man alle Sünden doppelt fühlt,
Daß sie, die Gläub'gen sahn es schaudernd an,
Geseufzt, geweint, geächzt und Blut geschwitzt.
Mir deucht, ein solches Wunder seh' ich hier,
Denn Genoveva, der ich selten nur
Ins Aug' zu schauen wagte, weil, so oft
Ich's tat, ein Licht durch meine Seele fuhr,
Das mich errötен machte vor mir selbst;
Ja, weil ihr Auge mir ein Spiegel schien,
So rein, daß alles drin zum Flecken ward:
Dieselbe Genoveva liebt und weint,
Sie ist ein Weib! Sie ist ein Weib, wie keins!
(Drei heftige Trompetenstöße.)

Siegfried. Ich bin's, der geht. So muß denn ich's auch sein,
Der diesen Abschied endet. Lebe wohl!
(Für sich.) Ein Mann muß scheiden, eh' ins Auge ihm
Die Tränen treten. Das geschieht wohl bald.

Golo (im Hintergrund).
Ich werd' dich hassen, wenn dir das gelingt!
Ha! Willst du sie erniedrigen? Soll sie
Erkennen, daß du kälter bist, als sie,
Und drob erstarren, wie ein Quell erstarrt,
Der sich, wenn's draußen friert, ans Licht getraut?
Kein Mann zu sein, das ist jetzt deine Pflicht,
Nun sie gewagt hat, ganz ein Weib zu sein!
Läg' ich, wie du, an ihrer keuschen Brust,
Ich schiede nie, und spottete man mein,
Ich würd' es lächelnd dulden, mir wär's recht,
Ihr meinen Wert und meine Würdigkeit
Durch Opfer darzutun, die keiner bringt.
O Liebe, niemals hab' ich dich erkannt,
Doch jetzt erkenne ich dein heilig Recht!
Du bist's, die diese kalte spröde Welt
Durchflammen, schmelzen und verzehren soll!
Du bist nicht Leben, du bist Tod, ja Tod!
Du bist des Todes schönste, höchste Form,
Die einzige, die gibt, indem sie nimmt!
Dir widerstehen, heißt den Kampf mit Gott

Und mit dem Weltgeheimnis einzugehn,
Du sollst vertilgen, was nicht ewig ist,
Doch nie wird Märt'rer, wer den Holzstoß löscht!
Siegfried. Ein Baum ist besser dran doch, wie ein Mensch:
Man reißt ihn aus, vom Menschen wird verlangt,
Daß er es selber tu! Was sinnest du?
Genoveva. Ich denk', daß es im Krieg viel Wunden gibt,
Und daß ich Wunden gut verbinden kann.
Golo im Hintergrund. Ich möchte gleich mich hauen in den Arm.
Siegfried. Ich aber sinne nach, was besser ist:
Ein letztes Wort, ein letzter Kuß. Man kann
Von beidem eins nur haben. Wähle du!
Genoveva umarmt und küßt Siegfried).
Golo. O, wie sie küßt! Man fühlt's, indem man's sieht.
Ich trenne sie, denn ihm gebührt kein Kuß!
(Er tritt hervor.)
Siegfried (setzt den Helm auf.)
Genoveva (fällt in Ohnmacht).
(Golo und Siegfried springen hinzu; Golo fängt sie auf.)
Golo. Ihr hattet recht, Herr Graf, es muß von uns
Hier einer bleiben!
Siegfried will Genoveva küssen).
Golo wehrt ihn ab. Laßt! Ihr weckt sie auf.
Dann hält sie Euch!
Siegfried. Und hat noch einmal ihn,
Den Schmerz, dem jetzt die Ohnmacht sie entzieht.
Ich geh'!
Golo. Ihr seid ein Held!
Siegfried. Bei Gott, dies ist
Ein Heldenstück, wie ich noch keins bestand.
Leb wohl und schütze sie! Leb wohl, mein Weib!
(Mit einem Blick auf Genoveva ab. Bald hört man hinter der Szene lustiges Trompetengeschmetter.)
Golo. Sie liegt im Arm mir, wie im Sarg. Er schleicht
Sich, wie ein Mörder, von der Toten weg.
O, ganz zurückgewichen ist sie jetzt
In die bewußtlos-fromme Majestät
Der Kindlichkeit, der sie ihr Schmerz entriß!
O weiße Ros', die von der roten träumt,
Und die der Traum mit sanfter Glut durchhaucht!
Erwachend wird's ihr sein, als ob sie sich
Geflüchtet hätt' aus einer Feuersbrunst,
Die sie im Beten unterbrach!
Jetzt steht sie zweifelnd zwischen dieser Welt

Und zwischen jener, gastlich offen sind
Die Pforten beider, jede wirbt um sie
Und zeigt ihr alles, was sie Schönes hat.
Stirbt sie — ich will nicht knirschen! Doch, sie seufzt,
Das holde Fieber, was man Leben nennt,
Es kehrt zurück, der dunkle Born des Seins
Entläßt auf's neu' die innern Strömungen,
Und auf die Lippen tritt das erste Rot.
O Lippen, süße Lippen! Wer euch küßt,
Der stiehlt sich hier die ew'ge Seligkeit,
Denn nie, o nie! verglüht ein solcher Kuß.
Ich könnt' es tun! Die heil'gen Augen stehn
Noch nicht, wie Cherubime mit dem Schwert,
Abwehrend vor dem roten Paradies.
Ich muß, ich will sie küssen, und mich dann,
Vor Wonne zitternd, von dem steilsten Hang
Hinunterstürzen in des Abgrunds Nacht.

(Er küßt sie.)

Genoveva (umarmt ihn).
Mein Siegfried!

Golo. Siegfried!

Genoveva (stößt ihn fort). Weg! Wer bist du, Mensch!

Golo. Ich glaube, ich bin Golo.

Genoveva. Golo — Ihr?
Wie kam ich denn in Euren Arm?

Golo. Der Graf,
Herr Siegfried, Eu'r Gemahl, legt' Euch hinein.

Genoveva. So ist er fort!

Golo. Jawohl, als Ihr vor Schmerz
In Ohnmacht sankt, da eilt' er schnell hinweg.
Euch zu erwecken, hatt' er nicht die Zeit.

(Für sich.)

Wer spricht aus mir? Ich nicht! Schweig, böser Geist!

Genoveva. Mir war, als weckt' er mich mit einem Kuß.

Golo. Ich schwör' Euch zu, er hat Euch nicht geküßt.
Er wagt' es nicht, er hatte Angst, daß Ihr
Zu früh erwachtet, und das wollt' er nicht.
(Für sich.) Ich hab' ihm nichts geraubt, der Kuß ist sein!
(Zu ihr.) Vielleicht, daß er in Ohnmacht fiel, wie Ihr,
Und daß die Geister, aus der Leiber Haft
Fortstürmend, feurig sich begegneten.

(Leise und verschämt.)

War er denn heiß, der Kuß, den Ihr gefühlt?

(Für sich.) Ha, er war so, wie Morgens ihn ein Kind
Mit glühndem Mund auf junge Rosen drückt,
Schnell abgebrochen, keinen Tropfen Taus,
Verschüttend, heilig, wie nur je ein Kuß!

Genoveva. O schwache Sinne, daß Ihr rißt, bevor
Euch noch das Bitterste geboten ward.
Nun hört' ich nicht des Liebsten letzten Gruß.

Golo. Wohl Euch! Ihr hörtet auch den Hufschlag nicht
Des Rosses, das ihn rasch von dannen trug!
(Für sich.) Und sahn nicht, daß er ohne Tränen schied.

Genoveva. Der soll der Wertste mir vor allen sein,
Der ihn zuletzt gesehn. Seid Ihr's?

Golo. Ich sah
Ihm durch dies Fenster nach. Er hatte Eil'!
Er schaute nicht zu Euch und mir hinauf.

Genoveva. Er hat es nicht gewagt. Er hat gedacht,
Ich könnt' am Fenster stehn, und, gar zu schwach,
Zurück ihn winken. Doch, ich kenne mich,
Das hätt' ich nimmer, nimmermehr getan!

Dritte Szene.

Drago tritt ein.

Drago. Verzeiht mir, daß ich komme, edle Frau,
Ich bringe Euch den letzten Gruß des Herrn.

Genoveva. So bist du mir von jetzt der Werteste!

Drago. Ich schlich mich früh am Morgen aus der Burg,
Ging eine Viertelstund' und harrte sein,
Am Wege, hinter ein Gebüsch versteckt.
Und als er nun dahergezogen kam,
Der letzte, all die andern weit voraus,
Da trat ich vor und sprach: Vieledler Graf,
Habt Ihr an Genoveva noch ein Wort?
Vielleicht vergaßt Ihr etwas; tragt mir's auf,
Damit ich es bestellte, kam ich her.
Er sprang vom Roß, und hätt' ich nicht gewehrt,
Er hätte mich geküßt, mein schlechter Mund
War ihm durch Euren Namen, wie geweiht.
Nun rief er: Sag' ihr, sag' ihr — was du siehst,
Und wandte sich, und schwang sich auf sein Roß;
Ich aber sah die große Träne wohl,
Die sich verschämt aus seinem Auge schlich.
Dann sprach er: Sag' ihr dieses noch einmal:
Sie soll in allem Golo sich vertraun!

Er führt an meiner Statt das Regiment,
Denk' ich an ihn, so wird mir leicht ums Herz.
Nun trocknet' er sein Aug' und sprengte fort.
Golo. Er sprach: dächt' er an mich, so würd' ihm leicht,
Und trocknete sein Aug' und sprengte fort?
Drago. Er tat's!
Genoveva. Schon gestern abend sprach er so,
Auch weiß ich es ja längst, wie Ihr ihn liebt,
Und wer ihn liebt, den lieb' auch ich!
Golo (will abgehen). Verzeiht!
Genoveva. Ist Euch nicht wohl?
Golo. Recht wohl! (Für sich.) Ich will nur sehn,
Ob nicht das Tor der Hölle offen steht.
(Laut.) Es haust da drüben, in und an dem Turm,
Verwünscht und häßlich, eine Dohlenbrut,
Durch Teufelsfarbe und Gestalt den Tag
Entweihend, durch Gekrächz' die stille Nacht.
Längst hat der Graf das finstre Volk verflucht,
Doch hoffte er, daß wohl einmal der Sturm
Herunterfegen würde Nest für Nest.
Seit gestern siedeln sich auch Eulen an,
Es wird 'ne Wirtschaft, wie Beelzebubs,
Wenn man bei Zeiten nicht zu steuern sucht.
Der Sturm, so ernstlich er's auch meint, vermag
Nichts dran zu tun, drum muß ein Mensch hinauf.
Heut ist der Tag dazu, heut führ' ich's aus.
Wenn Eu'r Gemahl zu Hause kommt, so muß
Doch ihm zu Liebe was geschehen sein.
Drago. Herr Golo, wer den Schwindelrand des Turms
Umwandeln will, der bricht gewiß den Hals!
Golo. Das denk' ich auch! Ei, Narr, das denk' ich nicht!
Und wer es tut, verdient kein beßres Los,
Warum denn hat er's Klettern nicht erlernt?
Drago. Nur einer hat's bis diesen Tag versucht;
Noch sieht man an dem bröckelnden Gestein
Sein Blut, das seit Jahrhunderten der Wut
Des Wetters trotzt, weil es uns warnen soll.
Ihr kennt die Sage, daß ein grausam Weib
Einst einen Freier, der ihr lästig war,
Die Höh' erklimmen hieß, um dort für sie —
Ich weiß nicht was, zu tun. Den Knaben zeigt
Man früh den Ort, wo er zerschmettert sank,
Damit ihr Übermut sich zeitig bricht.

Golo. Mein Freund, man hat auch mir den Ort gezeigt:
Doch jener Ungeschickte, der den Turm
Verrufen machte, soll im Grabe heut
Erröten! (Will abgehen.)
Drago. Gnäd'ge Frau, erlaubt es nicht!
Genoveva. Ihr werdet das nicht tun!
Golo. Ich muß! Ich muß!
O Heilige, halt' du mich nur nicht ab!
Bloß deinetwegen soll's geschehn! (Sich fassend.) Das heißt:
Dein holdes Auge soll nicht länger mehr
Beleidigt werden durch das Nachtgezücht;
Nein, weiße Tauben, morgenrot-beglänzt,
Sie sollen niederschaun vom Turm auf dich,
Wenn in der Früh' du zur Kapelle gehst,
Um für uns alle, die wir sündigten,
Durch dein Gebet dem Herrn genug zu tun
Genoveva. Wenn Ihr nicht ablaßt — nie verzeih' ich's Euch!
Golo (für sich). Das heißt: sie will das beste, was ich tat,
Das beste, was ich tun kann, nie verzeihn!
(Zu ihr.) Es ist gar nichts. Bedenkt: dem Drago hier
Ist alles Wunder, was er selbst nicht kann!
Lebt wohl! (Im Abgehen.) Du aber, Gott, beschirm' mich nicht!
Ich fürcht' mich selbst, drum wend' ich mich an dich!
Brech' ich nicht Hals und Bein zu dieser Stund',
So leg' ich's aus: ich soll ein Schurke sein.

(Er geht schnell ab. Drago folgt ihm. Genoveva eilt mit einer Gebärde der Angst auf das Fenster zu, durch das man auf den Turm sieht.)

Zweiter Akt.

(Halle im Schloß. Kapelle im Hintergrund, deren offenen Eingang, nebst der ewigen Lampe, man sieht.)

Erste Szene.

Caspar und **Balthasar**, einander begegnend.

Caspar. Habt Ihr's gesehn?
Balthasar. Ich sah's. Doch werde ich
Mir morgen nicht mehr glauben, daß ich's sah.
Kaum einer Fliege hätt' ich's zugetraut,
Daß sie auf so abschüssig steilem Rand
Sich halten könnt'!
Caspar. Ich hab' es nicht gesehn.

Ich hab' den Golo lieb, wie meinen Sohn,
Drum eilt' ich schnell ins Haus hinein, der Sturz
Schien unvermeidlich mir.
Balthasar. Die alte Frau,
Die Katharina, die ihm Amme war,
Und, nichts von allem wissend, eben ihn
Zum Frühtrunk rufen wollte, kreischte laut,
Als sie ihn hoch in Lüften schweben sah;
Er strauchelte, als er den Schrei vernahm,
Sie aber rief: Nimm, Teufel, meine Seel',
Nur führ' mir ungefährdet ihn zurück!
Dann ballte sie die Hand und schrie hinauf:
Du Bösewicht, bist du dir selbst so gram,
Daß du durchaus den Hals dir brechen willst,
So warte doch, bis ich begraben bin!
Dann wieder: Komm herab, mein liebes Kind,
Es soll die Untat dir verziehen sein!
Dann ward sie still und blaß, und ging ins Haus.
Caspar. Warum er's doch wohl tat?
Balthasar. Warum? Um nichts!
Ja, stand der Kaiser unten mit der Kron',
Und sprach: Wer das vollführt, dem schenk' ich sie —
Da würde alles mir begreiflich sein!
Doch er — er riß die Dohlennester ab,
Weil ihn zu schwarz die öde Brut bedünkt.
Der Tor! Sie bauen neue, eh' er's denkt.
Ich haß' den Menschen, der sich selbst nicht liebt.
Caspar. Da kommt er!

Zweite Szene.

Golo, sehr erhitzt, tritt auf.

Golo. Luft! (Er bemerkt die beiden.) Was starrt ihr mich so an?
Zwei Beine und zwei Arme bracht' ich mit
Herunter, nahm ich deren mehr hinauf?
Geht! Habt ihr nichts zu tun?
Caspar. Wir gehen schon.

(Ab mit Balthasar.)

Golo. Luft! Luft! Ich möchte fluchen! Denn mir scheint,
Ich tat doch alles, was ein Mensch vermag.
Im Vorgefühl des Ungeheuersten
Stellt' ich mich selbst vors oberste Gericht.
Nicht eines Stoßes von des Höchsten Arm
Bedurft' es noch, nur, daß er mich nicht hielt!

Er aber tat ein Wunder — und warum?
Damit in mir der Schurke reifen kann.
Als ich hinaufstieg, wo noch keiner stand,
Da drängten mich die Winde schier zurück,
Die Eule aber sah so trotzig drein,
Als dächte sie: du kehrst wohl wieder um,
Und schwer an meine Fersen hängt' es sich,
Wie eine Welt, die abzuschütteln war.
Ich wollte beten, doch ein Fenster klang
Und Genoveva winkte mit der Hand,
Und sie, die Tote stören könnt' im Schlaf,
Wenn sie vorüberwallt an ihrer Gruft,
Daß durch vermoderndes Gebein aufs neu'
Ein Angedenken aller Seligkeit
Hinzittert, die auf Erden möglich ist,
Mich lockte sie vergebens aus dem Tod,
Den ich erwählt, ins helle Sein zurück,
Ich sah sie schwindeln, und beharrte doch.
Zurufen wollt' ich ihr: ich liebe dich!
Doch in der Brust hielt ich es fest, das Wort,
Und jenes Kusses denkend, den ich stahl,
Wie einer, der vor Fieberdurst verglüht,
Von einer Lilie den Tropfen Tau,
Schwang ich mich zu des Turmes Rand empor
Und seufzt' und sprach: Nun ist er gleich bezahlt!
Mein Blick zerrann im Unermeßlichen,
Kaum fühlt' ich's noch, daß mich ein Leib umschloß,
Doch leicht und fest, wie man die Erde tritt,
Und ohne Straucheln, wandelte mein Fuß,
Und in der Seele klang mir's, wie zum Hohn:
Du stürzest nimmermehr, du bist gefeit!
„Ich will!" So dacht' ich, und, zum Sprung bereit,
Hob ich den Fuß, dann aber rief ich: Nein!
Ich tat genug! Wirft Gott mich nicht herab,
So will ich auch nicht selbst mein Henker sein!

Dritte Szene.

Katharina tritt eilig auf, die rechte Hand ist ihr verbunden.

Katharina. Mein Golo, lebst du?

Golo. Freilich, Mutter, doch,
Was fehlt denn dir? Dir blutet ja die Hand!

Katharina. Das kam, als sie vorhin mir mit Gewalt
Das Messer nehmen wollten.

Golo. Mit Gewalt?
Katharina. Zu deiner Strafe höre, was ich tat.
Als ich mit Grauen dich dort oben sah,
Da war mir's ganz, als säh' ich dich schon tot.
Drum ging ich in die Küch', nahm aus dem Schrank
Das breitste Messer, riß den Brustlatz ab
Und horchte, um beim ersten Weheruf
Die Spitze tief zu stoßen in mein Herz.
Golo. Ich schaudre, Mutter.
Katharina. Sohn, versprichst du mir,
Daß du den Turm nicht mehr besteigen willst?
Golo. Nie, Mutter, nie!
Katharina. Nun will ich beichten gehn.
Golo. Was macht die Gräfin?
Katharina. Einen Starmatz lehrt
Sie Siegfrieds Namen.
Golo. Würg' mir diesen Star!
Katharina. Du meinst, weil er so dumm ist!
Golo. Ist er dumm?
Dann laß ihn leben!
Katharina. Unverständig glotzt
Er sie mit gelb beringten Augen an
Und guckt umher, ob sich nicht irgendwo
Ein Körnlein in der Nähe finden läßt.
Ich hätt' ihm längst die Kehle umgedreht,
Sie aber lispelt mit dem kleinen Mund
Ihm fort und fort den Namen Siegfried vor,
Als wäre jegliche Musik der Welt
In die zwei Silben: Sieg! und Fried! gebannt.
Golo. Sie muß doch fürchten, daß sie ihn vergißt,
Weil sie schon jetzt in einem Vogel sich
Den Warner und Erinnerer bestellt.
Sag', liebe Mutter, meinst du das nicht auch?
Katharina. Mein junger Herr, ich bin zwar alt und grau,
Doch werd' ich nie verraten mein Geschlecht.
(Ab in die Kapelle.)
Golo. Kein Vaterunser will ich sprechen mehr,
Kein Ave, wie ich sonst doch gerne sprach,
Wenn morgens eine erste Lerche stieg,
Wenn abends eine ferne Glocke klang.
Von jetzt an soll mir zum Legendenbuch
Das Leben Siegfrieds dienen, meines Herrn,
Gedenken will ich all der Tugenden,

Der Tapferkeit, des hohen Edelmuts,
Wodurch er seinen Feinden selbst so oft
Die Tränen in die Augen hat gelockt,
Will mich der Zeit erinnern, wo kein Held,
Kein Heiliger, mir anders denkbar war,
Als nur in seiner herrlichen Gestalt,
Will seine Taten, seine Worte mir,
Wie Perlen, die er, wo er ging, gesät,
Zusammenreihn zu einem Rosenkranz,
Und, den beschämt abbetend Tag für Tag,
Ersticken mein Gefühl, damit ich bald,
Von dem Gedanken seiner Trefflichkeit
Durchbohrt, verschwinde in das leere Nichts.

Vierte Szene.

Genoveva tritt auf.

Golo. Da naht sie! Blicke weg, ruhmred'ger Tor!
Wozu? Ich seh' sie doch! Und wenn mein Geist
Ihr Bild sich malt, so blickt es sanft und mild,
Doch sie blickt ernst. Drum schau' sie immer an!
(Er wendet sich und stürzt ihr, wie niedergeworfen, zu Füßen.)
Verzeiht Ihr?

Genoveva. Niemals, daß Ihr vor mir kniet!

Golo (sich erhebend, und sie von der Seite betrachtend, für sich).
Ich knie nur, damit sie zögern muß!
O, jeder Blick in dieses Angesicht
Ist ein Gewinn, und jedes Wort, entlockt
Dem rührend-süßen Mund, bereichert mich
Und weckt die Ahnung einer Seligkeit,
Fremd und geheim, in meiner tiefsten Brust;
Wie, wenn Musik erklingt, Entzückungen
Durch alle Nerven, leise schwellend, ziehn.
Und soll der Durst'ge, wenn ein voller Strom
Umflutend ihn erfaßt, die Lippen feig
Zusammenpressen, daß kein Tropfe ihm,
Durchdringend, kühlt den heißen Herzensbrand?
Wenn das die Tugend ist, verflucht' ich sie!

Genoveva. Ihr weint!

Golo. Tu' ich's? Dann ist's das erstemal,
Und wie Gewitterregen, der umsonst
Den Blitz, nachstürzend, auszulöschen sucht.
(Er faßt sich ans Auge.)
Weg, Sündflut vor der Sünd'! Du kömmst zu früh!

O Genoveva, seht, mir fehlt ein Tuch,
Und Tränen stehen einem Mann so schlecht;
Ich bitt' Euch, trocknet mir die Tränen ab.

Genoveva. Wie rot er wird! O echte Männerscham!
Ei, Eurer Wangen Glut ersparte mir
Die Mühe schon, sie sog die Tränen ein.

Golo (für sich). Ich hatt' als Knabe einst ein Saitenspiel,
Und liebt' es sehr, und übte viel und gern
Die heitre Kunst, die aus Metall und Holz
Mit edler Müh' den holden Wohllaut lockt.
Doch eines Abends, als ich einsam mich,
Die Saiten rührend, im Gewäld erging,
Da schnitten mir die Töne mördrisch-tief
Ins Herz, das Auge ward mir feucht, und kalt
Schlich Schauer mir nach Schauer durch das Mark.
Wohl war das süß, und lange sog ich still
Die wunderbare Todeswollust ein,
Dann aber zuckt' ich knirschend auf, zerriß
Die Saiten und zerschlug das Instrument,
Und nie ein andres nahm ich in die Hand.
(Mit einem zornigen Blick auf sie.)
Mir deucht, ich sollte heut dasselbe tun!
O, Sünde ist's, so liebenswürdig sein,
Daß man durch einen Blick, durch einen Ton,
Ja, durch ein Lächeln selbst, das ihm nicht gilt,
Den Mann im Innersten in Fesseln legt,
Die Kraft ihm bricht, den stolzen Mut ihm raubt.
Was ist wohl süßer? Plötzlich an den Hals
Ihr fliegend, alles, was man ist und war,
Zu setzen an den räuberischen Kuß,
In dem man Zeit und Ewigkeit vergißt,
Und dem ein Fluch folgt, welcher vierfach trifft:
Von Gott, von ihr, von ihm und von mir selbst;
Wie, oder zieh' in grimm'ger Notwehr ich
Mein Schwert, und — Ha, Verfluchter, zieh' dein Schwert,
Doch kehr' es reuig-wütend gegen dich!
Welt-End' ist da, nachdem du dies gedacht;
Gott, aufgestört aus seiner ew'gen Ruh',
Erhebt sich schaudernd und versiegelt stumm
Den Schöpfungsborn, damit nicht einst ein Mensch
Geboren wird, der, was du denkst, vollbringt.
Auf deine Knie! (Er kniet.) Verzeiht mir, edle Frau!
(Für sich.) Schurk'! Schurk'! Du greifst zugleich nach ihrer Hand,

Wie jener, der dem Muttergottesbild,
Vor dem er beichtete, ein Kleinod stahl.

Genoveva. Ihr ängstigt mich! Was soll ich Euch verzeihn?

Golo. Daß ich — o, daß ich nicht den Hals mir brach!

Genoveva. Ihr frevelt, Golo, daß Ihr also sprecht!
Steht auf! Steht auf! Und wollt Ihr knien durchaus —
In der Kapelle ist dazu der Ort.

Golo (erhebt sich). Gebt Euer Buch mir, und ich folg' Euch gern
Zu Beichtstuhl und Altar.

Genoveva. Ich geh' allein!
Doch wißt, mich wundert's sehr, daß Ihr von mir
Vergebung Euch erfleht, und nicht von Gott.
Leicht habt Ihr mich, Gott habt Ihr schwer gekränkt.
Viel edle Güter hat er Euch vertraut:
Kraft, Jugend, einen ritterlichen Arm!
Dies alles, wie ein trunkner Steuermann
Mutwillig zwischen Klippen treibt sein Schiff,
Statt es vorbeizulenken, setztet Ihr
Um eine Torheit tollkühn auf das Spiel.
Der Atem stockte mir, als ich zum Turm
Empor Euch klimmen sah, ich winkte Euch,
Denn rufen konnt' ich nicht, Ihr ließt nicht ab,
Ich glaube gar, Ihr lachtet, häßlich klang's,
Kaum wußt' ich, durft' ich beten, durft' ich nicht.

Golo. Sie hat für dich gebetet. Freue dich!
Nein, sei kein Tor! Sie tat's nur, daß dein Bild
Sich nicht zerschmettert, blutig und entstellt,
Zu ihrem Herzen schleiche, und, sie kalt
Berührend, weck' aus linder Seligkeit
O, sei gewiß, den schwarzen Mörder selbst
Verschont in ihrer heil'gen Näh' der Blitz,
Damit er fallend nicht ein Blumenbeet
Beflecke, das ihr Düfte senden soll.
In Lächeln wandelte sich Gottes Zorn,
Als sie in Angst um mich emporgeschaut,
Und wie ein Vater, wenn sein Kind sich naht,
Vergißt, daß er den Diener strafen will,
So streut' er Lilien mit der rechten Hand
Auf sie herab, und mit der linken gab
Er seinem Engel einen stummen Wink,
Mir, ihretwegen, Schutz und Schirm zu sein.
Ich kann es ihr nicht danken, ihr Gebet;
Läg' ich zu ihren Füßen jetzt, ein Klump,

Ein rauchender, von Knochen, Fleisch und Blut,
Sie würde weinen, und im Schmerz um mich,
Wär' es auch nur auf einen Augenblick,
Vergessen, daß sie eines andern ist;
Ja, fühlen würde sie's in tiefster Brust,
Daß ich ein Opfer ihrer Schönheit sei,
Und Liebe, welche stumm den Tod erwählt,
Sie wird verziehn, erwidert, nie verdammt.

Genoveva. Ihr redet, Golo, warum nicht mit mir?
Ich sah Euch niemals so, Ihr seid wohl krank.

Golo. Ich bin ganz Wunde, und mich heilen, heißt
Mich töten!

Genoveva. Seine ganze Krankheit ist
Die Jugend, die in ihrer Kraft erstickt,
Weil noch die Welt sie nicht zum Dienst berief.
Ei, Golo, blickt doch freudig auf, und fühlt,
Was ich gefühlt, als ich aus sichrem Tod
Euch stolz und trotzig wiederkehren sah.
Wenn Gott den Frevelmut des Jünglings schützt,
So ist's ein Zeichen, daß er schon den Tag
Im Auge hat, wo er des Manns bedarf.
Erkennt dies still und beugt Euch demutvoll
Und harrt, bis er Euch winkt, er winkt gewiß!

Golo (erschüttert). O!

Genoveva (lächelnd). Habt Ihr's heute doch mit Gott gemacht,
Wie einst mit Eurer Amme, wißt Ihr's wohl?
Herr Siegfried hat es mir erzählt, es kam,
Ich weiß nicht, wie, mir oft schon in den Sinn.
Als die einmal mit Euch am tiefen Rhein
Vorüberging, da rieft Ihr, plötzlich Euch
Von ihr losreißend und dem blanken Strom
Zueilend: Bin ich wirklich dir so wert,
Wie du mir sagst, so zeig's! und sprangt hinein.
Sie stürzt' Euch nach, und —

Golo. Noch erröte ich!
Ich konnte schwimmen, und sie wußt' es nicht,
Sie konnt' es nicht, und sank. Ich ward bezahlt.
Ein Fischer kam zuletzt und zog für tot
Sie aus den Wellen. In erstarrter Hand
Hielt sie mein Käpplein fest, als wär' ich's selbst.
Das ging ans Herz mir. Ja, sie zeigte mir,
Was ich ihr galt.

Genoveva. Gott hat's Euch auch gezeigt!
Er hätt' Euch seinen Engel nicht gesandt,
Wär' Euch nicht eine Tat bestimmt, so groß,
So schwer, daß sie jedweden anderen
Zum Feigling machen wird, zum Helden Euch.
Und kommt dereinst ein Tag, der das verlangt,
Was Ihr verweigern könnt, und doch ein Mann
Noch bleiben, und ein tapfrer Mann dazu,
Dann denkt: Gott bin ich's schuldig! und vollbringt's.

Golo (für sich). Dem heil'gen Fluß ist ihre Seele gleich,
Aus dem Aussätz'ge, niedertauchend, rein
Und leuchtend sich erhoben. Sünde kann
Sie sich nicht denken; was sie dafür hält,
Ist schlackig Gold, das gleich geläutert wird,
Sobald es ihr Gedanke nur erfaßt.

(In plötzlicher Bewegung sein Schwert ziehend.)

O Genoveva, weihe du mein Schwert!

Genoveva. Am liebsten dazu, daß es immerdar
In seiner Scheide bleibe. Doch, es will
Geschwungen sein. So weih' ich's denn, als Weib,
Gedenkend meines eigenen Geschlechts,
Das, schwach und waffenlos, in seinem Feind
Zugleich den Freund und den Beschützer sieht,
Gedenkend dessen, was von Jugend auf
Als aller Greuel höchster mir erschien.
Wenn irgendwo ein edles Frauenbild,
Von einem ehrvergeßnen Mann verfolgt,
Nur kaum sich schnöder Übermacht erwehrt:
Wenn sie, durch wilde Wünsche, halb verhehlt,
Halb ausgesprochen, schon befleckt sich dünkt,
Und fort und fort sich nun in Tränen wäscht;
Wenn alle Heil'gen ferne sind, von Gott
Zurückgehalten, der den Himmlischen
Verbot, den ird'schen Helden eine Tat
Zu rauben, die sie jenen zugesellt:
Dann hat dies Schwert

(Sie berührt es.)

ein Recht auf Blut, dann soll's
Der hart bedrängten Unschuld letzter Hort,
Dränen, verwunden, töten, wenn es muß.
Ist doch das Schwert ein rächerischer Blitz,
Der, statt aus Himmelshöhn, aus dunklem Schoß
Der Erde kommt, die, innerlich ergrimmt

Ob all dem Frevel, den sie tragen muß,
Ihn sendet, daß er ihn bestraft und tilgt.

Golo. Ein Schauer faßt mich. Ist es nicht Gott selbst,
Der also zu mir spricht durch ihren Mund?
(Zu Genoveva.) Wie kommt Ihr darauf?

Genoveva. Habt Ihr nie gehört,
Was für ein Ende meine Schwester nahm?
In ernstem Kloster sah von ungefähr
Ein Ritter sie bei einem Kirchenfest.
Erglüht verfolgt' er Gottes reine Braut
Mit ungestümem Werben, plötzlich ihr
Zu Füßen stürzend, als sie ahnungslos
Bei Mondenlicht im Garten sich erging.
Sie floh entsetzt; er aber rief ihr nach:
Du sollst heraus aus dieser Mauern Kreis,
Und muß ich auch mit meiner eignen Hand
In Brand sie stecken, daß des Feuers Glut
Dich scheuche; der Äbtissin sagte sie's,
Und in derselben Nacht noch ging des Herrn
Geweihtes Haus in düstern Flammen auf.

Golo. Und Eure Schwester?

Genoveva. Keiner sah sie mehr.
Man meinte, daß sie in der Finsternis
Wohl nicht den Weg fand, der ins Freie führt.

Golo. Das glaub' ich nicht. Sie wollte nur den Weg
Nicht wandeln, welcher sie mit Schmach bedroht.

Genoveva. Entsetzlich!

Golo. Wenn ich meines Herzens Trieb
Nicht folgte, der auch mich ins Kloster zog,
So war es nur, weil ich die Schwester dort
An jedem Ort in Flammen sterben sah.
Gern stellt' ich sie mir nur mit Palmen vor,
Die Himmelskrone in dem goldnen Haar
Und stimmend in den Halleluja-Ruf.
Doch oft verwandelt sich vor meinem Blick
Ihr edles Bild, ich sehe sie verzerrt,
In Rauch und Qualm, ich höre ihren Schrei!
(Sie geht in die Kapelle.)

Golo. O, daß sie eine goldne Wolke jetzt
Dem trüben Kreis, wo man verlangt und wünscht,
Enthöbe! Denn, was auf die Erde sich
Hernieder läßt, das will die Erde auch
Mit Banden, schwer und unrein, wie sie selbst,

Festketten, daß es adle ihren Staub.
Darum gebiert sie nichts Geflügeltes,
Als nur den Vogel, und der Vogel selbst,
Sobald er edel ist, kehrt nie zu ihr
Zurück, selbst dann nicht, wenn der Lenz die Flur
Mit allen seinen Blumen überdeckt.
Von ferne nur, von einem Blütenbaum,
Sieht er sich Lilien und Rosen an
Und schwingt sich dann zur Sonne wieder auf.
Nimm, Ewiger, nimm sie zu dir empor!
Nur, weil es Edelsteine gibt und Gold,
Gibt's Räuber. O, ich fühl' es, dieses Weib,
Wenn du nicht schnell sie unserm Blick entziehst,
Ruft Sünd' ins Dasein, außerordentlich,
Wie ihre Schönheit, einzig, wie sie selbst!

Fünfte Szene.

Ein alter Jude stürzt herein, vom Gesinde verfolgt.

Mehrere Stimmen. Ein Jud'! Ein Jud'!
Golo. Was hat der Jud' getan?
Balthasar. Getrunken aus dem Brunn!
Golo. Hat er ihn auch
Vergiftet?
Balthasar. Das gilt gleich. Wer trinkt wohl noch
Aus einem Brunn, woraus der Jude trank!
Katharina. Reiß dir den Leib auf, wenn du durstig bist,
Du Hund, und saug' die eigne Galle aus!
Habt ihr doch Galle unserm Herrn zum Hohn
Gereicht, als er vor Durst am Kreuz verging.
Balthasar. Was meint ihr, wenn wir den hier kreuzigten?
Es steht im äußern Hof ein steinern Bild,
Der Heiland mit der Dornenkron', das Haupt
Geneigt, die Seite von dem Speer durchbohrt.
Ich denk' doch, lächeln muß das Schmerzensbild,
Wenn wir, ihm gegenüber, an die Wand
Den Juden nageln und verdreifacht ihm
Die Marter antun, die der Herr erlitt!
Hans (dringt mit dem Messer auf den Juden ein).
Fürs erste wäre hier der Seitenstich!
Golo. Halt! (Für sich.) Jedem Sünder fühl' ich mich verwandt!
Jude. Nein! Laß sie, Christ! Noch keinem deines Volks
Ward Dank ich schuldig, würd's auch dir nicht gern!
Fluch! Fluch der Feigheit! Warum wandt' ich mich,

Daß ihre schweren Steine nur die Brust
Mir trafen, nicht die Schläfe. Wenn ein Greis,
Halb blind, elendiglich, in Fiebers Glut
Aus einem Brunnen trinkt, wo er vorher —
Sonst hätt' er's nicht gewagt — den grindigsten
Der Hunde trinken sah, und man den Greis,
Bloß, weil er trinkt, zu Tode steiniget:
Dann ist das Maß der Zeit erfüllt, dann dreht
Der Herr die Welt, daß unten oben wird,
Dann tut er unsre Sünden aus, und spricht:
Sie sind bezahlt! Auf, Christen, steinigt mich,
Doch schnell, schnell, schnell! Ich sterbe sonst von selbst.

(Man sieht in der Kapelle Messe lesen. Der Geistliche, Chorknaben mit Rauchfässern werden erblickt.)

Golo. Dir wird kein Haar gekrümmt!

Jude. Ich spei' nach dir,
Damit du's widerrufst! Wenn auch mein Leib
Dem Schlage zittert, der von fern ihm droht,
Wenn sich mein Auge furchtsam schließt, mein Fuß
Zur Flucht sich hebt, so lechzt doch meine Brust
Nach Schimpf und Schmach und unverdienter Qual.
Sie sind mein Schatz, mein einz'ger, letzter Schatz,
Sind meines Volkes Schatz, wodurch es einst
Zurück erkauft, was es an Rom verlor:
Die heil'ge Stadt, das hochgelobte Land.
Für jeden Stein in Zion will der Herr
Ein Herz, das brach, und eine Wunde, die
Nicht heilt und nicht verharrscht. Ich bin schon reich.
Siehst du die Narbe von dem Pfeilschuß hier?
Ein Ritter schoß den Bolzen mir ins Haupt,
Weil just kein Tier daherkam, sein Geschoß
Zu prüfen, das er niemals noch versucht.
Ich jauchzt', ich ächzte auch, doch flucht' ich nicht!
Siehst du, daß links das Ohr mir fehlt? Ein Knapp'
Hieb mir's herunter, bloß zum Zeitvertreib,
Weil ich gerad' am Wege saß und aß.
Als nach dem blut'gen Läpplein Fleisch sein Hund
Verhungert sprang, da trat er's mit dem Fuß,
Sprach: pfui! Hei, dies Pfui hör' ich noch!
Ich jauchzt', ich ächzte auch, doch flucht' ich nicht.
Siehst du —

Golo. Schweig, wenn du nicht die Wunde mir,
Die ich dir selbst schlug, zeigen kannst.

Balthasar. Ob wir
Den Bart ihm scheren?
Hans. Seine Augen glühn,
Als legte drin ein Teufel Feuer an.
Katharina. Ich fürcht' ihn fast. Er richtet sich empor,
Wie eine blaue Schlange, die man tritt.
Jude. Ich habe nie geflucht! Ich hab's gespart!
Jetzt sterb' ich. Soll ich beten, oder soll
Ich fluchen? Ich will fluchen. Herr der Welt,
Für alles, was ich litt, leg' jetzt den Fluch
Mir auf die Lipp', der sie am ärgsten trifft!
Golo. Schweig, oder stirb!
Jude. Gleich beides! Doch zugleich!
Fluch! Fluch! Mir deucht, es wirkt! Sie werden blaß!
Fluch! Hei, die Mauern wanken! Fluch! der Turm
Erzittert, er begräbt sie. Fluch! 's wird Nacht!
Ich blas' die Sonn' aus mit dem letzten Hauch!
Golo (haut mit dem Schwert nach ihm).
Jude. Fluch! Fluch! Man schlägt die Sterbenden! Ich will
Doch sterbend einen würgen!
(Er tastet umher und faßt Balthasar.)
Balthasar (stößt ihn zurück). Fort, du Aas!
Jude. Aas bin ich bald! Dann werd' ich eure Lust
Verpesten, hei, denn ihr begrabt mich nicht!
Fluch! Donnert's nicht? Es donnert! Ja! hör' auf!
Nun flucht Gott selbst! O weh, ich fürcht' mich doch!
(Er stürzt fort.)
Hinab! Hinab! Wo's finster ist und still!
Katharina (sieht ihm nach).
Er fällt!
Balthasar. Zum Teufel! Innerhalb des Tors?
Katharina. Nein, außerhalb!
Balthasar. Da mag er liegen, bis
Die Raben ihn fortschleppen. Freilich sind's
Langsame Leichenträger. Doch, was tut's?
(Das Gesinde zerstreut sich.)
Golo. Die ew'ge Lampe brennt noch ruhig fort!
Man sieht sie heller, weil es dunkel wird.
Kommt das vom nahen Abend, oder will
Die Sonne nicht mehr leuchten über uns?
Jud'! Jud'! Ich wollte, daß dein Fluch die Welt
Zersprengte! Nicht zum zweiten Male wird
Sie Gott erschaffen, nur sein Mitleid hält

Sie noch zusammen mit dem blut'gen Kitt,
Den ihm vom Kreuz herunter bot sein Sohn.
Mich schaudert's. Denn mir ist, als wär' ich nur
Ein Wurm in einem Körper, der verfault.

(Er tritt der Kapelle näher und blickt hinein. Die Messe ist beendigt. Man sieht Genoveva am Beichtstuhl. Der Geistliche wird nur wenig gesehen.)

Sie beichtet. O, nun lauscht Gott selbst herab
Vom Himmel. Ob er gleich allwissend ist,
Doch kennt er ihre Sünden nicht, und horcht
Auf ihres Mundes Stammeln, daß er jetzt
Erfahre, weiß' sie selbst sich lieblich zeiht.
So wäscht ein Kind sich wohl in Maientau,
Nicht, daß es reiner, daß es schöner wird.
Doch, hier ist beides gleich unmöglich. Ernst,
Beschämt fast schaut der Pfaff auf sie herab,
Denn ihre Beichte fällt ihm so ins Herz,
Wie Diamantenstaub in schlechten Sand.
Er sinnt umsonst auf eine Buße, wie
Auf Sünden sie. Doch, sie erglüht, und gibt's
Für Sünde aus, daß sie von keiner weiß.
Pfaff, leg' zur Buße ihr die Sünde auf,
Wie du dem Mägdlein, das sein weißes Kleid
So liebte, und in Unschuld dir's gestand,
Befahlst, es zu beflecken. Er ist stumm.
Jetzt flüstert er. Sie neigt sich still und geht.

(Genoveva verläßt die Kapelle und geht ins Schloß.)

Golo (sieht ihr nach).

Sie kehrt zurück, erleichtert um ein Nichts,
Das ihr doch viel dünkt. — Ob sie wohl aufs neu'
Jetzt ihren Starmatz unterweisen wird?
Die einz'ge Sünde, die sie je beging,
Die, wett' ich, hat sie nie gebeichtet. Ist's
Doch Sünde, daß dies Himmelsbild
Aus goldnem Rahm' in eines Mannes Arm,
Um seinen Hals sich flechtend, niederstieg.
Nur, weil die Heil'ge Weib ward, lieb' ich sie,
Nur, weil ich's sah, wie süß sie küssen kann!
O, wie verstrick' ich mich! Unglückliche!
Vom stillen Kloster wies die Schwester dich,
Ein jammervoller Schatten, dich zurück,
Und von des starken Gatten Brust, an die
Du dich geflüchtet vor dem Drang der Welt,
Zerrt Leidenschaft, entzündet durch den Strahl,

Den nur der Abschied dir entlockt, dich fort.
Doch nein! Zu schlimm bedrohter Frauen Schutz
Hast du mein Schwert geweiht; ich will für dich
Es zücken auf mich selbst, wenn — du's gebeutst!
(Ab.)

Dritter Akt.

Erste Szene.

(Schloßraum. Links ein Garten. Rechts ein gewölbter Gang mit Aussicht auf das Tor.)

Margaretha und Katharina begegnen einander, jene aus dem Gang, diese aus dem Schlosse kommend.)

Margaretha. Frau Katharina? Guten Tag!
Katharina. Weg! Weg!
Wer bist du? (Beiseite.) Scheusal!
Margaretha. Keine Elster, die
Den eignen Namen nennt. Besinne dich!
Katharina. Ich kenn' dich nicht, und hab' dich nie gekannt!
Margaretha. Auch diese Narbe nicht auf meiner Stirn?
Katharina. Margretha! Schwester!
Margaretha. Hi! Es ist doch gut,
Daß du als Kind mich schon gezeichnet hast!
Du weißt doch noch? Du warfst mir einen Stein
Ins Angesicht, weil ich den Apfel aß,
Der dir gehörte. Strömend floß mein Blut.
Ich weinte sehr, du weintest auch, weil du
Die Schläge fürchtetest von Vaters Hand,
Der, weil ich ihm so glich, mein Antlitz nicht
Entstellt sehn wollte. Damals war ich schön.
Katharina. Wie oft hab' ich gewünscht, noch einmal dich
Zu sehn, und nun —
Margaretha. Nun freut dich's nicht, nicht wahr?
O, sprich's nur aus! Es kann nicht anders sein!
Ich nehm's nicht krumm!
Katharina. Nun kommt's so unverhofft.
Margaretha. Ja, etwas früher, als im Beinhaus, wo
Geripp sich findet zum Geripp, wenn's glückt,
Das heißt, wenn nicht der Teufel mit der Seel'
Zugleich den Leib entführt.
Katharina. Mir graust vor dir!

Margaretha. Ich habe mich verändert, das ist wahr.
Wir sahn uns, glaub' ich fast, zum letztenmal,
Als ich dir deinen roten Müllerknecht
An deinem eigenen Geburtstag still
Abspenstig machte und mit ihm entfloh.
Wie lang' ist das! Man wird doch wirklich alt!
Willst du den Galgen wissen, wo er hängt?
Katharina. Pfui! Pfui!
Margaretha. Du mußt doch hören, wie er starb,
Damit du weißt, was du an ihm verlorst.
Tot schlug er einen, für des Toten Geld
Betrank er sich, und in der Trunkenheit,
Besinnungslos, erzählt' er selbst den Mord,
Wie wohl ein Held von seinen Taten spricht,
Jedweden Schlag, den er mit seiner Faust
Geführt, beschreibend und mit manchem Fluch
Beteuernd, daß dies alles Wahrheit sei.
Ist das nicht lustig?
Katharina. Still! Ich bitte dich!
Margaretha. Nicht wahr, ich bin ein greulich Weib? (Beiseite.)
Man wird's,
Wenn man sein Kind erst umgebracht, wie ich!

Zweite Szene.

Genoveva tritt auf.

Margaretha. Ist das die Gräfin, der du dienst?
Katharina. Jawohl!
Margaretha. Hochedle Gräfin! Wenn Ihr mich nicht ganz
Geblendet seht von Eurer Schönheit Licht,
So ist's, weil ich im Traum Euch schon erblickt,
Doch eine goldne Krone trugt Ihr da.
Genoveva (zu Katharina).
Wer ist die Alte?
Margaretha (schnell). Eine Pilgerin,
Seit zwanzig langen Jahren auf dem Weg
Zum heil'gen Grabe nach Jerusalem;
Jedoch der Böse, welcher mächtig ist,
Schlug mich mit Gliedergicht und Knochenpein,
So, daß ich selten von der Stelle kann!
(Heimlich zu Katharina.)
Der Graf zog in den Heidenkrieg, nicht wahr?
(Katharina nickt.)
(Margaretha küßt Genoveva die Hand.)

Heil mir! nun kann ich sagen, daß mein Mund
Die schönste aller Hände hat geküßt.
Darf ich hineinschaun in die Hand? (Sie tut's.) O weh!
Ich nannt' Euch Gräfin! Ihr seid Königin!
Ihr staunt? Ja, ja! So ist's! Versteht mich nur!
Erst stirbt der Graf, dann wirbt der König. (Mit Gebärden.) Ha!
Ihr seid schon Witwe! Sarg, hinab mit dir!
Dem Hochzeitsreigen stehst du breit im Weg!

Genoveva. Abscheuliche, du lügst!

Margaretha. Ich seh's! Ich seh's!
Doch freilich sehe ich die Tränen auch,
Die züchtig Ihr um den Gemahl vergießt.
Sie werden strömen, bis der erste Blick
Euch zündend aus des Königs Auge trifft.
Vor dem vertrocknen sie.

Genoveva. Ich sag' dir: schweig!
Mein Herz erbebte schon, denn sterben kann
Herr Siegfried, kann es doppelt leicht im Krieg.
Doch, sähest du ihn eingesargt und tot,
So sähst du auch der Witwe ew'gen Gram.
Den zweiten Gatten wählen? Ganz so leicht
Den zweiten Vater, wenn es möglich wär'!
Nein, ist das Schwerste über mich verhängt,
So schau' ich von der Erde, die ihn deckt,
Nur noch zu Gott auf, der ihn einst erweckt.
Mir graut in deiner Nähe. (Zu Katharina.) Gib ihr schnell,
Was sie begehrt, und laß sie weiterziehn! (Ab.)

Margaretha. Das Alter, schöne Gräfin, steckt nicht an!
Die Jugend, leider, tut es auch nicht, sonst
Verfolgt' ich Euch. Die ist ja, wie ein Glas,
Worin ein Licht steht: hell und blank und rein.

Katharina. Sie ist dazu gemacht, daß man sich schämt,
Wenn man sie hört und sieht. Doch mir gefällt
Das nicht besonders. Wen ich lieben soll,
Der muß mit mir verwandt sein. Engel sind
Gar unbequeme Vettern.

Margaretha (reicht ihr die Hand).
So ist's recht.

Katharina. Wo kommst du her?

Margaretha. Ich komm' von Heidelberg.
Und wenn ich lügen wollte, sagt' ich jetzt:
Ich komme, weil mein Herz zu dir mich trieb.
Doch nein, mein Schatz, ich komme gar nicht gern.

In jener kleinen Bergstadt ging mir's wohl,
Der Teufel hole die, die mich verjagt.

Katharina. Wer war's?

Margaretha. Ei, wer? Es war die ganze Stadt.
Natürlich trieb ich mancherlei Gewerb,
Zitierte Geister, stand Verliebten bei,
Verkaufte Tote an Lebendige,
Leichname an Doktoren, die mir gut
Bezahlten, was ich nachts dem Kirchhof stahl.
Verflucht! Ein totes Kind erwachte jüngst
Bei mir, die Augen riß es mächtig auf
Und griff mit seinen Händchen nach dem Kranz
Von kalten Blumen auf dem fahlen Haupt
Und stammelte mit schwerer Lipp' ein Wort.
Das war mir doch zu viel, ich floh entsetzt
Aus meiner Hütte, schrie das Wunder aus
Und faselte von Gott und jüngstem Tag.
Was folgte drauf? Die Nachbarn drangen ein,
Sie sahen, was sie längst geahnt, man zog
Als Leichenräuberin mich vor Gericht.
Dann — doch, was geht's dich an! Jetzt ziehe ich
Hinauf nach Straßburg! Wär' ich nur erst dort!
Man hat's von da zum Blocksberg freilich weit.
Was tut's, man kommt wohl hin. Ich reite gut,
Und du, ehrwürd'ge Schwester? Nun, du bist
Dem Kätzchen gleich, das nie das Haus verläßt,
Wo es geworfen ward. Ich wußte stets,
Wo du zu finden seiest, wenn ich gleich
In dreißig Jahren nichts von dir vernahm.

Dritte Szene.

Genoveva tritt wieder auf.

Katharina (zu Margaretha).
Fort! Spute dich! Die Gräfin kehrt zurück!
Wir sehn uns wohl zur Nacht noch.

Margaretha. Meine Saat
Ist aufgegangen. Sei gewiß, sie will
Jetzt bei mir fragen nach dem Wie und Wo.

Katharina. Du irrst dich!

Genoveva (für sich). Sie ist schlecht. Doch — sie ist alt.
Ich übereilte mich. Ich mach' es gut.

Sie soll, die erste, nicht von dannen ziehn,
Der ich nicht Speis' und Trank und Herberg' bot.

(Sie nähert sich Margarethen und bleibt unentschlossen stehen.)

Margaretha (zu Katharina).
Siehst du? Sie ist verlegen. Nun, ich will
Es ihr erleichtern. Wie sie mit sich kämpft!

(Sie faßt Genovevas Hand.)

Soll ich noch einmal lesen, edle Frau?

Genoveva (entreißt ihr die Hand).
Nein! Diesem Weibe bitte ich nichts ab!

(Sie wendet sich stolz und geht. **Drago** begegnet ihr. **Genoveva** bleibt vor Drago stehen.)

Katharina. Da hast du's!

Margaretha. Meinst du, daß es mich verdrießt?
Das nicht! Das nicht! Doch freilich merk' ich's mir.
Mich kitzelt's, wenn man schaudernd vor mir weicht,
Ich denke dann: Du hast ein Angesicht,
Das einst die Häscher dir verscheuchen wird,
Wenn sie zur Nacht mit ihren Stricken nahn.

(Auf Genoveva und Drago deutend.)

Ei, wie vertraulich!

Katharina. Was denn?

Margaretha. Weißt du nicht,
Warum ein Schwan so weiß ist? Daß man ihn
Mit Kot bewirft. Dann dient der Flügelschnee
Dazu, daß dunkler ihm die Flecken stehn,
Wie der gemeinen Gans!

Genoveva (zu Drago). Ihr geht zu Bett,
Wenn ich nicht zürnen soll. Das Fieber hat
Euch zwar verlassen, doch Ihr seid noch schwach.
Tut's, Drago!

Drago. Wenn Ihr es durchaus so wollt!
(Für sich.) Ich steh' doch wieder auf!

Vierte Szene.

Golo tritt auf.

Genoveva (ruft ihm entgegen). Seht, Golo, doch
Auf diesen Kranken, dessen Arzt ich bin,
Und der mir nicht gehorchen will.

Golo Das ist
Gar große Sünde. (Er zerpflückt eine Blume.)

Genoveva. Was zerreißt Ihr da?

Golo. Das erste Veilchen, das ich draußen fand.
Euch wollt' ich's bringen. Besser macht' ich's so!
Der Frühling macht das Leben wieder frei,
Nun regt sich's in der Erde, in der Luft,
Und wie man atmet, zieht man's ein; ich bin,
Wie einer, welchen man zum Trinken zwingt,
Und der im Rausch sich und die Welt verflucht.
Ich wollt', ich wär' der Tod!

Genoveva. So zieht das Schwert!
Dies in der Hand, ist jeder Mann der Tod.
Nun, Drago?

(Drago geht ab; Genoveva ebenfalls.)

Margaretha (auf Golo deutend).
Diesen Jüngling zög' ich vor!
Doch, freilich, mit den Jungen hat's Gefahr,
Und mit den Alten treibt man's, wie man mag.

Katharina. Du sprichst hier Dinge, die du selbst nicht glaubst.

Margaretha. Ich zeig' dir nur, wie man die Unschuld würgt,
Wenn sie hochmütig ist. Und sei gewiß:
Die Tugend ist ganz, wie ein andrer Staat,
In den der eitle Mensch sich spreizend hüllt;
Beflecke ihn: der Träger wirft ihn weg.

Golo (tritt herzu). Wer seid Ihr?

Katharina. Meine Schwester ist es, Sohn!

Golo. So hängt die noch nicht?

Katharina (verlegen). Golo!

Margaretha. Schadet nichts.
Ich seh', des Guten sprachst du viel von mir.
Gib mir die Hand! (Zu Golo). Herr Ritter, schämt Euch nicht!
Ich koch' Euch dennoch einen Liebestrank,
Wenn Ihr ihn brauchen könnt!

Golo. Ein Liebestrank!
Gebt einen Trank mir, der zum Haß mich zwingt.

(Er tritt zurück.)

Des Lebens schlimmste Krankheit ist's, daß wir
Noch wissen, was wir waren, wenn wir längst
Es nicht mehr sind. Da wollen wir zurück
In unsre Wurzeln kriechen, doch umsonst.
O Torheit! Ich auch möchte gar zu gern
Des Grafen Siegfried treuer Diener sein
Und doch zugleich sein Weib ihm rauben! Narr,
Dies oder das! Entschließe dich! Und schnell!
Was ist's denn auch! Der Funk', der in dir schlief,

Schlug über Nacht in lichten Flammen auf,
Und die Natur des Feuers ist bekannt:
Es macht ein andres aus jedwedem Ding,
Ein beßres, oder schlechtres, wie es kömmt;
Keins bleibt dasselbe. Sieh nun, was du bist! (Ab.)

Margaretha. Ist das dein Sohn? Dann ist's ein Bastard auch!

Katharina. Ich lieb' ihn, wie mein eignes Kind, doch war
Ich seine Amme nur.

Margaretha. Er scheint mir sehr
In Trübsinn und Melancholie versenkt.

Katharina. O, wüßt' ich nur, was ihn bekümmert! Sonst
War er ganz anders.

Margaretha. Dir vertraut er nicht?

Katharina. Zum erstenmal nicht.

Margaretha. Dann ist er verliebt.

Katharina. Gewiß nicht. Denn er kommt nicht aus der Burg.

Margaretha. Und in der Burg?

Katharina. Ist nur die gnäd'ge Frau!

Margaretha. Wenn's die nun wäre?

Katharina. Das verhüte Gott!

Margaretha. Warum?

Katharina. Warum? Sie ist ein ehlich Weib!

Margaretha. Liebt sie den Grafen sehr?

Katharina. Du frägst, und hast
Es selbst gehört?

Margaretha. Sei's, wie es sei, er soll
Sie haben!

Katharina. Wer?

Margaretha. Dein Sohn!

Katharina. Du faselst!

Margaretha. Nein!
Hast du's denn nicht bemerkt, wie rot er ward,
Als sie zwei Worte mit ihm sprach? Sie ist's!
Ich bitt' dich, laß mich hier!

Katharina. Zum Kuppeln? Nein!

Margaretha. Zum Beten, wenn du willst! Du kannst mich ja
Bekehren. Doch im Ernst, ich bin zu sehr
Ermüdet, sechzig Jahre tragen sich
Nicht leicht.

Katharina. Es sei für heut. Mein Kämmerlein
Ist abgelegen. Dort versteck' ich dich.

Margaretha (für sich). Wie einen Feuerbrand im Stroh!
Katharina. So komm!

(Beide ab.)

Fünfte Szene.

(Man hört das Horn des Burgwarts.)

Golo kommt von der einen Seite; **Caspar** von der andern.

Caspar. Der Ritter Tristan kommt mit Brief und Gruß
Von unserm Herrn!
Golo. So öffnet ihm das Tor!
Ich melde ihn der Gräfin!
Caspar. Nach Befehl!

(Ab nach der Seite, wo das Tor ist.)

Golo. Ein Bote! Wohl! Dem Boten folgt er selbst!
Ein Brief! Du wirst es sehn, sie küßt den Brief,
Weil sie ihn selbst nicht küssen kann. Sei still,
Sei still, mein Herz! Wenn du gesündigt hast,
Jetzt wirst du's büßen. Ha! Er kommt! Er schleicht
Sich nachts zu ihrer Kammer! Schleicht? O nein!
Ein Licht, ein unverschämtes, in der Hand,
Naht er, mit Schritten, die man hören soll,
Scheucht sie ins Bett, und — du, du stehst derweil,
Gehorsam, wie sich's für den Diener ziemt,
Und wisperst: pst! wenn einer stören will! (Ab.)

Sechste Szene.

(Genovevas Gemach.)

Genoveva sitzt am Tisch. Ein aufgeschlagenes Buch liegt vor ihr.

Genoveva. Weh'! Weh'! Die Seele kreuziget sich selbst,
Wenn sie der Kreuzigung des Herrn gedenkt.
Viel kann ich fassen, eins doch fass' ich nicht,
Nicht fass' ich's, wie das menschliche Geschlecht
Die Sündenschuld, die lastend es bedrückt,
Durch aller Sünden ungeheuerste
Hat tilgen können: durch den Mord an Gott!

Siebente Szene.

Golo (tritt ein). Der Ritter Tristan kommt mit Brief und Gruß!
Genoveva (erhebt sich). Von meinem Herrn? Willkommen ist er mir.

(Golo ab.)

Genoveva. O Gott, führ' mir ihn bald zurück! Ich darf
So beten, denn ich bete ja zugleich:
Vertilge bald den Feind der Christenheit!

Achte Szene.

Golo tritt mit Ritter **Triſtan** ein.

Triſtan. Gott grüß' Euch, edle Frau!
Genoveva. Er ſei mit Euch!
Triſtan halb für ſich). Ein echtes deutſches Weib! Vor jedem Blick
Aus eines Mannes Aug' wird ſie aufs neu'
Zur Jungfrau, und verſchließt ſich in ſich ſelbſt!
Genoveva. Saht Ihr noch niemals eine deutſche Frau?
Triſtan. Verzeiht. Ich komme aus dem Morgenland
Und grüße drum die Heimat doppelt warm.
Mich ſendet Eu'r Gemahl, mein würd'ger Freund,
Mit ſeinem wärmſten Gruß und dieſem Brief.
(Er überreicht Genoveva einen Brief.)
Genoveva. O ſprecht, wann kommt er ſelbſt?
Triſtan. Dies weiß nur Gott,
Der uns bis jetzt erſt halben Sieg vergönnt.
Golo. Wie, Ritter? Iſt der Krieg nicht aus? Und doch
Seh' ich Euch hier? Verzeiht, dies wundert mich.
Triſtan. Mir feſſelte ein Schwur den Arm.
Golo. Ein Schwur?
Ein Schwur, daß Ihr nicht kämpfen wollt? Bei Gott,
Das Wunderbarſte, das ich je vernahm.
Triſtan. Ich ſpare, bis nachher, die Antwort mir.
Genoveva (die inzwiſchen geleſen hat).
Der Brief iſt gut. Allein, was ſeh' ich hier?
Ein roter Fleck! Und offenbar von Blut!
Triſtan. Verzeiht! Ich ritzte neulich mir die Hand
An meinem neu erkauften Schwert.
Genoveva. Nein! Nein!
Inwendig iſt der Fleck. Das iſt das Blut
Von meinem Siegfried. Euer Ritterwort,
Daß Ihr mir nichts verhehlen wollt!
Triſtan. Ich geb's!
Genoveva. Mir meldet er, er ſei geſund und wohl.
Iſt's wahr?
Triſtan. Darf ich ihn Lügen ſtrafen?
Genoveva. Sprecht!
Triſtan. Daß er verwundet wurde, ſchreibt er nicht?
Dann hat er's wohl vergeſſen. Ja, ſo geht's,
Wenn eine Wund' ſo klein iſt, daß ſie dem
Zum Schimpf gereicht, der ſie geſchlagen hat.
Ich hatte auch einmal ein ſolches Ding:
Eh' man's betrachten konnte, war's geheilt.

Genoveva. Bedenkt, Ihr sprecht zu einer Frau!
Tristan. Nun ja!
Ich sag' auch nicht, es sei ein Nadelstich,
Das wär' gewissermaßen falsch. Doch glaubt:
Die Narbe dieser Ritze wird sich sehr
Zu schämen haben, wenn sie sich dereinst
Mit ihren Schwestern auf der Brust vergleicht.
Der Pfalzgraf Siegfried ist ein reicher Mann,
Was Wunden anbetrifft, ihm tut's nicht not,
Daß er die Schrammen mitzählt, wie ein Knapp'.
Genoveva. Wo ist die Wunde?
Tristan. Wo das Herz nicht ist,
Und auch die Lunge nicht: im Oberarm.
Ich sah sie, als sie frisch war, denn ich kam
Den Tag ins Lager, wo er sie erhielt.
Mein Ritterwort: jetzt ist sie längst geheilt!
Genoveva. Ich darf nicht zweifeln, und ich zweifle doch!
Tristan (für sich). Verfluchter Blutfleck! Warum schrieb er auch,
Als ihm gerad' der Arm verbunden war!
Ich sollte schweigen. Ei, ich tat's. Der Brief,
Der unvernünft'ge, ward zum Plauderer.
(Laut.) Nun fällt mir's ein. Geschrieben war der Brief,
Bevor der Graf die Wunde noch erhielt.
Gesiegelt ward er später. Als ich ging,
Rief er mir noch mit muntrer Stimme nach:
Wenn über andern, die Euch selbst vielleicht
Betreffen, Euch mein Unfall nicht entfällt,
So sagt doch meiner Frau davon ein Wort.
Doch — setzt' er schnell hinzu — sagt ihr zugleich,
Die kleine Wunde sei ihr bester Freund,
Sie sei ein Schild, der mich vor größern schützt,
Denn aus dem Feld hält sie mich doch entfernt,
Ich kann jetzt tanzen, aber fechten nicht.
Genoveva. Herr Siegfried wird den Tod mit einem Scherz
Empfangen, daß ich mich nicht ängstige.
Nicht diese Reden, muntrer, als er selbst,
Mich tröstet Euer ritterliches Wort.
Tristan. Das kann's.
Genoveva. Ich dank' Euch, Ritter. Golo, sorgt
Für unsern Gast!
Tristan. Nicht weil' ich, edle Frau.
Fünf Jahre sind's, seit ich mein Weib nicht sah,
Ich weiß nicht, lebt sie oder ist sie tot,

Nun mein Geschäft bestellt ist, eile ich,
Sie aufzusuchen. (Zu Golo.) Doch zuvor ein Wort
Mit Euch noch, junger Herr. (Zu Genovefa.) Verzeihet mir,
Es muß in Eurer Gegenwart geschehn.
Ich tat, wie ich gesagt, den Schwur, mein Schwert
Nie gegen einen Heiden mehr zu ziehn,
Entscheidet Ihr, ob ich ihn halten darf. —
Als ich vor Jahren mit dem großen Heer
Auszog ins Morgenland, das heil'ge Grab
Von seinen Drängern zu befrein, da fiel
Mit andern ich den Feinden in die Hand,
Weil wir zu ungestüm uns vorgewagt.
Umsonst ertrotzt' ich mir den Tod, ich ward
Zum Sklaven erst, zum Gärtner dann gemacht,
Und in der Hoffnung auf den künft'gen Tag
Trug ich des gegenwärt'gen Schmach und Leid.
Mein Herr, der König, kam zum Garten nie,
Doch, seine junge Tochter, ernst und tief
In Schleier eingehüllt, betrat ihn oft.
Lang wandelte das Mägdlein an mir hin
Und schien mich nicht zu sehen, während ich,
Wie es die Sitte dort erheischt, sie floh.
Doch plötzlich ward sie anders, stand mir oft
Zur Seite, eh' ich sie noch kommen sah,
Verlangte Blumen, oder eine Frucht,
Und wenn sie fortging, lag ein Edelstein
Zu meinen Füßen, auch wohl rotes Gold.
In einer stummen Mitternacht, wo mich
Der Schlaf auf meinem Lager floh, trat sie
Mit leisen Schritten, zögernd bald, und bald
Zum Vorwärtsgehn sich zwingend, bei mir ein.
Sie wähnte, daß ich schliefe, lüftete
Den Schleier, seufzte, schlug ihn ganz zurück
Und trat mit ihrer Fackel an mein Bett.
Sie war so schön, daß ich, zum erstenmal
Ihr Antlitz unverhüllt erblickend, mich
Als Wachenden durch einen haft'gen Laut
Des Staunens, der Bewundrung, ihr verriet.
Den schien sie zu mißdeuten, beugte sich
Auf mich herab, und sprach: ich wußt' es ja,
Daß du mich lieben mußtest, nun gereut
Mich's nimmer, daß ich kühn mich zu dir schlich.
Wie eine Kohle, fühlt' ich ihren Mund

Auf meinem, heiße Zähren doch dabei
Entstürzten ihren Augen, Wang' und Stirn
Mir netzend, warmen Regentropfen gleich.
Ich wand mich ernst aus ihren Armen, sie
Stand regungslos, und starrte nach mir hin,
Als wär' das Ungeheuerste geschehn.
Dann ward ihr Angesicht zur Flamme, stolz
Hob sich ihr Busen, drohend rief sie aus:
Was lebst du denn, wenn du nicht lieben kannst!
„Ich habe längst ein Weib — versetzt ich sanft —
Und keine lieb' ich, als die eine nur!"
„Er hat ein Weib! — sie wiederholt' es dumpf —
Und keine liebt er, als die eine nur!"
Sie ward zu Stein, ich nahte ihr, da stieß
Sie mich zurück und schwankte aus der Tür.
Bald kehrte sie, drei Schwarze folgten ihr,
Von denen einer einen Becher trug.
Sie sah mich nicht mehr an, sie zitterte
Und sprach, wie eine Tote spricht: trink' aus!
„Ich trinke!" rief ich, heftete den Blick
Auf sie, und trank, und hielt den Trank für Gift,
Von der Verschmähten rächend mir gereicht,
Damit ich nie verriete, was sie tat.
Bald schwand mir das Bewußtsein, kalt, wie Eis,
Auf meinen Lippen fühlte ich den Druck
Der ihren, von mir stoßen wollt' ich sie,
Doch schon versagte meinem Arm die Kraft.

(Nach einer langen Pause.)

Wo wacht' ich auf? Auf einem schnellen Schiff,
Das mich gerades Wegs zur Heimat trug!
Nicht Gift: sie hatte einen Schlaftrunk mir
Gemischt, der Hirn und Sinne still betäubt,
Und schlummernd durch verschwiegne Diener mich
Hinunterbringen lassen an den Strand.
Von solchem hohen Edelmut besiegt,
Schwur ich mir unter Tränen glühnder Scham,
In einem Heiden nie jetzt noch den Feind,
In ihm Fatimens Bruder nur zu sehn.
Darf ich ihn halten? — Edle Frau, lebt wohl!

(Er geht rasch ab. Golo folgt ihm.)

Neunte Szene.

Katharina tritt ein.

Katharina. Der Maler, der Euch malte!
Genoveva. Führ' ihn her!
Katharina. Dort kommt er schon mit Golo. (Ab.)

Zehnte Szene.

Golo und der Maler treten ein.

Genoveva. Mein Bild?
Maler. Verzeiht, daß ich nicht längst erschien!
Ich war inzwischen krank, und, daß ich's nur
Bekenne, unzufriedner, wie noch je,
Mit meiner Arbeit, fing ich viermal sie,
Vernichtend das Geschaffne, wieder an.
(Er hat inzwischen das Bild aufgestellt.)
Golo (vor dem Bilde).
O, welch ein Bild! Ich möcht' ein Maler sein,
Und, ins Geheimnis ew'ger Schönheit mich
Versenkend, diese Züge fort und fort
Nachbilden, bis der öden Qual mein Herz
Erläge, daß es mir unmöglich sei.
Maler. Wohl ist das Qual! (Zu Genoveva.) Ich bitt' Euch, edle Frau,
Nur einen Blick — ob Ihr zufrieden seid.
Genoveva. Mich schmerzt, daß mir von meiner Schwester nicht
Ein Konterfei verblieb, wie dieses hier.
Man sieht die Toten, wie im Nebel nur,
Und immer weiter weichen sie zurück.
Golo. Hier seh' ich Tod und Leben wunderbar
In eins gemischt, die Unbeweglichkeit
Des Todes, und des Lebens frischen Reiz,
Der sich verändern möchte, und nicht kann.
Bild, lächle! Denn ich sehe, daß du's willst.
Genoveva. Zufrieden würd' ich sein, wenn dies das Bild
Von meinem Herrn wär', und das meine nicht.
Maler. Ich mal' ihn Euch, obgleich er ferne ist.
Doch, wie? Zu Pferd? In kriegerischem Kleid?
Das Auge vorwärts dringend, wie ein Pfeil?
Genoveva. So ist er, wenn er auszieht. Malt ihn mir,
Wie er zurückkehrt, sei es vom Gefecht,
Sei's von der Jagd.
Maler. Nachlässig sitzt er da,
Wie Herkules, der ausruht, und sein Blick —

Genoveva. Ist auf die Burg gerichtet, wo ich ihm
Entgegenharre.
Maler. Deutlich drückt er aus,
Daß alles eitel, nur die Liebe nicht.
Die Finsternis verhüllt die Welt, doch hell
Winkt ihm ein Licht ins traute Gemach –
Genoveva. Das angezündet ward von meiner Hand.
Maler. Ich mal' ihn so! (Ab.)
Genoveva. Was soll mir nun dies Bild!
Wenn's Flügel hätt', so spräch' ich: eil' ihm nach
Ins ferne Land.
Golo (der die ganze Zeit vor dem Bilde stand, wie im Traum)
Gebt mir es.
Genoveva. Euch mein Bild?
Golo (für sich, aber von Genoveva beobachtet).
Halte dich! Sieh nicht mehr hin! Wie Funken springt's
Mir aus dem Bild entgegen, Funken strömt
Der Boden aus, die hellen Funken zieht
Mein Aug' aus allem, was mich rings umgibt.
Dort steht ein Stuhl — ich trat hier einmal ein,
Sie saß darauf, und er stand neben ihr,
Verwirrt und rot erhob sie sich, er sprach
Mit mir, doch war die Stimme ihm bedeckt.
Ich ging, und träumte in der Nacht — Still! Still!
Hier steht ihr Bett. Dort schläft sie. Er dabei!
Das ist doch — — — Ha, ich sehe sie, die Zwei,
Zu Eins verstrickt im Wollustknoten! Er
Will plaudern, sie versiegelt ihm den Mund
Mit einem Kuß, und trotz der tiefen Nacht
Erglüht sie — —
(Er blickt nach Genoveva, die starr zu ihm hinüber sieht.)
Sie erglüht? Nein, sie ist bleich,
Bleich, kalt, ein Geist, mir zum Gericht bestellt:
Mich friert!
(Er kehrt sich wieder gegen das Bild.)
Ich wende mich zu dir zurück!
Du bist nicht blaß geworden, seit ich dich
Verschlang mit Blicken, du verfluchst mich nicht.
Wenn ich dir näher trete, wenn ich dir
Mein Herz verrate, wenn ich einen Kuß
Dir drücke auf den roten
(Er küßt das Bild.)
kalten Mund!

Dir will ich alles sagen, und dabei
In jenen Spiegel schauen, der mir zeigt,
Ob sie zu meiner Beichte freundlich blickt,
Ob sie, das Weltgericht im Angesicht,
Die Hand erhebt und mich verdammt. Doch nein,
Das wäre feig!

(Er wendet sich rasch wieder zu Genoveva, die starr dasteht.)

Sie steht, als wär' sie Stein. Ihr Atem stockt,
Sie fürchtet sich, mit mir dieselbe Luft
Zu trinken; wenn sie nicht ohnmächtig jetzt
Hinsinkt, so unterbleibt's aus Scheu vor mir,
Aus Angst, ich könnt' — und könnt' ich's denn nicht auch?
Weib, sprich! Ich bin gewiß, Gott legt ein Wort
Dir auf die Lippen, das mich, wie ein Blitz,
Zerschmettert dir zu Füßen niederwirft!
Sie schweigt! Mir schwindelt. Woran halt' ich mich?
Woran? An ihr! Die Heidenjungfrau steht
Vor meinem Blick, sie lächelt stolz herab
Auf meinen Schwur. Ha! Edle Frau, ein Wort!

Genoveva (tritt einen Schritt zurück).

Golo. Weicht nicht vor mir. Da ich vor Gottes Thron
Nicht treten kann, so wend' ich mich an Euch.
Euch ruf' ich auf zum Spruch, den jüngsten Tag
Auf diesen Tag verlegend. Hört und sprecht!

(Dumpf und leise.)

Wenn einer fühlt, daß ihn die nächste Stund'
Zum ungeheuren Frevler stempeln wird;
Wenn ein Verbrechen, das die Hölle selbst
Aufs neu' entzünden könnt', wär' sie verlöscht,
Aus seiner Brust hervorbricht, hat er dann
Das Recht, sich selbst zu töten? Sprecht für Gott!

Genoveva (nach langem Stillschweigen).

Bleibt ihm die Wahl noch zwischen Sünd' und Tod,
So ist er edel, und wird nimmermehr
Vollbringen, was er schaudernd selbst verdammt.

Golo. Er wird's! Ich schwör's Euch! Doch, ich schwör' Euch auch:
Er wird sich töten, sagt Ihr, daß er's darf.
Ich kann das wissen, denn ich bin es selbst.
Seht hier mein Schwert — ein Wort, ich geb' sogleich,
Und ruft Ihr mich zurück, so denke ich:
Zuerst sprach Gott aus ihr, nun spricht sie selbst,
Ein mitleidvolles Weib, und kehre nicht.
Ich suche einen Ort mir, wo mich nie

Ein Mensch, ein Rabe höchstens, finden wird,
Ihr werdet nicht den blut'gen Leichnam schaun!
Ihr schweigt? Ich sag' dir mehr noch. Du bist schön,
O, himmelschön! Du weißt doch? Sieh dies Bild!
Nicht weiß ich, ob die Schönheit von sich selbst
Ein Sklave sein muß, wie wir andern sind,
Ich — still! Sie zittert! Seht, Ihr habt mein Schwert
Geweiht zu schlimm bedrohter Frauen Schutz,
Ihr seid bedroht, wie keine noch, von mir. —
Darf ich mich töten? Haltet's nicht zurück,
Das Ja, das Gott Euch in die Seele legt!
Aus seinem Munde wär's ein Donner mir,
Aus Eurem ist's ein letzter süßer Laut.

Genoveva. Verstummen will ich eh' auf immerdar,
Als daß ich Euch erwiderte ein Wort.
O Golo!

Golo. Schweigst du? Wohl! Mir gilt's für Ja!

(Er geht.)

Genoveva (in höchster Verwirrung).
Halt' ein!

Golo (bleibt stehen). So sagst du Nein? Das ist ein Ja
Zu bösen Dingen. Noch einmal!

Genoveva (zögert; Golo geht; da sagt sie) Halt ein!

Golo (schleudert das Schwert, das er gezogen hatte, von sich).

Genoveva (erfaßt ein Kruzifix).
Allmächt'ger Gott, tritt zwischen mich und ihn!

Golo. Nun bist du mein!

(Er tritt ihr nah, sie hält ihm das Kruzifix entgegen, er entreißt es ihr und schleudert es fort.)

Und ob der Heiland selbst
Sich stellen wollte zwischen dich und mich:
Zu seinen sieben Wunden gäb' ich ihm
Die achte — du erstarrst, das tu' ich auch,
Und doch, ich tät's, und wär's ein Stich zum Tod.
Weißt du, was Liebe ist? Und wenn du's weißt —
Von deinem Siegfried hast du's nicht gelernt.
Der liebt — ja, ihn verklag' ich! Als du bleich,
Geschloßnen Aug's, dahingesunken warst,
Des tiefen Schmerzes stummes Monument:
Mir war, als würd' es Nacht, als öffnete
Die uralt-ew'ge Finsternis den Schlund,
Als schluckte sie die Schöpfung wieder ein;
Doch er, erwägend, daß es rühmlich sei,

Der Erste aller in das Feld zu ziehn,
Er nahm den Vorteil wahr und schlich sich fort.
Held! Dieser Abschied kostet dich dein Weib!
Muß man sich trennen, sei es, wie ein Glied
Vom Leib sich trennt: Schmerz — Blut — und ein Gefühl,
Daß das uns fehlt, was unersetzlich ist!
Er schied so kalt von dir! Da warf er dir
Dein Herz vor deine Füße, und du mußt
Es wieder nehmen, sei's dir noch so schwer!
Weißt du, was Liebe ist? Ha, weiß ich's selbst?
Noch weiß ich nur, wie sie mich elend macht,
Mir alle Lebensbrunnen rings verstopft,
So daß der tausendfach gespaltne Strahl
Nur einen Weg noch findet: den durch dich!
Doch, wissen will ich auch, wie sie beglückt!
Umarmen will ich dich! Ich schwör's bei Gott!

Genoveva (stürzt auf ihre Knie).

Aus Asche schufst du mir den armen Leib,
Zu Asche wandle, Ewiger, ihn schnell,
Daß dieser, wenn ich still vor deinem Hauch
Zerstäube, mit der Asche, die ihn jetzt
So frech empört, sein Haupt bestreuen kann!

Golo. In diesem Augenblick empfängt der Tod
Von Gott Befehl, daß er mit kalter Hand
Dich nimmermehr berühre, weil die Zeit,
Die allen nimmt, dir ewig geben soll.
O, zweifle nicht! Die bildende Natur
Hat sich bisher im Schaffen nur versucht
Und Form nach Form zerbrochen, weil ihr nie
Gelang, was wert war der Unsterblichkeit.
Du bist, wie keine noch, und dürfte dir
Der Tod sich nahen, o, da würde sie
Dem Maler gleichtun, dessen Meisterstück
Der häm'sche Neid zersetzte: starr und stumm
Hieb er den Arm sich ab, und schuf nichts mehr.

Genoveva. Nur zu! Nur zu! Des Opfrers Weihrauch zieht
Aufs Götzenbild des Himmels Blitz herab!
Gott wird dir zeigen, daß ich sterben kann.

Golo. Und kannst du sterben, warum mahnst du mich?
Die Rose sagt's nicht selbst, wenn sie ihr Feind
Entzückt betrachtet, daß sie morgen welkt,
Sie weiß es, daß er dann schon heut sie pflückt.
Ja, es ist wahr, und weil es wahr ist, will

Ich gleich mein volles Maß der Seligkeit.
Der unsichtbare Hauch, der dich und mich
Ins Nichts hineinbläst, facht in mir zugleich
Die Lebensglut zur höchsten Flamme an.
O komm! und stirb mit mir den Liebestod!
Ha, Aug' in Auge wurzelnd, Mund in Mund
Einwachsend, drängen wir, bis sie zerspringt,
In unsre Brust den Odem still zurück.

Genoveva (tritt zum Fenster).

Seht, Golo, Ritter Tristan zieht erst fort.
Ein Ruf aus diesem Fenster — er vernimmt
Und eilt herbei!

(Sie tritt weit vom Fenster weg.)

Ich rufe nicht. Nun geht!

Golo. Wer jetzt noch bleibt, der muß ein Schurke sein.
Ich (Er nimmt sein Schwert auf und steckt es ein.) bin ein Schurk'.
Nun hab' ich Schurken-Recht!
Denn auch ein Schurk' hat Recht. Er kann nicht mehr
Zurück, drum muß er vorwärts. Wie es sich
Vergessen läßt, daß man ein Räuber war?
Man wird ein Mörder. Vater-Mörder dann,
Welt-Mörder! Gottes-Mörder! Schüttelt's dich?
O Genoveva, halte mich! Du siehst,
Ich habe nichts, als dich! O, einmal nur,
Nur einmal gib mir, was du geben kannst!
Nur einmal laß mich ruhn an deiner Brust!
Wohl ist das viel! Doch biete ich noch mehr:
Aus meinem Arm entlassen will ich dich,
Sobald ich dich umschlang. Das sei der Preis.
Wenn's Sünde ist, so ist's die kleinste doch;
Begehe denn die kleinste Sünde, Weib,
Damit du vor der größten mich bewahrst.
Denn rauben muß ich's, wenn du mir's versagst,
Und rauben will ich's. (Er umschlingt sie.) Wohl! Nun hab' ich dich!
Nun halt' ich dich! In Flammen tauch' ich dich!

Katharina tritt ein.

Genoveva (stößt ihn von sich).

Zurück! Und ehrst du nicht das Weib in mir,
So ehr' in mir die Mutter, denn ich bin's!

Golo. Die Mutter! Ha, sie glüht, indem sie's sagt!
Dies Wort! — weicht, Bilder!

Genoveva Gott!

Golo (in höchster Raserei). Was hält mich noch?
Wer stürzt hinunter in des Abgrunds Nacht,
Und reißt die letzte rote Beere nicht,
Die sich ihm bietet, noch im Fallen ab?
(Er dringt wieder auf sie ein.)

Genoveva. Jetzt ruf' ich!

Katharina. Golo!

Golo (zieht das Schwert gegen Katharina).
Weib, was willst du hier?

Katharina. Komm, Bösewicht, durchstoße meine Brust!
Sie war's, die dir die Kraft gab, daß du's kannst.

Genoveva (zu Katharina).
Habt Ihr's gesehn?

Katharina. Ich — habe nichts gesehn!
(Golo zerbricht sein Schwert.)

Genoveva (zu Golo).
Wohl Euch, daß keiner kam. Ich schweige!

Golo. Weib!
Du siehst, was Liebe ist! So sag' mir an:
Trieb es dich je zu ihm, wie mich zu dir?
Sprich nicht zu schnell dein Ja! Dies eine Ja
Stößt Gottes Welt in Nacht und Graus zurück.
Wenn das, worauf mein ganzes Sehnen geht,
Was ich nicht missen kann, ein anderer
Mit gleichem, ja mit größerm Recht besitzt,
Dann raste die Natur, als sie mich schuf.
Trieb es dich nicht zu ihm, wie mich zu dir?
Dann war's ein Mord, den du an mir begingst,
Als du, den Schauder, der dich warnte, feig
Erstickend, ihm, weil er der erste warb,
Die Hand gereicht zu einem ew'gen Bund,
Dann, Ehweib, sei verflucht! (Er hält schaudernd inne.) Verflucht? (Stark.) Verflucht! (Ab.)

Katharina. Wenn das der Graf erfährt — — ich muß ihm nach!
(Ab.)

(Genoveva drückt ihre Hände erst gegen das Haupt, dann gegen die Brust. Darauf nimmt sie das Kruzifix und geht ab.)

Elfte Szene.

(Große Gesindestube im Schloß. Man sieht Jagdhörner, Spindeln usw. An der Wand ein großes Kruzifix.)

Margaretha sitzt am Tisch und legt Kräuter auseinander. **Golo** lehnt starr und schweigend gegen die Wand. **Katharina** steht vor ihm.

Katharina (nach einer langen Pause).
Du zücktest gegen mich dein Schwert. Ich steh'
Und will's verzeihn. Doch, bitten sollst du erst.
Golo. Fort! Stört den Teufel nicht, der bei mir ist!
Katharina. Er wird verrückt! O Weib! Verfluchtes Weib!
Er wollte einen Kuß! Was ist ein Kuß?
Margaretha (lacht).
Katharina. Was lachst du?
Margaretha. Immer gibt's der Toren doch,
Die soweit gehn, daß sie's zum Galgen führt,
Doch nicht so weit, daß es sie glücklich macht.
Katharina. Er ging nur zu weit.
Margaretha (erhebt sich). Nein! Nicht weit genug.
Der Ritter ist noch jung! Ach Gott! Ein Kuß!
Ein Kuß ist ein Versprechen. Gibt man erst
Versprechen ab, wenn man schon halten will?
Er war zu ungeschickt! War das Gemach
Denn abgeriegelt? Nein! Du drangst ja ein!
Das arme Weib! Mir schelte keiner sie!
Wer wagte das bei unverschloßner Tür!
Sie wurde rot, nicht? Oder ward sie bleich?
Nun, das ist gleich! Der einen dringt das Blut
Zum Herzen, und der andern zum Gehirn.
Sie sprach von ihrem Mann? Das tut man wohl,
Man ruft ihn an, wie einen Heiligen,
Sobald man weiß, daß er nicht hören kann.
Sprach sie nicht auch von Gott? Ach, daß ihr dies
So falsch verstanden habt! Ich denke doch,
Ein Weib ist weit genug, wenn sie erklärt,
Daß nur die Allmacht sie noch schützen kann.
Dort geht sie zur Kapelle! Engelschön!
Wär' ich ein Mann, ich setzte alles dran!
Doch, Männer gibt's vielleicht, die dem Gemahl
Das Licht vortragen, wenn er sie besucht.
Nun, die sind brav. Gott segne sie und Euch.
Golo. Was sprach sie?
Katharina. Ging's wie Wind an deinem Ohr
Vorbei? So höre mich. Wenn der Herr Graf

Zurückkommt, und erfährt, was du gewagt —
Meinst du, er kann's verzeihn?
Golo. Das kann er nicht,
Doch zweifle nicht, sie schweigt.
Margaretha. Sie schweigt? Ei! Ei!
Ist die ein braves Weib, die das verhehlt,
Was ihres Mannes Ritterehre mehr
Noch kränkt, als ihre Frauenehre? Die
Sich der Gefahr aussetzt, zum zweitenmal
Den Bock zum Gärtner sich bestellt zu sehn?
Nein, junger Herr, ist sie ein braves Weib,
So muß sie's beichten, beichtet sie es nicht,
So ist sie so, wie Ihr sie brauchen könnt.
Nun wär' mein Rat: versucht den zweiten Weg!
Ihr müßt zum Ziel, und treibt Euch nicht die Glut,
So treibe Euch die Sorge um Euch selbst.
Ihr habt da einen hübschen Lockenkopf,
Es wär' doch schade, wenn ein Henker dran
Beweisen müßte, daß er Meister ist.
Golo. Was meint Ihr mit dem zweiten Weg?
Margaretha. Ja, seht:
Wenn sie Euch abwies, denk' ich, so geschah's,
Weil ihrem Sinn die Ehre höher galt,
Als das Vergnügen, das sie Sünde nennt.
Kehrt einmal das Verhältnis um, und nehmt
Die Ehre ihr, die Sünde aber stellt
Als Preis, um den sie, wenn sie willig ist,
Den Leumund sich zurück erkaufen kann.
Golo. Der Teufel selbst ersinnt nichts Besseres.
Doch — wie versteht Ihr das?
Margaretha. Gibt's hier im Schloß
Nicht einen Diener, dem sie Gunst beweist?
Katharina. Da ist der Drago!
Margaretha. Den ich draußen sah?
„Ihr seid noch krank!" „Ihr geht zu Bett!" Zu Bett!
(Lacht.)
Katharina. Das ist ihr Mann! Den zieht sie allen vor!
Man weiß nicht recht, warum!
Golo. Ich weiß es! Gott!
Katharina. Die andern sind ihm alle neidisch.
Margaretha. So?
Katharina. Doch häßlich ist er, wie die Nacht!
Margaretha. Was tut's!

Nun weiter. Diesen Drago schiebt Ihr still
Ins Schlafgemach. Es könnte gleich geschehn,
Sie ist noch vom Gebete nicht zurück.
Golo. Wozu?
Margaretha. Daß man ihn finde, wo man nie
Ein Mannsbild finden darf. Nur frägt es sich:
Wie bringt man ihn hinein?
Golo. Ich hab' es schon!
(Für sich.) Ich laß' ihn Wache stehn!
Margaretha. Dann brecht Ihr ein,
Nehmt Zeugen mit, stürzt auf den Menschen zu,
Ergreift ihn, führt ihn, eh' er reden kann,
Von hinnen, werft ihn ins Verließ hinab
Und macht mit ihm, was Euch gefällt. Will er
Nicht sprechen, wie er sprechen muß, so ist's
Genug, wenn er nur gar nicht wieder spricht.
Die Dienerschaft ist überzeugt, sie gilt
Für eine Ehebrecherin, und Ihr
Habt's in der Macht, wie lang es dauern soll;
So lange, denk' ich, bis sie's wirklich wird.
Sobald sie sich im stillen Euch ergab,
Erklärt Ihr, daß sie rein und schuldlos ist,
Und straft den Drago, wenn er dann noch lebt,
Für dies und das, was sich erfinden läßt,
Mit ew'gem Kerker, oder schnellem Tod.
Golo. Satanisch!
Margaretha. Ei, warum? Wenn sie besteht,
Wer wehrt Euch dann, der neuen Heiligen
Mit eigner Hand als erstes Opfertier
Euch selbst zu schlachten? Doch — versucht sie erst
Und seht, ob sie's verdient. Das tut Gott selbst
Er reichte keiner noch die Palme dar,
Die er zuvor in Flammen nicht geprüft.
Golo. Da habt Ihr recht.
Katharina. Der Drago kommt!

Drago tritt still ein.

Golo. So geht!
Margaretha. Schnell! Schnell!
Katharina. Vorsichtig, Sohn!
Golo. Ist ihr Gemach
Auch offen?
Katharina. Ja, denn sie verschließt es nie. (Beide ab.)

Zwölfte Szene.

Golo. Ich treib' die Sünde bis zum Äußersten,
Nur, um zu sehen, ob's auch Sünde war.
Ha! Kann sie's tun um irgend einen Preis,
So bot ich schon den höchsten, und ich darf
Verachten, was ich jetzt verehren muß.
War's nicht die innerste Unmöglichkeit,
War's nur die Ebb' im Blut, nur feige List,
Die niemals spricht: ich will! Doch oft: ich muß!
Dann ist die Welt, als deren Stern sie glänzt,
Nicht wert, daß man von Unrecht in ihr träumt!
Dann wird sie mir wie eine Fackel sein,
Die Gottes Schöpfung schrecklich mir erhellt,
Und diese Fackel, fürcht' ich, blas' ich aus,
Bevor sie alles noch erleuchtet hat.
Wohlan! Ihr Höllenhunde, Schmach und Not,
Euch hetz' ich auf sie ein! Wenn sie erliegt,
So hatt' ich's Recht zur Jagd! Wenn sie beseelt,
So werd' ich um nichts schlechter sein, als jetzt!
Das merk' dir, Freund! Du bist ein Schuft! Was schont
Der Schuft sich noch? Willst du den Tugendriß
Mit Selbstverachtung flicken? Schäme dich!
Als ob dies schnöde Selbstverachten nicht
Noch ein Sichachten wäre, ein Asyl
Der Eitelkeit, worin sie keiner sucht.
Drum vorwärts! Immer vorwärts! Und wer weiß!
Sie ist mit dir aus gleichem Stoff gemacht,
Der Stoff, du siehst's an dir, hält's Feu'r nicht aus!
Vielleicht ward dir in deiner Fieberglut
Der Eindringstropfe darum nur versagt,
Weil du auf einmal und in einem Zug
Den Becher leeren, weil du, Lieb' und Haß
Zugleich empfindend, sie in deinem Arm
Erniedrigen und dann erwürgen sollst!
(Er wendet sich rasch zu Drago.)
Sprecht, Drago, liebt Ihr unsern Herrn?

Drago. Ihr wißt's!

Golo. Und liebt Ihr unsre Frau?

Drago. Was fragt Ihr doch?

Golo. Wen liebt Ihr wohl am meisten?

Drago. Immer den,
Für den ich just das meiste tun kann.

Golo. Wie?

Drago. Ja, darin bin ich schwach. Wer mich nicht braucht,
Mir meinen Dienst erläßt, mich seitwärts schiebt,
Mir sagt: geh, ruh' dich aus! Den lieb' ich nicht,
Der macht mich ja zum Nichts. Doch, wer mich plagt,
Wer mir den Schweiß aus allen Poren treibt,
Wer mich so müd' macht, daß die Ofenbank
Ein Himmelreich mir scheint, den liebe ich,
Denn der gibt mir ein Recht auf das Gefühl:
Der Drago ist doch nötig in der Welt!
Und ohne dies Gefühl halt' ich's nicht aus.
Golo. Ich will Euch brauchen, Drago.
Drago. Das ist recht.
Golo. Schwört mir zuvor, daß Ihr nicht weigern wollt,
Was ich verlange an des Grafen Statt.
Drago. Ich einen Dienst verweigern?
Golo. Schwört!
Drago. Ich schwör's!
Golo. So schleicht Euch in der Gräfin Schlafgemach,
Versteckt Euch dort — wo nur? — Nun, hinters Bett —
Und —
Drago. Nein, Herr Golo, nimmer tu' ich das!
Golo. Bist du der Schuft, der Gott die Schwüre bricht?
Drago. Der bin ich nicht!
Golo. So tu, was ich befahl.
Doch hör' zuvor. Es steckte einer mir,
Daß Nacht für Nacht zu Genoveva sich
Der fromme Mann, der Burgpfaff, schleichen soll.
Drago. Und Ihr, Herr Golo, hättet das geglaubt?
Seht! Seht! Ihr werdet rot und bleich! Bei Gott,
Zehn Meineid' wiegen nicht die Sünde auf,
Daß Ihr den Schelm nicht gleich erstochen habt.
Herr, fordert einen andern Dienst von mir:
Nennt mir den Buben, der so niedrig sprach —
Ich zeig' noch heut Euch, daß ich morden kann!
Golo (für sich). Schurk'! Schurk'! Sie ist jedwedem wie ein Licht.
Man kann es löschen, doch beflecken nicht!
(Laut.) Wer sagt Euch, daß ich's glaubte? Doch mein Amt
Erheischt die Untersuchung des Verdachts.
Die Gräfin ist ein Schatz, mir anvertraut,
Und wenn man mir von Diebstahl spricht und Raub,
Wer schilt mich, wenn ich auch zu ängstlich bin?
Ich will ja den Beweis nicht ihrer Schuld,
Ich will den Zeugen ihrer Unschuld nur,

Damit ich den Verleumder strafen kann.
Ihr seid der Mann, dem ich vertrauen darf,
Ihr müßt es tun, der Graf verlangt's durch mich,
Zeit ist's, die Nacht bricht ein, versteckt Euch, fort!

Drago. Ich bitt' Euch, laßt erst forschen, ob der Schelm,
Der seinen Mund so frech gemißbraucht hat,
Nicht stumm geworden ist, ich hoff's zu Gott
Und seinem Zorn, die Zung' ist ihm verdorrt.

Golo. Du hörst, mein Freund, er braucht sie ganz, wie du,
Und wenn du zögerst, macht er das, was ich
Bis jetzt allein nur weiß, im ersten Rausch
Der ganzen Dienerschaft im Schloß bekannt.

Drago. Ich tu's. Doch, wenn ich Euch nun morgen früh
Beschwören kann, daß alles Lug und Trug,
Laßt Ihr den Schelm dann hängen?

Golo. Hängen bloß?
Ich laß ihn foltern! Macht!

Drago (geht, kehrt aber wieder um). Nur noch ein Wort.
Es ist doch kaum für eine Mannsperson,
Was Ihr mir auftragt, sendet doch ein Weib.

Golo. Hier handelt sich's um Leben oder Tod,
Da kann ich nicht auf Weiberzeugnis baun!

Drago. Das ist wohl wahr. In Gottes Namen denn! (Ab.)

Dreizehnte Szene.

Katharina und **Margaretha** treten von einer andern Seite ein.

Golo (zu Katharina, auf Drago deutend).
Ihm nach! (zu Margaretha)
Lacht nicht! Ihr irret Euch in mir!

Margaretha. Das wär' mir leid um Euch. Man könnte jetzt
Die Leute vorbereiten.

Golo. Tut das nicht!
Es muß sie treffen, wie ein Donnerschlag

Vierzehnte Szene.

Es ist nach und nach dunkel geworden; von einer Magd wird eine große Lampe angezündet, Krüge werden auf den langen Tisch gestellt, Brot wird gebracht. **Caspar, Balthasar** und **Hans** kommen durch verschiedene Eingänge, einer nach dem andern. **Golo,** im Vordergrund, geht unruhig auf und ab. **Conrad** kommt singend.

Golo. Der singt! Wie seltsam, daß in dieser Welt
Noch einer singt.

Conrad (tritt singend ein; zu einem Hunde, den man nicht sieht).
Zurück mit dir! Ist hier
Dein Stall? (Er singt.)

Der Jäger zog - wo zog er doch?
Der Jäger schoß — was schoß er doch?
Wer fragen kann, der zog nicht mit,
Ich denke auch, er aß nicht mit
Vom —

(Er bemerkt Golo.)

Ich biet' Euch guten Abend, Herr!
Zum Singen hat der Jäger heut kein Recht,
Denn was er schoß, ließ er zurück im Wald.
Daß man ihn mitnahm, war der Haf' nicht wert!

(Zu Margaretha.)

Ist Käthchen untreu, oder treu? Ihr seid
Doch eine weise Frau, nicht wahr?

Margaretha. So treu,
Wie Genoveva!

Conrad. Freue dich, mein Herz!

Golo (immer für sich).
Wie lange bleibt die Mutter! Ward der Narr
Ertappt? Ging er vorüber an der Tür?
Recht! Wechsle Frag' und Antwort mit dir selbst,
Mach' Worte, daß dich kein Gedanke stört!

Der tolle Klaus kommt herein, ein langes geschliffenes Jagdmesser in der Hand, und eilt auf Hans zu.

Klaus. Blank — scharf — sieh! (Er schneidet sich in die Hand.)

Hans (entreißt ihm das Messer). Ist's erlaubt, so toll zu sein?
Der schneidet, um zu zeigen, daß er mir
Mein Messer gut geschärft, sich in die Faust.
Klaus Ohnegrund, warum nicht in den Hals?

Conrad. Wer gibt dem Tollen auch zum Schleifen wohl
Sein Messer?

Hans. Wer? Ihr fragt ja, wie ein Graf!
Der tut's, der selbst nicht Zeit hat. Soll man Euch
Erst um Erlaubnis bitten?

Conrad. Wie man will.

Hans (erhebt sein Messer).
Es scheint, Ihr zweifelt, ob des Tollen Hand
Die Arbeit gut gemacht: wollt Ihr Beweis?

Golo. Halt Frieden, Hans!

Hans. Noch ist's vorm Beten, Herr,
Und den da — nun, steck' ein! Sein Wamms ist fein!
Nicht um den Kerl wär's schad', doch um das Wamms.

Conrad (dringt auf Hans ein). Was?

Golo. Hans, du bist im Unrecht. Klaus ist toll!
Doch der ist's auch, der ihm ein Messer gibt.
Hans. Klaus ist nicht toll, wenn er den Hundestall
Verläßt, und aufrecht wandelt, wie ein Mensch.
Ja, wenn er kriecht, dann geb' ich's zu. Klaus, komm!
Das Vaterunser lehrt' ich dir! Sag's her!
(Klaus hat sich inzwischen in eine Ecke gekauert.)
Wo ist er?
Margaretha. Dort! Er schläft!
Hans. Er hat den Platz
Beim Ofen sich gewählt. Ja (Er lacht.) der ist toll!
Conrad. Noch gestern biß er mit dem Philax sich.
Hans. So?
Margaretha. Nun, dann tat er, was nicht jeder tut.
(Zu Hans.)
Wie kommt es nur, daß solch ein Halbmensch sich
Aus Busch und Wald in dieses Schloß verirrt,
Um die hochadelige Dienerschaft
Durch seine Torheit zu entzwein?
Hans. Ja wißt:
Von Bettlern, Tollen, (mit einem Blick auf sie) alten Weibern wird's
Bei uns nicht leer, denn die Barmherzigkeit
Wohnt unter uns in eigener Person.
Nicht wir: die Gräfin herbergt jenen Klaus,
Sie traf ihn 'mal, ich glaub', in einem Sumpf.
Klaus mag es ihr vergelten, wenn sie selbst
Einst toll geworden ist, und er ein Graf.
Margaretha. Ein wahres Ungetüm! Schneeweißes Haar,
Und rote, runde Backen, wie ein Kind.
Hans. Man sagt, er hat im Wald zur Nacht einmal
Ein Schreckgesicht gesehn, da ward das Haar
Ihm weiß, Gott steh' ihm und uns allen bei!
(Die Andern haben sich, mit Ausnahme des schlafenden Klaus, um den Tisch gestellt, jetzt treten auch Hans und Margaretha hinzu.)
Conrad. Wo bleibt der Küster denn?
Caspar. Noch immer krank.
Ihr meint doch Drago?
Conrad. Wen wohl sonst, als ihn,
Der sich's zur Essenszeit nicht nehmen läßt,
Uns vorzubeten.
Balthasar. Wenn der Narr nicht kommt,
So ist er mehr, als krank noch, ist halb tot,

Er stand schon mitten aus dem Fieber auf
Und sprach den Segen zähneklappernd her.

Caspar. Was spottet ihr? Es ist sein Amt im Schloß,
Von seinem Vater hat er es geerbt,
Sein Altervater hat es schon versehn.
Wenn ihr vergönnt, so bet' ich heut für ihn.

(Caspar faltet die Hände, alle übrigen tun es auch, nur Margaretha nicht.)

Caspar (betet). Gott segne unser Brot und Wein,
Laß es dem Braven wohl gedeihn,
Doch dem, der Böses sinnt und schafft,
Dem stärk' es dazu nicht die Kraft.

(Sie wollen sich setzen.)

Hans. Ein stumm Gebet für eine Seele noch,
Für eine arme Seele!

(Sie beten still, dann setzen sie sich.)

Hans (zu Conrad). Trinke mit
Von meinem Wein, und iß von meinem Brot!

Conrad. Das tu' ich gern. Wer mir zu leben gibt,
Der zeigt mir, daß er mir das Leben gönnt.

Caspar. Das ist der Grund, weshalb man trinken muß,
Wenn man entzweit war, und sich dann versöhnt.

Hans (für sich). Ein Mord ist wohl genug. Dem zweiten war
Ich heute nah. Ich mag nicht essen. Faust,
Du bist schon röter, als du sein sollst.

Conrad. War's
Für Euren Vater, das Gebet? Mir hat's
Gefallen, daß Ihr fromm seid.

Hans. Nein! Nein! Nein!
Auch nicht für meine Mutter. (Er pfeift.)

Klaus (erwacht). Ja!

Hans. Schlaf zu!
Dir gilt's nicht immer, Klaus, wenn einer pfeift.

Conrad (am Tisch). Der Graf! Der edle Graf! Er lebe hoch!

(Sie stoßen an.)

Caspar. Herr Hof- und Schloßverwalter, hört Ihr nicht?
Es gilt dem Herrn!

Golo. So? Nun, da trinkt man mit!

(Er geht langsam auf den Tisch zu.)

Katharina kommt und macht Golo ein Zeichen.

Golo. Doch fürcht' ich sehr, wir müssen mehr für ihn
Heut nacht noch tun, als daß wir trinken!

(Alle werden aufmerksam.)

Golo (zu Katharina). Nun?
Du bliebst ja lange!
Katharina. Sohn, ich zittre sehr!
Es ist doch Sünd'!
Golo. Die größte auf der Welt!
Allein, was hilft's? Hat Drago sich versteckt?
Katharina. Ja, Sohn!
Golo. Und sie?
Katharina. Ist krank, und zieht sich aus.
Margaretha. Sie zieht sich aus? Da hat man, was man braucht!
Golo (tritt zum Tisch).
Ihr Leute, hört!
Caspar. Du ew'ger Gott! Was ist's?
Golo (zu Katharina).
Sprich du!
(Er setzt sich nieder.)
Margaretha. Ja, tu's. Ihr aber — glaubt ihr nicht,
Auch ihm, auch mir nicht, nur euch selber glaubt!
Vielleicht ist's Augentrug. Drum rat' ich: geht
Und überzeugt euch!
Klaus (spricht die Worte nach).
Trug — Drum — rat — ich — geht —
Und (schnell) überzeugt Euch!
Hans (zu Klaus). Schweig!
Klaus (spricht nach). Schweig!
Hans (will ihn fortjagen). Fort, du Narr!
Conrad. Laßt doch den Klaus, er hört schon wieder auf!
Klaus (spricht nach). Laßt doch den Klaus, er hört schon wieder auf
Conrad. Hört er die Hunde bellen, bellt er mit,
Und hört er Menschen reden, spricht er's nach,
Weil ihm's an Worten, wie Gedanken fehlt!
Doch, gleich ermüdet, schläft er wieder ein.
Balthasar. Wir stehen alle starr. Herr Golo, sprecht:
Was ist's?
Hans. Ein Mord?
Caspar. Die Gräfin starb doch nicht?
Ist's das? Du armer Graf! Dann trinken wir
Ein andermal auf deinen Tod!
Margaretha (zu Katharina). Sprich! Sprich!
Dein Sohn, du siehst es, ist zu sehr bewegt.
Das redliche Gemüt! Ihn greift es an,
Als wär's ihm selbst geschehn! Das ist doch Treu!
Ja, Menschen gibt's, wie Edelsteine. (Heimlich zu Katharina) Sprich

Sein Kopf steht auf dem Spiel, verrät er sich.
(Zu den andern.) Kein Mord! Kein Todesfall! Bloß Ehebruch!
Die Krankheit und die Unschuld paarten sich
In süßer Sünde!

Katharina. Ja, die Gräfin liegt
In Dragos Armen!

Margaretha. Oder lag darin!

Conrad. Das ist doch wohl nicht wahr!

Caspar (zu Katharina). Weib, kennt' ich dich
Als lügenhaft — drei Finger gäb' ich drum!

Balthasar. Je nun, warum nicht? Aber, find' ich auch
Die Tat begreiflich — niemals den Geschmack!
Der Drago, ei — — (Auf Golo deutend.) Das wär' ein andrer Mann!

Golo (springt auf).
Was soll das heißen?

Balthasar. Nichts! (Zu Margaretha.) Der ist noch jung!

Caspar (wild). Ich glaub's nicht, eh' ich's sehe. Sehe ich's —
(Er hebt drei Finger in die Höhe.)
Ich schwör' zu Gott, den Drago bring' ich um,
Den Heuchler! (Zu Hans.) Leiht doch Euer Messer mir!
Mit rechten Dingen ging das nimmer zu,
Der Schurke gab ihr Zaubertränke ein.
(Zu Golo.) Nun, Herr Verwalter? Euer Schmerz gereicht
Euch zwar zur Ehre, aber Euer Amt
Verlangt die Untersuchung. Geht voran!

Margaretha (zu Caspar).
Ihr schwurt da —

Caspar. Was ich halte!

Katharina (zu Golo). Mach', mein Sohn!
Sie spricht zuweilen mit sich selbst! Wenn sie's
Auch heute tät', und Drago —

Golo. Sei es denn!

(Alle ab. Katharina und Balthasar mit Lichtern.)

Fünfzehnte Szene.

(Genovevas Schlafgemach. Das Bett. Hinter dem Bett Drago, den man nicht sieht.)

Genoveva (sich entkleidend).
Ich bin mir heute selbst zu schwer. Mir ist,
Als würd' ich in die Erde mit Gewalt
Von einer ehrnen Hand hineingedrückt.
So sehnt' ich mich noch nie nach Schlaf, wie heut.

Nun, wünsch' dir selber gute Nacht. Das Licht
Zeigt dir, daß du zu Bett sollst; es verlischt.
(Geräusch vor der Tür.)
Wer kommt? Wer es auch immer sei: zurück!

Sechzehnte Szene.

Golo, Caspar, Balthasar, Hans, Conrad, Margaretha, Katharina treten ungestüm mit Lichtern ein.

Golo. Verzeiht! Wir glaubten, daß hier Feuer sei.
Genoveva (wirft ein Tuch über). Ihr seht, hier ist kein Feuer. Geht denn! Nun?
Hans. Sie drängt ja sehr!
Balthasar. Wir kommen ihr nicht recht.
Conrad. Nun, nun! Käm' man um diese Zeit ihr recht,
So wär' sie, was sie nicht ist, wie wir sehn.
Genoveva. Ich sagte: geht! Vergaßt Ihr, wer ich bin?
Caspar (zückt gegen Katharina das Messer). Kniet vor dem Engel nieder, schlechtes Weib!
Katharina. Guckt erst mal hinters Bett!
Caspar. Ha, was ist das?
(Er tut's. Zu Katharina.) Ich bitt' Euch um Verzeihung!
(Zu dem versteckten Drago.) Hund, hervor!
Drago (kommt, in höchster Verwirrung). Herr Golo —
Caspar. Wär' Herr Golo auch so schwach,
Dir zu vergeben, eh' er noch das Wort
Aussprechen kann, stehst du vor Gottes Thron!
(Er sticht Drago nieder.)
Frau Gräfin, mit Erlaubnis: das ist schlecht!
Golo. Freund, du bist rasch!
Caspar. Ho!
Margaretha (zu Golo). Freut Euch! Ihr habt Glück!
Wenn er's nicht tat, so mußtet Ihr es tun!
Balthasar. Was sagt Ihr nun, Frau Gräfin?
Genoveva. Nichts zu Euch!
Balthasar. Das glaub' ich. Nichts zu uns, die wir es sahn!
Was aber wohl zu dem, der's hört von uns?
(Heimlich.) Was mich betrifft, mich macht der Goldring blind!
Dann deute ich's auf einen Mordplan aus,
Den mir der Tote vorlängst schon verriet,
Durch Winke freilich, die ich nicht verstand.
Genoveva (tritt mit Würde unter sie alle).
Glaubt, was Ihr seht. Nur bitt' ich, glaubt nichts mehr,

Als was Ihr seht. Ihr brachtet Lichter mit,
Gebt mir ein Licht!

(Sie leuchtet gegen das Bett.)

Conrad. Das Bett ist unberührt.

Margaretha. Nun, das beweist: unschuldig ist das Bett!
Wer hat das Bett verklagt?

Genoveva (tritt vor Golo hin). Euch ruf' ich auf!
Sagt Ihr, Herr Golo, was Ihr denkt und glaubt.

Golo. Ich heiß' nicht Siegfried, bin der Richter nicht.

Genoveva. Ihr mahnt mich recht!

Balthasar. Die ist ja nach dem Fall
Viel stolzer noch, als Bessere vorher.
Doch bräche sich vielleicht der Stolz im Turm.
Wär' ich der Herr — (Zu Golo.) Ihr seid's — sie müßte gleich
Hinunter; — wenn dem Grafen dann der Schmuck,
Den der ihm aufgesetzt, gefiele, nun —
So holt' er sie mit leichter Mühe ja
Zurück ins Bett, ich aber spuckte aus
Und kündigte zur Stunde ihm den Dienst.

Genoveva. Führt mich, wohin es sei, nur führt mich hin,
Wo ich dies Blut nicht seh'.

Golo. Zum Turm mit ihr!

(Alle ab bis auf Golo.)

Golo (sich gegen Dragos Leichnam wendend).
Ein Mord! Was ist ein Mord? Was ist ein Mensch?
Ein Nichts! So ist denn auch ein Mord ein Nichts!
Und wenn ein Mord ein Nichts ist, dien' er mir
Als Sporn für das, was wen'ger, als ein Mord,
Und also wen'ger, als ein Nichts noch ist!

(Er folgt den übrigen.)

Vierter Akt.

Erste Szene.

(Halle im Schloß, wie im zweiten Akt.)

Katharina (tritt auf). Er ging zum Turm! Es ist das erstemal!
Wie wird's ihm sein, wenn er sie wieder sieht!

Golo (kommt von der andern Seite).
Weib! Ist sie tot?

Katharina. Tot?
Golo. War es ihr Gespenst,
Das ich erblickte, oder war sie's selbst?
Katharina. Mich überläuft's. Sie wird doch nicht — — Du machst
Mir Angst — —
Golo. Ich spähte durch den Mauerspalt
Hinein. O! O! So stand sie! (Mit einer Pantomime.) übers Kind
Gebeugt, ein Geist, der eine letzte Pflicht
Erfüllen möchte und nicht kann; die Brust
Dem stummen Bettler reichend, der sie nicht
Ergriff, weil sie verwelkt und trocken war;
Doch sie nicht weichend, starr und regungslos
Verharrend, nicht einmal den Augenstern
Bewegend, wie versteinert durch den Blick
Des abgezehrten Säuglings, und ihn selbst
Versteinernd durch den ihrigen — — ich hielt's
Nicht aus, sie anzusehn, ich wandte scheu
Das Auge ab, statt ihrer sah ich nun
Ein schlechtes Brot und einen Wasserkrug
Und in der Ecke eine Schütte Stroh.
Katharina. Tratst du nicht ein?
Golo. Du meinst, um ihr den Kopf
Herabzuhaun und ihrer Qual das Ziel
Zu setzen? Nein! Ich stürzte schaudernd fort.
So mag der Mörder, der den letzten Blick
Aufs blut'ge Opfer warf, von dannen fliehn;
Er denkt nicht mehr ans Plündern und vergißt
Des Mordes Zweck, nun er den Mord vollbracht.
Katharina. Du selbst befahlst das alles. Hör' mich an.
Des Abends spät warfst du sie in den Turm,
Am nächsten Morgen stieg ich, in der Hand
Den Becher Wein, den ich für sie gezapft,
Zu ihr hinab. Als ich der ehrnen Tür,
Die in die Tiefe führt, mich näherte,
Flog sie mit Krachen auf, du trat'st heraus,
Dein Antlitz glühte, schrecklich war dein Blick,
Und düstre Schauer des Entsetzlichsten
Durchzuckten eiskalt mir Gehirn und Brust.
„Was soll das noch?" So riefst du, mir den Wein
Entreißend und den Becher an der Wand
Zerschmetternd. „Brot und Wasser ziemt sich hier,
Dazu ein Bett von Stroh und weiter nichts."
Ich sah dich an. „Du zweifelst? — riefst du dann —

Sie selbst hat's mir gesagt, nun glaubst du's doch?
Drum bring' ihr Brot und Wasser, bring' ihr Stroh,
Und bei dem Teufel, der den Meineid rächt,
Dem, der ihr mehr gibt, geb' ich weniger!"
Golo. Ich weiß. Du aber weißt nicht, was im Turm
Vorher geschah. Vernimm es jetzt. Ein Traum
Hatt' mir in jener Nacht mein Innerstes
Enthüllt, wie wohl ein Licht, ins Schlangennest
Gestellt, den krausen Würmerknäul erhellt.
O, welch ein Traum! Mir war, als säh' ich sie
Mit aufgeschnittnen Adern vor mir stehn,
Bleich, totenbleich; ich hatt' ihr das getan,
Dieweil sie schlief, sie aber wußt' es nicht:
Aus allen Adern blutete ich selbst,
Denn mir, wie ihr, riß ich sie auf; sie sah
Nur meine Wunden, ihre nur sah ich,
Mitleidig trat sie auf mich zu und schloß
Die Ader, die am stärksten sprudelte,
Mir mit der Hand, ich drückte meinen Mund
Auf ihren aufgeschlitzten Puls, den Strom
Des Lebens rückwärts drängend in sein Bett.
Doch, für uns beide war's zu spät, sie sank,
Ich sank mit ihr, und sah ihr ins Gesicht
Und sparte meinen letzten Odemzug,
Bis sie den letzten Odemzug getan.
Katharina. Ha! Fürchterlich! Mir ist, als säh' ich das!
Golo. Nun waren Haß und Liebe ausgesöhnt,
Der Haß fand in der Wunde, die er schlug,
Sein süßes Grab, die Liebe, die umsonst
Zu heilen suchte, was unheilbar war,
Verging in Tränen, und ein höheres
Gefühl, das alle beide lind vereint,
Ein uranfänglich-allumfassendes,
Zog, wie auf Wogen, tief und tiefer mich
Hinunter in die Nacht, wo man vergißt.
So war mein Traum. Mit Wollust hatt' ich ihn,
Mit schaudriger Befriedigung, geträumt,
Doch namenlose Angst erfaßte mich,
Als ich erwachte und das düstre Bild
Beleuchtet sah von des Bewußtseins Strahl.
Mir war, als würd' ich dies tun, wenn ich schnell
Nicht etwas andres täte. Ich sprang auf
Und eilte in den Turm. „Sie soll von ihm —

Rief ich zu mir, — sich trennen, wie von mir,
Damit sie keinem angehört, als Gott!"
Ich trat vor sie. Sie wich entsetzt zurück,
Als wär' ich, was ich damals nicht mehr war,
Was ich erst wieder ward, als ich sie so
Mit stiller Angst vor mir entweichen sah.
Ich stand und schwieg, die Furcht, die sie verriet
Die ausgestreckte Hand, erfüllte mich .
Mit dumpfem Grimm, doch ihre Schönheit drang,
Wie Licht, in meine tiefste Seele ein.
Und sie war schön, wie nie. Nur kaum vom Schlaf
Erwacht, erst halb bekleidet, drängte sich
Jedweder Reiz, den unter ernster Tracht
Sie sonst gefangen hielt, mutwillig vor.
Sie war der Juwelier, dem eben jetzt
Das Kästchen, drin er Gold und Edelstein
Vor fremder Blicke Neid verwahrt, zerbrach,
Und ich der Räuber, der ihn überrascht.
Sie wandte ihr Gesicht, da sagte ich:
„Mißfällt's dir, daß du mir gefällst? Was gibst
Du für ein Mittel, das dich häßlich macht?"
„O nenn' es!" rief sie. „Rede mir von ihm!"
Versetzt' ich spöttisch. „Siegfried, reite schnell!"
Rief sie, als säh' sie ihn. Ich sah ihn auch,
Gemächlich schreitend, und den Stern der Welt
Ans Knopfloch heftend, wie'n Vergißmeinnicht.
Ich knirschte, und nicht ruhig-ernst, wie ich's
Beschlossen, als ich ging, nein, rasend, wild,
Beschwor ich sie, durch einen teuren Eid
Von ihm sich abzuscheiden, wie von mir.
Sie kehrte sich entrüstet ab. Ich sprach:
„Gleichviel! Wenn du's nicht tust, so tut er's selbst,
Denn Drago steht schon zwischen dir und ihm!"
„Du wagst es?" rief sie — doch, dann hielt sie ein
Und schien zu sinnen, nun mit einem Blick
Voll stolzen Mitleids sah sie auf zu mir
Und sprach halblaut: „Es gibt nur einen Mann,
Der mir vertrauen muß, denn einen nur
Ließ ich hinab in meine Seele schaun!"
Doch dann, als ob sie das Gefühl der Schmach
Jetzt übermannte, trat sie vor mich hin,
Erhob die Hand und rief erglühend aus:
„Auf deine Knie! Noch kann ich dir verzeihn!

Du säumst, als ob dich nicht dein Innerstes
Der Lüge ziehe? O, dann zeig' es kühn
Mir durch die Tat, daß du mich schuldig glaubst.
Bin ich ein schändlich-ehebrechrisch Weib,
Wie ziemte mir ein Bett und Frucht und Wein?
Kaum Brot und Wasser, kaum ein Bündel Stroh!"
Nicht Hochmut war's, nicht Trotz, der aus ihr sprach,
Nur das Vertraun, das Menschliche in mir
Zu wecken, nur kindliche Zuversicht,
Ich würde, vor des Frevels Äußerstem
Erzitternd, ihn bereun. Ich aber sprach:
„Das kann geschehn, und wenn du's müde bist,
So laß mir's sagen, durch den ersten Kuß
Kaufst du von Schmach und Not dich wieder los!"
Dann — doch, du fahst, wie ich den Turm verließ!

Katharina. Ich sah dich, ich vernahm dein hartes Wort
Und widersprach dir nicht. Bald hört' ich dich
Von dannen sprengen in den Wald hinein.
Nun füllt' ich einen anderen Pokal
Und bracht' ihr den. Ich war nur kaum zurück,
Da kam ein trauervoller Zug ins Tor:
Vier Knechte trugen einen Sterbenden,
Verhüllt, auf einer Bahre, in die Burg
„Wer ist es?" fragt' ich. „Golo!" sprach der Hans
Dumpf und gedämpft. „Tot?" „Noch nicht, aber gleich!"

Golo. Als ich ins Freie kam, als mich die Luft
Umspielte, als die ew'ge Sonne mir
Ins Auge schien, von Laub und Blumen mir
Der Tau entgegenglänzte, alles rein
Und keusch und heilig schön, da preßte ich
Die Lippen zu, als wollte ich der Luft
Den Eingang wehren in die heiße Brust,
Nach Gottes Sonne hätt' ich einen Pfeil
Verschießen mögen und ins grüne Laub
Hieb ich hinein, als säh' ich einen Feind.
Blut mußt' ich sehn, ein Hirsch kam vor mir auf,
Ich hinterdrein, mir war, als jagt' ich sie,
Ich warf den Spieß nach ihm und traf ihn gut,
Im Grimm des Schmerzes wandte sich das Tier
Und stellte sich, ich sprang vom Roß herab,
Da strauchelt' ich, der Hirsch drang auf mich ein,
Hei, Kühlung! rief ich —

Katharina. Ja, und breitetest

Die Arme, als das spitzige Geweih
Den Leib dir aufriß, wie umschlingend, aus
Und fielst dem Ungetüm wie um den Hals.
Hans sah's und riß dich los.

Golo. Ich dank's ihm nicht.

Katharina. Doch ich. „O, würde ihr der Wein zu Gift!"
Rief ich, als ich in deinem Blut dich sah,
Als ich von Hans erfuhr, was du getan
Margretha kam herbei, sie schüttelte
Den Kopf, verband dich, seufzte still und schwieg.
Ist Hoffnung? fragt' ich. „Wenn auch — sagte sie —
Was hilft's? Die Kunst ist groß! So lange er
Bewußtlos liegt, wie jetzt, verbürge ich
Mich für sein Leben, doch wenn er erwacht,
Erwacht sein Liebesgram mit ihm und schleift
Dem Tod die Sense. Hätt' das Weib ein Herz,
So — — doch, sie hat ja keins!" „Wir wollen sehn!"
Rief ich und eilte fort, zum Turm hinab,
Auf deinen bleichen, zugekrampften Mund
Das Auge richtend, in verbißnem Grimm
Der letzten Worte denkend, die er sprach,
Und schwörend, sie aufs treuste zu vollziehn.
Auf meinen Knien sank ich vor ihr hin
Und flehte laut: „Die Feder regt sich nicht
Auf Golos Lippen, die den Odem prüft,
Und seine Finger zupfen schon am Bett.
So sagt denn, ruf' ich jetzt ihm noch ins Ohr,
Daß ihr ihn lieben, ihm gewähren wollt?
Ihn zu erretten kommt das Wort zu spät,
Doch einmal lächeln, denk' ich, wird er noch."

Golo. Und sie? Was sprach sie?

Katharina. Was sie sprach? Nicht ja!
Nicht ja! Da ballt' ich grimmig meine Faust
Und rief ihr zu: Stirbt er, so stirbst du auch!
Sein Leben soll die Uhr des deinen sein!
Zu Margarethen aber sagte ich:
Sie hat auch dich gekränkt, geh, räch' dich jetzt,
Dir stell ich alles heim. — Die trieb's so weit,
Daß keine Umkehr möglich ist!

(Man hört des Burgwarts Horn.)

Golo. Das Horn!

Katharina. Mich schüttelt's, wenn ich's höre!

Zweite Szene.

Caspar (tritt im Reiseanzug auf). Einen Gruß
Von Frau Margretha!
Katharina. Ihr seid schnell zurück!
Habt Ihr sie ganz nach Straßburg -- —
Caspar. Nein. Verzeiht!
Doch bis zur Rheinbrück' hab' ich sie gebracht.
Katharina. Warum nicht weiter?
Caspar. Weil ein Reisiger
Mich dort durch eine Nachricht schlimmer Art
Zur Umkehr zwang. Blickt nicht so bös' auf mich,
Nicht eben gern hab' ich das alte Weib
Geleitet, denn, vergebt, sie taugt nicht viel,
Doch, weil sie einmal Eure Schwester ist,
So übernahm ich das verhaßte Amt,
Und seid gewiß, daß ich nicht eher sie
Verließ, als bis sie völlig sicher war.
Allein in Straßburg selbst konnt' ich sie nicht
Hineinbegleiten, nein, ich war zu feig,
Den kranken Herrn, wie mir die Pflicht gebot,
Zu töten durch die Zung' in meinem Mund.
Golo. Was heißt das?
Caspar. Nun, das heißt, ich wollte nicht
Der sein, der ihm den Todesstreich versetzt,
Obgleich ich weiß, daß er ihm nicht entgeht.
Ritt ich in Straßburg ein, so mußt' ich's tun,
Ich bin sein Knecht, mußt' ich nicht zu ihm gehn?
Und wenn er frug: Wie steht's mit meinem Weib?
So konnt' ich doch nicht sagen: Es steht gut!
Golo. Ist denn der Graf in Straßburg?
Katharina. Ist er's? Sprich!
Caspar. Ja, freilich. Würd' ich's sagen, wär' er's nicht?
Der Krieg ist aus, der Heide ist verjagt
Und hat, wie's heißt, auf hundert Jahr genug.
Nun flog denn jeder, der was Liebes hat,
Zu Haus, und allen unser Herr voran.
Die Wunde hatte ihn nicht aus der Schlacht
Entfernt gehalten, noch viel weniger
Hielt sie, obgleich noch immer ungeheilt,
Beim alten Juden-Doktor ihn zurück.
Das lief schlecht ab; zwar hielt er lange sich
Im Bügel fest und achtete das Blut,

Das ihm entging, nicht mehr, als wär' es Schweiß,
Doch fühlt' er sich am Ende todesmatt,
Und sank in Straßburg, einem Leichnam gleich,
Vom Roß, der Landsknecht, der mir das erzählt,
Hatt' ihn in seiner Herberg' selbst gesehn.

Katharina (ängstlich). Hat Margaretha all dies auch gehört?

Caspar. Was fragt Ihr doch? Versteht sich's nicht von selbst?
Es war am Mittag, von dem scharfen Ritt
War Eure Schwester müde, durstig ich,
Und ob wir gleich schon klar den Münster sahn,
So hatten wir es doch noch weit zur Stadt.
Da trafen wir ein kleines Haus, worin
Die Gastfreundschaft auf eine neue Art
Geübt wird, Trank und Speise reicht man dort,
Und andres, was der Wandrer braucht, für Geld.

Katharina. Für Geld!

Caspar. Es wohnt kein Edelmann im Haus,
Auch kein gesunder Mensch, ein Krüppel nur,
Der von den Reichen sich bezahlen läßt,
Daß er umsonst den Armen geben kann.
Wir kehrten ein, der Landsknecht saß am Tisch,
Fest eingeschlafen, auf den leeren Krug,
Der vor ihm stand, sein schweres Haupt geneigt.
Wir setzten uns, der Krüppel hinkt' herbei
Und bracht' uns Wein. Da fuhr der Schläfer auf,
Ich grüßte ihn, und reicht' ihm einen Trunk,
Er gab zum Dank mir von dem Krieg Bericht.

Katharina (lauernd). Margretha ist, was Wunden anbetrifft,
Geschickt, wie keine; brach sie nicht sogleich,
Als sie erfuhr, wie's um den Grafen steht,
Mit Eifer auf, um ihm zu Dienst zu sein?

Caspar. Sie tat's.

Katharina (zu Golo, heimlich).
Nun bin ich ruhig. Sie ist klug
Und haßt die Gräfin, wie die Nacht den Tag.
Gewiß, sie baut uns vor. Sie tat's schon hier.
Hat's doch kein Mensch im Schloß, kann nur ich selbst,
Erfahren, wann die Schwangre niederkam.
(Zu Caspar.) Und trug sie Euch nichts auf?

Caspar. Ich hätt' es bald
Vergessen. Ja, als ich von dannen ritt,
Rief sie mir nach: Schickt mir Herrn Golo zu,
Er darf nicht länger krank sein!

Katharina. Sie hat recht!
Caspar. Wenn mein Wort gilt, so senden wir ihm nicht
Den Raben übern Rhein. Wir schlagen's Schloß
Mit schwarzem Tuch aus, stellen ins Gemach,
Das sie bewohnte, einen leeren Sarg,
Der schweigend mahnt, daß er zu füllen ist,
Und kleiden sie in Grabgewande ein.
Dies wird er gleich verstehn, ich bürge Euch,
Ein altes Märchen schließt so, das er kennt.
Golo. Mein Pferd!
Caspar. Ihr wollt —
Golo. Sogleich! Hans reite
Caspar (ab).
Golo. Ich wälze meine Tat, wie einen Stein,
Bergan, und mir ist's recht, wenn sie zuletzt,
Herunterrollend, mich zermalmt!
Katharina. Getrost!
Wenn du's nur klug machst, geht noch alles gut!
Golo. Was kann noch gut gehn, Weib? Ich wollte sie
Erniedrigen. Das war der einz'ge Weg,
Der mir noch blieb, mich wieder zu erhöhn.
Sie aber hat, wie jener edle Stein,
Für jeden Schlag durch einen Funken sich
Gerächt, der sie verklärt. So hab' ich nichts
Durch all mein Tun erreicht, als daß ich selbst
Vor Gott mich ihrer unwert nennen muß,
Daß ich bekennen muß: Du bist ein Schuft,
Und nur, daß du erführest, welch ein Schuft,
Ward dir dies Weib versagt und doch gezeigt!
Nun sollt' ich gehn und ihr die Kerkertür
Aufriegeln und mit einem Stierkopf mich
Einmauern lassen in den Hungerturm.
Mich aber lockt's, mit einem blanken Schwert
Vor sie zu treten und in bittrem Hohn
Zu sprechen: Edle Frau, dies schickt der Mann,
Den Ihr in Eure Seele schauen ließt,
Er zeigt Euch jetzt, wie fest er Euch vertraut!
(Ab.)

Dritte Szene.

Straßburg. Siegfrieds Herberge. Später Abend. Hinten Siegfrieds Schlafgemach. Edelknecht putzt einen Helm.

Edelknecht. Verdammt! Schon morgen! Gestern war mir's recht!
Doch heute — — gar zu lieblich ist das Kind,

Das ich im Münster sah. Er hört's doch nicht?
(Horcht am Schlafgemach.)
O nein! Er schläft! Warum auch schäm' ich mich?
Ich denke doch, wer mit zu Felde zieht,
Der darf wohl auch nach einem Mädchen schaun!
Wüßt' ich nur, wo sie wohnt. Dann müßt' er mir
An ihren Fenstern morgen mit vorbei,
Ich tummelte mein Roß, sie säh' hinaus,
Ich grüßte sie, sie würde rot. Verdammt!
Heut trug ich just den alten Federhut,
Und in dem Helm hier, der so gut mir steht,
Wird sie mich nicht mehr sehn. Verzeih' mir's Gott,
Ich wollt', er würde kränker, als er war,
Damit er bliebe!
(Er legt den Helm weg und nimmt einen andern.)
Nun den seinen noch.
Ein wenig nur! Denn ihm gilt alles gleich.

Vierte Szene.

(Golo tritt ein im Reitmantel und mit Sporen.

Golo. Sieh, Edelknecht!
Edelknecht. So spät noch?
Siegfried (inwendig). Wer ist da?
(Edelknecht geht in Siegfrieds Schlafgemach.)
Golo. Nun gilt's! Er haut vielleicht mich in den Sand!
Dann nutz' ich meinen letzten Odemzug
Und decke sterbend den Verrat ihm auf.

Fünfte Szene.

Siegfried (kommt halb entkleidet).
Ihr, Golo? In der Nacht noch? Und so bleich
Und abgehärmt, als kämt Ihr aus der Gruft?
Golo. Sprecht lieber so: als wollte ich hinein!
Ich fürchte sehr, Ihr seht in mir Euch selbst,
Wie Euch mein Auge gleich erblicken wird,
Sobald mein Mund ein einzig Wort noch sprach.
Siegfried. Mein Weib ist tot! Du sagst nicht Nein? Sprich nie
Zu mir ein Wort mehr, oder sprich dies Nein!
Golo. Sie lebt!
Siegfried. Sie lebt? Dann sei es, was es sei,
Nimm im voraus mein Wort: ich trag' es leicht.

Golo. Ihr Kind lebt auch!
Siegfried. Mein Kind!
Golo. Das sagt' ich nicht!
Siegfried. Ha!
Golo (feierlich). Edler Herr, ich fühl' mich nicht geschickt,
Durch eine Meldung ungeheurer Art
Eu'r Herz zu spalten, und den Riß zugleich
Zu heilen durch ein weich gewähltes Wort.
Drum, wie man Mord ruft in das Ohr der Nacht,
Den Schlaf zerreißend, wie man, wenn die Stadt
In Flammen steht, den Strang der Glocke zieht,
Nicht an die Fenster klopft, so ruf' auch ich:
Ihr trefft es nicht zu Hause, wie Ihr sollt!
(Pause.)
Wie schwer es sei, der treuen Gattin Tod
Dem Gatten anzusagen, kinderleicht
Ist's gegen das, was ich Euch künden muß.
Ich traf Eu'r Weib im Ehbruch mit dem Knecht,
Dem Drago, und der Knab', den sie gebracht,
Kam vor drei Tagen erst, Ihr selber müßt
Am besten wissen, ob zur rechten Zeit.
Siegfried (dumpf, langsam).
Eins — zwei — zehn Monde bin ich fort! — Erst jetzt?
Und als ich zog, da sagte sie — — Erst jetzt!
(Er lacht.) Ich ging ja schon zu Bett! Was quäl' ich mich!
Von allen Träumen ist's der dümmste Traum,
Und auch der sündlichste. Gib acht! Gib acht!
Gleich kommt's dir vor, die Lilie sei schwarz.
(Er schließt die Augen.)
Woher nur nimmt die Seele, die doch wohl
Geordnet ist und nicht im Irren schweift,
Zum reinen Widerspruch den Stoff im Schlaf?
Ei nun! Man kann ja auf dem Turme stehn,
Den festen Boden unter sich, und hat
Doch schwindelnd ein Gefühl, als ob man stürzt.
(Er sieht Golo an.)
Du bist noch da? Dann bist du ein Gespenst,
Das mir die Hölle schickt, und trügest du
Nicht Züge, die mir wert und teuer sind,
Ich dränge mit dem Schwerte auf dich ein,
Obgleich ich weiß, daß man die Schatten nicht
Verletzen kann.

Golo (als ob er gehen wollte).
Ich komme morgen früh.
Siegfried. So wach' ich, und du bist es wirklich?
Golo. Ja!
Doch überrascht mich's nicht, daß Ihr's nicht glaubt.
Denn leichter ist es, einen Lebenden
Für ein Gespenst zu halten, als ein Weib,
Wie Euer Weib, für eine Sünderin.
Siegfried (richtet sich stolz auf).
Jawohl! jawohl! Ich bin ein Mann, und hab'
Als Mann ein Recht auf ein getreues Weib!
Und faß' ich dies mein Recht und ihre Pflicht
In ein Gefühl zusammen: frei und stolz
Möcht' ich da sagen: Wer so sprach, der log.
Golo. Ich log vielleicht schon einmal.
Siegfried. O, das ist's!
An dir zu zweifeln, hab' ich nicht das Recht,
An ihr zu zweifeln, hab' ich nicht den Mut.
Wie in zwei Wageschalen sehe ich
Die höchsten Güter, die ich mein genannt,
Gleichschwebend kämpfen einen stillen Kampf:
Nicht weiß ich, wohin werf' ich mein Gewicht.
(Pause.)
Und doch! Ich weiß! Ich frage nicht mein Herz!
Wenn's bricht, so tut es seine Schuldigkeit!
Ich stelle mich als Mann zum Mann. Ich kann
Nur stehn für mein Geschlecht, für ihres nicht.
Was einem Weibe möglich ist, wer hat's
Erforscht! Doch, was ein Mann zu tun vermag,
Das sagt die Ahnung in der Brust mir an,
Und die spricht jetzt mit tausend Zungen: Nein!
Nun aber sei nicht unbarmherzig, Freund,
Rett' vor dem Wahnsinn mich und mach' mir klar,
Wie das geschehen konnte, was geschah.
Mir deucht, du nanntest — doch das kann nicht sein'
Ich hörte falsch! Nicht wahr, ein Sänger kam,
Ein goldgelockter, in mein stilles Schloß.
Er sang — er sang vielleicht von mir! Und sie
Verwechselte in süßem Rausch den Mund,
Der ihr mein Angedenken sanft erneut,
Mit meinem eignen Mund und küßte ihn,
So, daß die Liebe, die sie zu mir trug,
Doch noch zum neuen Brand den Funken gab.

War's so? Die Schande ist für mich gleich groß,
Doch nicht für sie.

Golo. Den Sängern hätt' ich wohl
Das Tor verschlossen, wie es sich gebührt.
Ihr hörtet recht. Kein Sänger: Drago war's!

Siegfried. Mann, treu wie Gold! Jetzt schwöre ich für dich,
Daß alles sich verhält, wie du gesagt
Auf einen Drago fällt die Lüge nicht,
Und käme sie aus eines Tollen Hirn.
Das Herz ist listig! Satisfaktion!
Ja, ja! Nur darum darf's der Knecht nicht sein!
Nun, Freund, das Nähere. Ergötze mich!
Du hast gewiß den Drago mitgebracht.
Ruf' ihn herbei! Ich will dem Schuft verzeihn,
Wenn er die Schnurre gut erzählen kann.
Auf Gottes Kosten möcht' ich über Nacht
Ein wenig lachen; bis zum sechsten Tag
War er ein Meister, ich begreif' es kaum,
Wie er zuletzt noch solch ein Stümper ward.
Nun? Nun?

Golo. Den Drago stach der Caspar tot.
Doch ist der Hans hier. Ist es Euch genehm,
Den zu befragen?

Siegfried. Aus des Reitknechts Mund
Ein Siegel mir erbetteln für den Schimpf?
Nein, Golo!

Golo. Ihr vergebt. Es fällt mir schwer,
Euch Pfeil nach Pfeil ins Herz zu bohren.

Siegfried. Tu's!
Ich sterbe nicht davon. Nur schnell und kurz.
(Zu Edelknecht.)
Du kleid' mich an! Dann führ' mich hin! Du weißt
Ja, wo sie wohnt.

Edelknecht. Wer denn?

Siegfried. Die alte Frau,
Die meiner Wunde pflegte. Unbesorgt!
Ich werde sie nicht töten, weil sie's tat.

Golo. Was sinnet Ihr?

Siegfried. Mit eignen Augen will
Ich's Wunder schaun! (Zu Edelknecht, der ihn ankleidet.)
Mein Schwert! Vergiß es nicht!

Golo (für sich). Er will zu Margaretha! Seltsam ist's!
Wie scharf der Teufel sieht! Sie hat es mir
Vorausgesagt, und hält sich schon bereit.
Siegfried. Nun, Golo?
Golo. Gleich nach Eurem Abzug ward
Die unbegreifliche Vertraulichkeit
Bemerkt, die Drago an die Gräfin band.
Ging sie zur Messe — Drago folgte ihr,
Rief sie, und war's auch aus dem Schlafgemach,
So rief sie meine Mutter nicht, noch sonst
Der Dienerinnen eine, immer ihn.
Doch weiß ich dies nur, weil man mir's erzählt,
Ich selbst hab' nichts davon gesehn.
Siegfried. Ich glaub's!
Dir lag der Argwohn fern!
Golo. Am Ende zwar
Ward das Geflüster, das im Schlosse lief,
Das schlimme Deuteln, mancher freche Witz
Auch mir bekannt. Nun paßte ich mit Ernst.
Doch — nichts entdeckt' ich!
Siegfried (setzt sich den Helm auf). Nichts?
Golo. Kaum fiel mir's auf,
Daß sie ein paarmal ihre Tür verschloß,
Wenn Drago drinnen war.
Siegfried. Du warst ein Kind!
Golo. An einem Morgen sprach die Mutter mir
Von Händedrücken.
Siegfried. Ha!
Golo. Da dachte ich:
Du schickst auf gute Art den Burschen fort!
Ich rief ihn zu mir. Drago, sagte ich,
Im Bergschloß wurde der Verwalter krank,
Nun hab' ich keinen, dem ich trauen darf,
Als Euch, drum macht noch heut Euch auf den Weg,
Damit ihr seine Stelle dort versehn.
„Weiß sie's?" versetzt' er plump. Ich fragte: Wer?
„Ei, sie, die Gräfin!" — Nein! — „So fragt sie erst,
Ob sie mich ziehen läßt!" Ich tat's. Da griff
Sie mir ans Kinn —
Siegfried. Ans Kinn?
Golo. Und sprach: Mein Sohn,

Es gibt wohl andre, die du schicken kannst;
Geh lieber selbst, den Drago brauch' ich hier.
Siegfried. Wozu? (Er drückt sich den Helm tief ins Gesicht.)
Golo. So fragt' ich auch. Da aber ward
Sie zornig, wie ein Mensch denn zornig wird,
Wenn ihm die Antwort fehlt. So ging es fort.
Siegfried. Ich war im Krieg. Im Krieg, da stirbt sich's leicht,
Und Tote fordern keine Rechenschaft.
Was deucht dir, Freund, hat sie nicht so gedacht?
Golo. Was sie gedacht hat, davon weiß ich nichts.
An einem Abend, als die Dienerschaft
Beim Essen saß — ich stand und härmte mich,
Weil ich nicht mit am Tisch den Drago sah;
Da trat auf einmal, stier und totenbleich,
Die Mutter in die Tür und sprach zu mir:
Der Drago geht mit ihr zu Bett! Ich hielt
Es gleich für wahr und spie sie dennoch an.
Sie aber, drob erglühend, ging zum Tisch
Und rief's den Leuten zu, die sprangen auf,
Nach Lichtern griffen Balthasar und Hans,
Der Caspar schwur dem Drago Mord und Tod,
Ich ward vorangedrängt
Siegfried (fühlt sich mit der Hand nach der Stirn).
Genug! Genug!
Komm, Edelknecht! — Das weitre unterwegs!
Ich könnt' es wissen! Warum schaute ich
Nicht längst ins Glas der Wahrheit! Ahnt' ich's schon?
Du sahst, nicht wahr? der Caspar und der Hans,
Der Balthasar, der Conrad, wer noch mehr?
Die ganze Welt, Ihr sahet
Golo. Hinterm Bett
Versteckt den Drago und entkleidet sie!
Siegfried (grimmig). Ein Glück für dich, daß es so viele sahn!
Wärst du's allein — den Spiegel meiner Schmach
Haut' ich in Stücke, eher noch als sie!
Golo (reißt sich die Brust auf und deutet auf Siegfrieds Schwert).
Siegfried (reicht ihm die Hand).
Still! Still! Nichts weiter! Wissen muß ich mehr,
Ja, alles! Denn ich muß ja alles tun!
Ja! Ja! Allein aus deinem Mund kein Wort.
Der schweigende Kristall, vor dem ich nicht
Erröten darf, soll mir's vertraun. Kommt! Kommt!
(Zu Edelknecht.)

Du gehst sogleich, wenn du mich hingebracht,
Zurück und sattelst mein arabisch Roß! (Ab.)

Golo. Er ist ein Mann, wie sie ein Weib. Und ich! —

(Er folgt Siegfried.)

Sechste Szene.

Tiefe Mitternacht. Margarethens Zimmer, seltsam dekoriert und mit Zaubergerät erfüllt. Ein großer runder Kristallspiegel, verhüllt. Sie sitzt schlafend an einem Tisch. Nach einer Weile erwacht sie.)

Margaretha. Ich sah ein Kind im Traum, ein hübsches Kind,
Die Zähne weiß, die Backen rot und rund,
Die Augen — nein, die sah ich nicht so recht,
Zwei große dicke Tränen standen drin.
„Zum Engel — rief es — war ich dir bestimmt,
Du warfst mich in den Bach!" — Zum Engel, ei!
Ein Engel, den der Müllerknecht gemacht!
„Die kalten Fische fraßen all mein Fleisch!"
Kind, an den Fischen kann ich nicht einmal
Dich rächen, denn ich esse keinen Fisch —
„Und als der Bach vertrocknete, da kam
Ein magrer Wolf und nagte mein Gebein!"
Laß nagen, Kind — wie heißt du doch? Je nun
Ich gab dir keinen Namen! Dummer Traum!
Kind, willst du bitten für das andre Kind?
Da bittest du umsonst! Man soll dereinst
Nicht von mir sagen, daß ich mitleidvoll
Gewesen gegen fremdes Fleisch und Blut,
Und gegen dich — — Es rasselt an der Tür!
Kommt Ihr, Herr Graf? Der Teufel ist schon da!

(Sie steht auf und schüttelt sich.)

Ich bin doch schlecht! Da fällt mir eben ein:
Hätt' ich das Mägdlein nicht ertränkt und wär'
Es schön geworden, wie ich's sah im Traum,
So klopfte jetzt vielleicht ein Freiersmann,
Ein solcher, der das Geld bringt bei der Nacht
Laß ruhn die Toten, denn sie ruhen gut.
Ei nun, wer stört sie? Stören sie doch mich!

Siegfried (tappt draußen).
Holla! Macht auf!

Margaretha (öffnet die Tür).
Wer da? Herr Graf — — — —
(Stellt sich verwundert.) So spät?

Siegfried tritt mit Golo ein.

Margaretha (zu Golo, heimlich).
Tut unbekannt! Ihr habt mich nie gesehn!
Vergeßt es nicht! Er weiß kein Wort davon,
Daß ich auf seiner Burg gewesen bin!
Siegfried. Verzeiht mir, Golo.
Golo. Was denn, edler Herr?
Siegfried. Gewiß, ich trau' Euch. Einen Sessel her!
Ich will nur einen Augenblick hier ruhn.
So lange nur, bis ich ein einzig Mal
Mein Weib mir in des Knechtes Arm gedacht.
Es will nicht gehn. Ich seh' den Drago stets
So vor ihr stehn, als wollt' er eben knien,
Und sie mit Augen, wie vom Himmel her,
Auf den Elenden klar herunterschaun!
(Zu Margarethen, die den Sessel bringt.)
Laßt! Laßt! Wer sagt Euch, daß ich sitzen will?
Ich halte mich nicht lange bei Euch auf!
Was meint Ihr, Golo, hat denn Gott das Recht,
Geschehn zu lassen, was kein Mensch begreift?
O! O! Und doch! Wenn ich's nicht fassen kann,
Was zeigt's denn an, als daß sie Meisterin
Im Heucheln, wie im frechen Laster war.
Der Drago! Ha! Ein Bursch, der nicht so viel
Des Muts besaß, ihr auf den halben Weg
Entgegenkommend, sich verliebt zu nahn,
Den sie — nicht bloß durch Wink und stummen Blick,
O nein, durch offnes Wort, vielleicht, wer weiß,
Gar durch Befehl an ihre Brust gelockt,
Und der mit ekler Missetäter-Angst,
Die selbst im Rausch den Henker nicht vergißt,
Befleckend all ihr Süßestes genoß.
In meinen Armen war sie ganz, wie tot,
Wenn ich — es schüttelte sie innrer Frost,
Sie schien ein Engel, der sein Flügelpaar
Abwehrend gegen ird'schen Staub bewegt — —
Ist es denn möglich? Doch, was frag' ich dich!
Du bist ein Mann! Wo find' ich solch ein Ding,
Worin nichts Folge hat, ein Ding, wie sie,
Ein Weib. Ist hier ein Weib?
Margaretha. Mein edler Herr?
Siegfried. Du bist's, die mehr sieht, als wir andern, nicht?
Margaretha. Und wenn ich's tu', so hab' ich's nicht umsonst.

Im Scheiterhaufen zahl' ich einst den Preis
Mit Leib und Seel' für meine Wissenschaft.
Was steht zu Diensten?

Siegfried. O, nicht viel! nicht viel!
Was meinst du, wird der Weinstock dieses Jahr
Wohl Trauben bringen? Setzt er Augen an?
Ich habe nicht darauf geachtet, doch
Ich wüßt' es gern! Wie sieht's am Himmel aus?
Die alte Wirtschaft noch mit Sonn' und Mond?
Jetzt ist es Nacht. Kann man mit Sicherheit
Drauf bauen, daß es morgen wieder tagt?

Margaretha. Gut' Nacht! Gut' Nacht!

Siegfried. Steht alles so, wie sonst?
Zerriß der Faden nicht, der Gott und Welt
Zusammenknüpft? Dreht sich die Schöpfung nicht
In tollen Wirbeln, losgelassen, um?
Dann, Genoveva, komme keiner mir,
Der dich entschuldige!

Golo (stürzt, tief erschüttert, auf die Knie).
Herr Graf, ich log!

Siegfried. Du logst? (Er reißt sein Schwert heraus.) Steck' ein,
denn eben hört' ich ja,
Daß alles noch im Weltall steht, wie sonst.
Die schnöde Sünde, welche sie beging,
Schien kurz zuvor mir alles Frevels Maß,
Doch gegen eine solche Lüge wär'
Sie schuldlos, wie ein neugebornes Kind.
Nein, Golo, wenn du dich verklagen willst,
So halte dich im Menschlich-Möglichen,
Dann helf' ich dir vielleicht mit meinem Schwert
Aus diesem Leben mitleidvoll heraus.
Du logst! Steh auf! (Er reicht ihm die Hand.) Du bist ein Mann!
(Er umarmt ihn.) Ein Freund!
Du hättest gern für diese letzte Nacht
Mit deinem Leben einen letzten Traum
Von Liebe und von Treue mir erkauft.
Ich danke dir, und muß ich auch mein Weib
Verloren geben, und mit ihr zugleich
Das ganze halbe menschliche Geschlecht:
Ich fand in dir, in deiner Männerbrust,
Zu dieser Stunde, was mich trösten wird,
Und was mich jetzt schon vor Verzweiflung schützt

Golo (kaum hörbar).
Ich log.
Siegfried. Ich bitt' dich: sag's nicht noch einmal!
Ein Mensch ist schwach, und was ein Weib vermag,
Das weißt du nicht, du hast noch nicht geliebt.
Blindwütend gegen bessres Gefühl,
Könnt' ich dich niederhauen in den Sand,
Und gleich ins ferne Land zurück dann ziehn,
Um niemals zu erfahren, ob mein Weib
Die Sünderin, ob du der Lügner warst.
(Er setzt sich nieder und legt seinen Kopf in die Hände.)
Margaretha (zu Golo).
Brav. Eins — Zwei — Drei! Drei? Nun, ich denk', nur zwei.
Den einen dingt Ihr ab. Mein alter Kopf
Und Katharinas Kopf sind wohl genug.
Ich log! Zum drittenmal! Nur fügt hinzu:
Ich log den andern beiden nach. Verschweigt,
Warum wir logen, sagt, es sei aus Haß
Der Unschuld, sei aus Tugendneid geschehn.
Dies wär', was mich betrifft, nicht einmal falsch.
Erzähle ich das Ding auch, wie es war,
Ihr straft mich Lügen. Schwöre ich — was hilft's?
Ich bin ein Weib, Ihr seid ein Mann, ein Freund!
Und, daß Ihr Euren Abscheu am Verrat
Recht gründlich dartut, schlagt Ihr mir zuerst
Das Haupt herunter, Eurer Mutter dann.
Was Mutter! Eure Mutter ist's ja nicht!
Sie hatte keine Pflicht, tat, was sie tat,
Aus Liebe nur und aus Barmherzigkeit.
Wohlan! So gebt denn jetzt ihr den Beweis,
Worin ein Fremdling und ein echter Sohn
Sich unterscheiden. Ei! Ein altes Weib
Und eine schöne Frau — wer schwankte noch?
Nur zu! Ich log! Doch glaubt nicht, daß der Graf,
Wie Euch, auch uns verzeihen wird und kann.
Ihr wißt noch gar nicht alles, was geschah,
Als Ihr bewußtlos-krank darniederlagt,
Was, als sie kreißend ihrem nahen Tod
Entgegensah, die Gräfin von uns litt.
Erfährt das ihr Gemahl, so gibt er uns
Zu einem Vaterunser nicht die Frist.
Mir gleich! Ich betete ja dennoch keins.

Golo. Ho! Ho! Mein Widerruf bewirkte nichts,
Als daß er mir's nur um so fester glaubt.
Nur darum, denk' ich, ließ die Höll' ihn zu!
Margaretha. War's so gemeint?
Golo. O nein! Es kam nur so!
Siegfried (steht auf).
Mein innres Auge tut mir nicht den Dienst!
Die Nacht hält fest, was sie gebar. Kein Bild,
Wie ich es brauche, stellt sich meinem Geist.
Ich seh' sie lächeln, weinen seh' ich sie,
Ich seh' die Engel, zart, wie Morgenrot,
Die ihre Tränen trinken, was den Tag
Sie schauen ließ, das alles schau' ich auch,
Doch nichts von dem, was sie im Finstern trieb.
O Golo, mal' mir solch ein Bild, daß ich,
Die Schmach erblickend, meiner Männerpflicht
Genüge, und sie räche.
Golo. Könntet Ihr —
Siegfried. Ich weiß nicht, was ich kann, nur, was ich muß!
Kann sein, daß ich, wenn ich's nun tat, es schwach
Bereue, daß mein ganzes Leben dann
In Selbsthaß sich und Selbstverachtung teilt.
Kann sein — Was frag' ich! Wenn ein Pfaff dir sagt,
Du sollst verzeihen, was den Gott in dir
Ermordet und dein Eingeweid' zerreißt,
Dann lache ihn nicht aus, doch folg' ihm nicht!
Nur einer darf vergeben, er allein,
Der, unbegriffen nah und fern zugleich,
Von nichts verklärt wird und von nichts beschmutzt.
Was dich betrifft, so halt' dich rein. Dies ist
Das erste der Gebote, und ein Mann
Erfüllt es so, als wär's das einzige.
Was ihn auch treffe — immer muß der Kraft
So viel ihm übrig bleiben, als er braucht,
Um dem Geschlecht in sich genug zu tun.
Ich will das Beil sein, das ein sündig Haupt
Vom Rumpfe trennt, und das der Blutfleck dann
Im Winkel, wo es rostet, still verzehrt.
Doch, ich bin hier, um — Alte, auf ein Wort!
Margaretha. Mein edler Herr?
Siegfried. Du schlägst im Buch der Zeit
Die Blätter, sagst du, um und wieder um,
Du scharrest Frevel, heimlich beigesetzt,

Aus der vergangnen Tage Gruft hervor
Und stellst sie vor des Richters Angesicht?

Margaretha. Ich habe einen Spiegel, das ist wahr,
In dem man dies und das erblicken kann.
Ein teures Stück! Ich wollt', ich hätt' ihn nicht.
Ich selber sah noch nie hinein, mich plagt
Die Neugier selten; edlen Herren steht
Er zwar zu Diensten, doch, mir wär' es lieb,
Wenn keiner käme, denn entweder sehn
Sie das, was niemand gern sieht, oder nichts.

Siegfried. Sprich, weißt du, wer ich bin?

Margaretha. Ihr seid ein Mann,
Den keiner zu belügen wagen wird,
Die Blinden, das versteht sich, nehm' ich aus.
Hier Euer Freund hat Augen, wie ich seh',
Und dennoch mein' ich, wenn man einem traut,
So traut man einem mehr schon, als man soll.
(Zu Golo.) Verzeiht mir das!

Siegfried. Laßt Eure Reden jetzt
Und zeigt in Eurem Spiegel mir mein Weib
Und was sie vor neun Monden tat.

Margaretha. Ja, seht:
Ich weiß nur so viel, als der Teufel weiß.
Das merkt Euch wohl. Ob Eure edle Frau
Zur rechten Zeit zur Beichte ging, ob sie
Almosen gab und Pilger kleidete,
Von diesem allen zeigt der Spiegel nichts.
Doch, ob sie etwa unerlaubt geküßt,
Ob sie — das, wenn es anders möglich wär',
Das könntet Ihr in meinem Spiegel schaun,
Doch, was man immer Euch berichtete —
Ich merk' es wohl, Ihr seid ergrimmt auf sie —
Es ist erlogen! (Zu Golo.) Nichts für ungut, Herr,
Ihr könnt ja selbst belogen sein! (Zu Siegfried.) Ein Weib,
Das einen Mann besitzt, wie Ihr — ich will
Nicht schmeicheln — alte Frauen kleidet's schlecht —
Ein solches Weib ist treu, sie fände ja
Den Zweiten kaum, der ihrem Gatten gleicht,
Und nie den Dritten, der ihn übertrifft.
Sie muß ja treu sein. Denn hinuntersteigt
Doch keiner, der sich auf der Höhe sieht.
Euch laß ich gern in meinen Spiegel schaun,

Nur bitt' ich, schlagt mir, wenn Ihr nichts erblickt,
Ihn nicht entzwei und scheltet nicht die Kunst.

Siegfried. Hör' auf!

Margaretha. Das heißt: fang an! Ich bin bereit!
Doch, die Bedingung! Denkt jetzt nicht an Ihn,
Der einst die Welt erschuf und sie erhält.
Denkt nur an Ihn, vor dem seit Anbeginn
Sie bebt und oft im Krampf zusammenzuckt,
Wenn er ihr Innerstes mit Krallen packt.

(Sie beschreibt einen weiten Kreis, in den sie Siegfried und Golo hineinnötigt. Dann reckt sie die Hand gen Himmel und spricht mit dumpfer Feierlichkeit:)

Du, dem Der zittert, welcher mich beherrscht,
Ich weise dich heraus aus diesem Kreis!
Ihr Segenshauche menschlichen Gebets,
Die ihr vielleicht hier schwebt, euch blas' ich fort!
Du Schaffend-Zeugendes, das regsam still
In Lüften schwimmt, verirr' dich nicht hieher!

(Lange Pause.)

Nun sind wir einsam. Doch nicht lange mehr.

(Sie senkt den Arm, streckt die Hand gegen die Erde aus und spricht beschwörend:)

Du Zweiter, der dem Ersten Leiber macht,
Und in den Leibern seine Geister fängt;
Du Heimlichster, der alles Werdende
Im Ei beschleicht, und alles Blut verdirbt,
Dich ruf' ich auf! Verdopple mir dereinst
Die Höllenqual, nur sei mir heut zu Dienst!

(Sie reißt den den Spiegel verhüllenden Flor herunter; wild, mit lebhaften Gebärden, im leidenschaftlichen Ton:)

Beim Wort der Worte, das zum Sieger den,
Zum ew'gen Sieger krönt, der allererst
Es findet, und den andern rufend stürzt:
Bei allem Bösen, das noch werden soll,
Zeig' mir sogleich das Böse, das schon war,
Und (leise) zeig' auch das, was nie gewesen ist!

(Vor dem Spiegel hüpft eine Flamme auf, die sogleich wieder verlischt. Margaretha ergreift Siegfried beim Arm und führt ihn zum Spiegel.)

Siegfried (schaut hinein). Das ist sie. Ja!

(Margaretha tanzt.)

Golo (zu Margaretha). Du rasest. Höret mich!

Margaretha. Wer kann! Mich treibt's! Der Teufel fand das Wort!
Viktoria in alle Ewigkeit!
Denn Bös' ist Gut und Gut ist Bös'. Tanz' mit!
Ich gönn' es dir. Ich denk', man läßt dich zu!

Du bist ein Findling. Weißt du's ganz gewiß,
Daß du nicht deinen Vater schon erschlugst?
(Sie tanzt immer fort.)

Siegfried (vor dem Spiegel).
Sie blickt in stiller Sehnsucht vor sich hin.
Gilt's mir? Gilt's dir? Unartig Glas, du zeigst
Mir hie und da auf meinem Haupt zugleich
Ein graues Haar.

Golo. Mich schaudert's, wie noch nie.
Ein Käfer, schwirrend, flog zum Kreis hinein.
Tot fiel er hin, als fehlt' es hier an Luft.

Margaretha (tanzend in höchster Ekstase).
Sprich's aus! Sprich's aus! Schon lange horch' ich auf!
Was säumst du? (Zu Golo.) Kannst du beten? Bete doch!
(Sie fällt um.)

Siegfried (vor dem Spiegel).
Was? Habt Ihr keine Augen, schöne Frau?
Bursch, du bist keck! Ein Kuß auf ihre Hand!
Ich küß' die Hand nicht wieder. Seid Ihr stumm,
Daß Ihr nicht scheltet, Genoveva? Ha!
Du neigst dich auf ihn nieder? Wie er grinst!
Sie — o Verfluchte! Er wird rot, sie nicht!
Nun, das ist deutlich! Merkt er's nicht, mein Freund?
Er sieht sich um. Weshalb? Ich bin im Krieg!
Jetzt wieder solch ein Engelsangesicht?
Recht, Blattern-Drago, recht! Nun machst du's recht!

Margaretha (hat sich inzwischen wieder erhoben und sich hinter Siegfried gestellt).
Ich gratulier' Euch herzlich, edler Herr!
Ihr guckt umsonst. Grüßt Eure Frau von mir!
(Sie sieht ihm über die Schulter.)
Was seh' ich!

Siegfried (tritt vor sie).
Solch ein Bursche!

Margaretha. Ja, das ist
Der Kaiser nicht!

Siegfried (wütend). Und wär's der Kaiser auch —

Margaretha. Nun, dann bezahlte sie den Fehltritt Euch
Mit einem Prinzen, und das wär' genug!
Wie steht's denn nun? (Sie sieht ihm wieder über die Schulter.)
Hinweg!

Siegfried (tritt in starrer Wut vom Spiegel zurück). Der Teufel hat
Es angestiftet. Gern vergeb' ich's ihm.
Der Teufel ist's ja auch, der mir's verrät!

Margaretha. In Eurem Antlitz les' ich nicht das Wort,
Das, spricht der Mensch es aus, zum Gott ihn macht.
Du armes Weib! Wer weiß! Der Teufel ist
Der Mann der Wahrheit nicht. Ich prüfe ihn
Und riegele der Zukunft Pforten auf!

(Kurze, stumme Beschwörung, dann blickt sie in den Kristall.)

Kristall! Verfluchter! Dich zerschlag' ich noch!
Du zeigst die schöne Frau mir ohne Kopf!
Was? Gleich den ganzen Kopf herunterhaun,
Bloß, weil der Mund ein wenig sündigte?
Was taten denn die Augen, und was tat
Der schlanke weiße Hals, den man zerschnitt!

(Zu Siegfried.)

Macht ihn zum Lügner, Herr! Die Zukunft hängt
Von Euch allein in diesem Fall ja ab!
Und wird die Zukunft anders, als er sie
Gezeigt, was ist dann die Vergangenheit?

(Sie rast, von der dämonischen Gewalt ergriffen, umher.)

Die Fenster auf! Die Türen auf! Hinaus!
Mich hebt's! Mich trägt's! Wohin? Ich fliege fort!

(Sie blickt in den Spiegel; statt ihres Bildes grinst ihr eine Teufelslarve entgegen.)

Weh! Weh!
Das ist ja nicht mein Bild! Das ist er selbst!
Heraus! Heraus! Mein Leib ist nicht dein Haus!

(Sie schlägt sich.)

Ich tu' mir weh, damit du's fühlst und weichst!

(Sie schaut wieder hinein.)

Der Teufel! Noch der Teufel! O! O! O!

(Sie fällt leblos zu Boden; alle Lichter erlöschen; von Margaretha geht ein rotes Leuchten aus.)

Golo (will reden und kann nicht).

Siegfried (hat von allem nichts bemerkt; schnallt sein Schwert ab und geht auf Golo zu).

Nimm dies mein Schwert. Gib mir das deinige!
Du weißt, wozu!

Golo. Herr!

Siegfried. Töten sollst du sie,
Und widerruf' ich den Befehl, mich selbst.
Mein schnellstes Roß, gesattelt und gezäumt,
Steht schon bereit. Besteig's und reite gut!
Eilt' ich dir nach, und holte ich dich ein —
Ich hoffe, daß es nicht geschehen wird —
Dann zieh! — Du schweigst! Bei meinem Zorn! — Dann zieh,

Und hane, eh' das Wort, das mich entehrt,
Der Lippe noch entflieht, mich in den Sand.
Golo. Das Kind —
Siegfried. Des Drago Bastard? Frägst du noch?
Und hätt' ich selbst von ihr ein Kind — hinab!
Der Sohn, damit er nicht betrogen wird,
Die Tochter, daß sie nicht betrügen kann!
Ihr Quellen der Natur! Ich kann Euch nicht
Verstopfen! (Zu Golo.) Nimm den Siegelring! Doch auch
Auf mich ist mitgerechnet! Alter Ahn,
Vergib, in mir erlischt dein Nam' und Stamm!
Margaretha (schüttelt sich; sie will sich erheben, aber sie fällt wieder zurück, sie will reden und kann nicht.)
Siegfried (zu Golo).
Du bist noch da? Fort, sag' ich, Knecht. Verzeih!
Golo. Ich werde tun, was Euch gefallen wird.
Siegfried. Zehn Worte sind zehn Todessünden! Fort!
Golo (ab).
Siegfried. Teufel, merk' auf! Stellst du den Drago mir
Auf eine kleine halbe Stunde nur
In Fleisch und Blut leibhaftig wieder her,
Daß ich — mich selbst verschreib' ich dir dafür
Mit Leib und Seel' und ding' kein Haar dir ab!
Mit Zähnen aus dem Grabe könnt' ich ihn —
Warum? War er's nicht, war's ein anderer!
Schlaf, Bursche, schlaf! Wohin die Schlechteste
Sich kaum verirrt, da fing sie an,
Ganz unten; tiefer sank noch nie ein Weib!
Und daß sie's trug, als sie ihn wieder sah,
Daß sie sich nicht mit ihrer eignen Hand
Erwürgte, als der ekle Rausch entfloh!
Erbärmlich! Horch! Ein Roß! Das meine erst?
Schnell, Golo, schnell! Die Peitsche reich' ich dir! (Ab
Margaretha (erhebt sich halb und bleibt auf den Knien liegen).
Verstrickt! Erstickt! Die Gurgel zugedrückt!
Ein Aderlaß! Ein Aderlaß!
(Sie beißt sich eine Ader auf.)
Ist's Blut,
Ist's Feuer, was hervorspringt? Wasser! Luft!
Noch lebe ich! Noch hab' ich drauf ein Recht!
Trink! Atme! weil du kannst, denn bald ist's aus!
Dann kommt's! Dann kommt's! Du armes Menschenkind!
Von Flammen angezehrt! Nie aufgezehrt!
Die Ewigkeit hindurch! Die Ewigkeit!

Und selbst im Auge nicht den Tropfen mehr,
Der deine Wimper vor dem Glutbrand schützt!
O, wär' ich noch einmal ein Kind! Ein Kind!
War ich denn wirklich einst ein Kind? (Sie sinkt.) Ein Kind!
Im Mutterarm ein Kind! Und jetzt? O Gott!

Ein Donnerschlag. **Der Geist des Drago** steigt aus der Erde hervor.

Margaretha (springt auf).
Wer ruft dich, Geist?

Geist. Mich sendet Gott an dich!

Margaretha. Entweich! Ich hör' ihn nicht!

Geist. Du riefst ihn an!
Und er gebietet dir durch meinen Mund:
In sieben Jahren, keinen Tag zu früh,
Und keinen Tag zu spät, erhebst du dich,
Stellst dich dem Grafen Siegfried, mußt du auch,
Eh' du ihn findest, hundert Meilen gehn,
Machst ihn, an dem zumeist du frevelte st,
Zu deinem zorn'gen Richter und bekennst.
Du selbst verklagst dich jeder Missetat,
Die, schaust du rückwärts, dir entgegengrinst,
Du selber richtest dir den Holzstoß auf,
Du selber schürst ihn an und springst hinein!

Margaretha (schaudernd, sich am Tisch lehnend).
Und — da — für?

Geist. Dafür hast du keinen Dank!

Margaretha. Das lügst du, denn du bist ergrimmt auf mich!

Geist. Ich kenne die nicht mehr, die gegen mich
Gesündigt, die nur, die ich selbst gekränkt.
Wohl mir, wenn mir was zu vergeben blieb!

Margaretha. Gehorchend trotz' ich. Ja, ich will's gestehn,
Doch nicht nach sieben Jahren, morgen schon,
Damit Er, der mich zwingt, zum Lügner wird.
Warum auch nicht? Schon morgen ist's zu spät,
Um sie zu retten, aber nicht zu früh,
Auch ihm ins Herz zu setzen einen Wurm.
Kenn' ich ihn recht, so stürzt er, eh' er sich
Noch an mir rächen kann, schon leblos hin,
Und machte er den Henker auch an mir,
Was tut's? Ein Feuer wird mir dann erspart.

Geist. Die Zeit ist um, wo der befleckte Ball
Der Erde neu entsündigt werden muß,
Wenn nicht der Donner aus der Hand des Herrn,
Die schon sich hob, zermalmend fallen soll.

Er tat im Anbeginn den Gnadenschwur,
Daß er das arme menschliche Geschlecht
Nie tilgen will, wenn alle tausend Jahr
Auch nur ein Einziger vor ihm besteht.
Auf Genoveva schaut sein Auge jetzt
Herab und sieht die andern alle nicht;
In sieben langen, langen Jahren wird
Sie dulden, was ein Mensch nur dulden kann.
Ich seh's mit Schaudern, und ich sah doch auch
Von fern die Krone schon, die ihrer harrt.
Dann endlich ist die Zeit der Prüfung aus,
Still geht sie ein zur ew'gen Herrlichkeit,
Und ein Gefühl erneuter Zuversicht
Durchdringt belebend jede Menschenbrust.
Du aber reinigst ihr befleckes Bild,
Damit die Welt die neue Heilige
Erkennt und preist, zu der sie beten soll.
Nicht früher tust du's, später tust du's nicht!
Eröffnest du aufrührerisch den Mund
Vor dem bestimmten Tag, so wirst du stumm,
Und lahm, wenn du durch Zeichen reden willst!

Margaretha.

Stumm! Lahm! Dann töt' ich mich!

Geist. Versuch' es nicht!
In Flammen wirst du Salamander sein!
Im Wasser Fisch! Im Schoß der Erde Wurm!
Und gegen Stahl und Eisen, wie von Stein!
Ein andrer kommt. Ich geh'!

(Der Geist sinkt in die Erde.)

Margaretha (lacht). Noch sieben Jahr!
Triumph! Auf, Heil'ge, in den Kampf mit mir!
Schaut er auf dich — er soll auch schaun auf mich!

(Gegen die Erde.)

Du! Du! Verschwende nichts! Zieh dich zurück
Aus allen, welche dein sind, außer mir,
Und mach' aus mir der Hölle Mittelpunkt,
Den einz'gen Schlund, wodurch du Feuer speist!
Laß all dein Denken gehn durch mein Gehirn,
Laß, was geschehen soll, durch mich geschehn,
Und spare nichts mehr für die Zukunft auf,
Daß Er, der Sie und Mich betrachtend wägt,
Die Wage von sich schleudert, und zugleich
Den Blitz, der mehr, als eine Welt, vertilgt.

(Sie steht hoch aufgerichtet da. Flammen zucken und beleuchten sie.)

Fünfter Akt.

Erste Szene.

Es ist früher Morgen. Halle im Schloß. **Golo** tritt mit **Hans** und **Balthasar** auf. Er trägt Mantel und Sporen.

Golo (zieht Siegfrieds Siegelring ab).
Kennt Ihr den Ring?
Balthasar. Es ist des Grafen Ring!
Golo. Kennt Ihr das Schwert?
Balthasar. Es ist des Grafen Schwert!
Golo. So wißt: das Schwert hier hat er mir gereicht,
Daß es durchhacke seines Weibes Hals.
Den Ring, damit an seines Willens Ernst
Nicht Vorwitz oder Mitleid zweifeln kann.
Balthasar. Klug tat er dran.
Golo. Euch beide frag' ich nun,
Ob ihr die Tat an ihr vollstrecken wollt.
Balthasar. Wir?
Golo. Seid ihr Memmen, daß ihr um das Ja
Erst mit euch kämpfen müßt? Dann rat' ich: geht
Und schert im stillen eure Bärter ab,
Die waren schuld, daß ich so lange euch
Für Männer hielt.
Balthasar. Warum tut Ihr's nicht selbst?
Golo. Ich bin der Richter, doch der Henker nicht,
Und wollt' euch ehren. Hans, was sagst denn du?
Hans. Ich bin bereit!
Balthasar. Bist du's? Dann bin ich's auch!
Golo. Wohlan denn!
Hans (halb für sich). Ist sie doch die erste nicht!
Balthasar. Das wußt' ich längst!
Hans. Du lügst!
Balthasar. Du tätest wohl,
Allein zu schlafen! Else!
Hans. Balthasar!
Golo. Was tut's denn, Hans?
Hans. Wenn es nichts tut, so kann
Ich's beichten!
Golo. Nun?
Hans. Ich tötete ein Weib,
Das, als ich warb, mich höhnend von sich wies.

Noch sehe ich des Schädels grausen Spalt,
Die starren Augen, und die Hand, die sie,
Bevor sie hinsank, ballte.

Balthasar. Bösewicht!

Golo (sornig). Was wettest du, dir will ich von dir selbst
Ein Stück erzählen!

Balthasar. Höchstens einen Griff
In eine fremde Truhe!

Golo. Allerdings!
In die des Grafen! Aus dem eignen Sack
Ersetzt' ich, was du stahlst, damit ich dich
Nicht hängen lassen dürft' am nächsten Baum.
Schäm' dich nur nicht, doch reich' dem Blutmann hier
Die Hand, wie ich. Ich wußte damals nicht,
Warum ich's tat, jetzt aber weiß ich's wohl.
Ich hatte in das Edle mich verliebt,
Und nicht mit Worten bloß, mit Taten auch
Kann man sich schminken.

Balthasar. Nun, wenn Ihr es wißt,
So will ich's eingestehn. Doch glaubt nur nicht,
Daß ich mir eben viel daraus gemacht,
Wenn Ihr mich auch ertapptet. Konnt' ich dann
Auch nicht den Diebstahl leugnen, hätt' ich doch
Durch eine Absicht wundervoller Art
Ihn so vergoldet, daß Ihr ihn nicht bloß
Verziehen, nein, bewundert noch dabei.

Golo. Das wäre viel.

Balthasar. Ich sprach den Tag zuvor
Beim Köhler ein, dem es so schlecht ergeht.
Heintz — sagt' ich, als ich ging — merkt Euch mein Wort:
Um Euch zu helfen, tu' ich, was ich kaum
Vor Gott und meinem Herrn vertreten kann:
Da trug ich's schon im Sinn. Ergrifft Ihr mich,
So war's aus Schwachheit des Gemüts geschehn,
Aus Mitleid mit dem Köhler, und der Mann
Hätt's mir bezeugt.

Golo. Du bist ein ganzer Schuft!
Zur Sache nun. In einer Viertelstund'
Kommt Ihr zum Turm hinab und pfeift. Sogleich
Werd' ich Euch öffnen, und die Sünderin
Euch übergeben, der ich unterdes
Den Tod verkünden will.

Balthasar. Weiß sie's noch nicht?

Golo. Nein doch. Ich steig' ja eben erst vom Pferd.
Ihr nehmt sie dann, samt ihrem Kind, und führt —
Hans. Verzeiht — das Kind stirbt mit?
Golo. Er will es so.
Hans (zu Balthasar). Töt' du das Kind, ich töte sie dafür!
Balthasar. Wir losen, denk' ich.
Golo. Schweigt, und hört auf mich!
Ihr führt sie in den Wald. Zur rechten Hand
Biegt Ihr vom Fußsteig ab und schreitet vor,
Bis Ihr an einen Quell gelangt —
Balthasar. Mir ist
Der Platz bekannt, ich habe dort für sie
Einst einen Rasensitz erhöht!
Golo. Beim Quell
Macht Halt und — (Er hält schaudernd inne.)
Balthasar (macht die Bewegung des Kopfabhauens).
Golo. Richtig, lieber Balthasar!
Hans (in Gedanken).
Das Kind!
Balthasar. Läßt man sie beten?
Hans (zornig). Fragst du noch?
Golo. Ein Vaterunser!
Balthasar. Bis man hundert zählt?
Golo. Jawohl.
Balthasar. Die Leichen?
Golo. Werden gleich verscharrt!
Balthasar. Gut!
Golo. Merkt euch! Rechts beim Quell!
Hans. Er kennt den Ort!
Golo (zu Balthasar).
Noch eins! Der Graf, als ich aus Straßburg ritt,
Rief dies mir nach: Ich folg' dir, eh' du's denkst,
Und treff' ich sie zu Haus noch lebend an,
So hau' ich dich in Stücke, wie sie selbst.
Wollt' man dem Weib auch gnädig sein, man darf's
Nicht wagen, denn es kostete den Kopf.
Hans. Ich hört' es selbst. Wir wollen ihr das Haar
Abschneiden, daß er den Gehorsam sieht.
Balthasar. Man löst wohl besser ihr die Augen aus.
Hans. Willst du es tun?
Balthasar. Sobald sie tot ist: Ja!
Golo. Auf eins bin ich begierig.
Hans. Und auf was?

Golo. Ob sie in ihres Kerkers Dunkelheit
Nicht eine gift'ge Fabel gegen mich
Ersonnen hat, die mich verdächtig macht?
Hans. Wie könnte sie?
Golo. Du zweifelst doch wohl nicht.
Daß sie mich hassen muß? Wer war es denn,
Der auf die Spur ihr kam, der sie verklagt?
Der, als sie alles, Herz und Hand ihm bot
Für einen einz'gen Schuß, aus dem Gebüsch
Zu tun auf den heimkehrenden Gemahl,
Verachtend ihr den Rücken zugewandt?
Hans. War sie so schlecht? Bei allen Teufeln denn,
Der tut was Gutes, der sie niedersticht.
Golo. Hans, wettest du? Du wirst der erste sein,
Der ihr die Fabel glaubt!
Hans. Um Haut und Haar,
Ums Wamms!
Golo. Wohlan, ums Wamms. Kehrst du zurück
Und hast nicht einen Augenblick geschwankt,
So ist mein Tressenrock, mein neuer, dein.
Doch, wenn du kindisch wirst, zieht Balthasar
Das Wamms dir ab und nimmt's. Ich schenk' es ihm.
In einer Viertelstunde!
Hans und Balthasar (abgehend). Gut, beim Turm!
Golo (zieht eine Schreibtafel hervor, reißt ein Blatt heraus und schreibt mit Unterbrechungen.)
Weißt du gewiß, daß es dein Ernst nicht ist?
Daß du, sobald es not tut, aus dem Busch
Hervortrittst, ihr dies Blatt reichst, und dich selbst
An ihrer Statt dem Rächereifen beutst?
Besinne dich, und trau' dir nicht zu viel!
(Er schreibt.)
Wie, wenn's dich, wie ein Wahnsinnswirbel packt,
Wenn du dem Mörder darum nur das Schwert,
Sobald er's zückt, entreißest, um an ihr
Mit eigner Faust die Bluttat zu vollziehn?
Wenn's, wie belebt, in deiner Hand sich dreht,
Wenn's auf dem Weg zu deinem Herzen sich
Verirrt, und sich den Weg zu ihrem bahnt?
Je schrecklicher das ist, je eher kann's
Geschehn. In allen Sinnen drängt's. Gott zieht
Umsonst den Faden an, der lose noch
Ans letzte Ende der Natur dich knüpft,

Du denkst: gleich bin ich frei! und haust ihn durch.
(Er schreibt.)
Da steht's! Und würd' ich nicht in ihrem Blut
Für Zeit und Ewigkeit zugleich mich fei'n?
So mit Entsetzen bis ins Innerste
Die Seele tränken, so den kranken Geist
Ins Grausen bannen, daß der Lebensborn,
Einfrierend, stockte, des Bewußtseins Kreis
Zerbräche, und das starrende Gefühl
Jedweder Regung trotzte? daß die Tat,
Die so, wie keine mehr, zum Himmel auf
Um Rache schriee, vor der Rache selbst
Mich schützte, weil sie mich versteinerte?
Ja, daß vielleicht das Unerhörte sich
Begäbe, daß ich selbst, das blut'ge Schwert
Erhebend, stumpf und unbewußt die Welt
Durchirrt' und früge, wer ihr Mörder sei?
(Er faltet das Blatt und legt es in die Schreibtafel.)

Zweite Szene.

Katharina tritt auf.

Katharina. Was wird denn nun?
Golo. Bring einen Becher Wein
Und folge mir damit zum Turm!
Katharina. O, sprich!
Golo. Du hörst, ich rüste mich auf einen Trunk!
(Ab. Katharina folgt ihm.)

Dritte Szene.

Turm. **Genoveva.** In einer Nische, in einige Kleider der Mutter gewickelt, das Kind. Ein Wasserkrug.

Genoveva. Kalt! Kalt! Und draußen muß doch Sommer sein!
Für mich ist's nicht mehr Zeit, schon Ewigkeit!
Oft war mir's, wenn ich lag in dumpfem Schlaf,
Als hätt' ich Tod und Leben, Welt und Grab
Und alles Wandelbare hinter mir,
Als braucht' ich nur die Augen aufzutun,
Um das zu schauen, was kein Mensch noch sah.
Dann schrie mein Kind. O Gott!

Sie legt ihren Kopf auf den Tisch. Pause. Die Tür geht auf und **Golo** tritt ein. Ihm folgt **Katharina** mit einem Becher Wein, den sie auf den Tisch stellt.

Golo (zu Katharina). Laß uns allein!
Katharina (mit angstvollen Gebärden ab).
Genoveva (bleibt in der vorigen Lage).

Golo (tritt ihr näher).
Schlaft Ihr? Erwacht! Ich komm' von Eurem Herrn.
Genoveva. Was bringt Ihr mir?
Golo. Ein Richtschwert! Seht!
Genoveva (entsetzt). Sein Schwert!
(Legt den Kopf auf den Tisch.)
Golo. Wie dünkt Euch das?
Genoveva. Still!
Golo. Sprecht!
Genoveva. Ich faſſ' es nicht!
Golo. Was denkt Ihr über Dragos Nachtbeſuch?
Genoveva. Nichts! Nichts! Was denkt Er?
Golo. Was ein jeder denkt.
Genoveva. Und jeder —
Golo. Denkt, daß Ihr die Ehe bracht!
Genoveva. Er hat mich ſo geſehn, wie Gott mich ſieht.
In dieſer Stunde fängt mein Elend an.
Golo. In dieſer Stunde hört dein Elend auf!
Genoveva (kniet nieder).
Hier iſt mein Hals! Macht ſchnell! Ich will es nicht
Erleben, daß mein Herz ſich von ihm kehrt,
Und ach, ich fühl's, daß dies geſchehen kann.
Golo. Wenn Ihr ſo mutig ſeid, daß Ihr den Tod
Erwählt — ich bin zu feig, dies ſchöne Haupt,
Das mir, wie Sonn' und Mond und Sterne war,
Ans Schwert zu liefern. Kommt, und flieht mit mir!
Genoveva. Reiz' ich Euch noch? Dann hat die Kerkernacht
Mir ſelbſt den letzten armen Dienſt verſagt,
Des Leibes Schönheit, die zum Fluch mir ward,
Mir abzuſtreifen, wie ſie ſonſt doch tut.
O, ſeht mich an! Iſt's nicht ein Totenkopf,
Der zu Euch redet? Ein Gerippe nicht,
Das fleiſchlos-magre Arme grauſend hebt?
Mich ſelber müßt' ich haſſen, wär's nicht ſo.
Oft ſchrie mein Kind nach Nahrung, und umſonſt.
Wie? Hätt' auch nur ein einz'ger Tropfen Bluts
Bei dieſem Schrei gezögert, in die Bruſt
Sich zu ergießen? Den verfluchte ich!
Golo. Flieht! Flieht!
Genoveva (ſieht ſcheu zu dem Kinde hinüber).
Heut iſt's ſo ſtill! ſo gräßlich ſtill!
Es ſchlief ſich doch nicht in den ew'gen Schlaf?
O Gott! Sieh eine Mutter gnädig an!

Sie bittet nicht um viel! Sie bittet nur
Um einen Schrei noch aus des Kindes Mund,
Um einen Schrei, der, wenn er auch ihr Herz
Zerreißt, ihr doch den Trost gibt, daß es lebt.
Wer bat um weniger! Erhör' mich, Gott!

Golo. Nehmt es und flieht mit mir!

Genoveva. Mit Euch? O, nie!
Wenn mein Gemahl Euch einen Auftrag gab,
So mahne ich Euch selbst, ihn zu vollziehn.
Tut's! Aber tut's in diesem Augenblick!
Leb' ich nicht mehr, so wird der Säugling hier
Im ersten Menschen, welcher ihn erblickt,
Den Pfleger finden, und der Schlecht'ste wird
Mehr für ihn tun, als seine Mutter kann.
Kommt! Tötet mich! Es ist ein gutes Werk!
Auf meines Kindes Kosten leb' ich jetzt,
Und leb' ich fort, so werd' ich's sterben sehn,
Denn, hilflos, wie ich bin, vertrete ich
Dem fremden Mitleid nur den Weg zu ihm!
(Sie tritt zu dem Kinde.)
Noch atmet's! Einen Kuß nur noch! Nein! Nein!
Es könnt' erwachen! Schlaf! Wie wird's ihm sein,
Beim ersten Blick in dieses Angesicht!
Es ist sein Abbild! Glich' es mir, wie ihm,
Ich hätte es nicht halb so sehr geliebt.
(Sie küßt des Kindes Hand.)
Zum ew'gen Abschied! Segen über dich!
Und daß du nie erfahrest, wie ich starb.

Golo. Ich scheid' Euch nicht! Das Kind stirbt mit! Er will's!

Genoveva (wild, faßt Golo bei der Hand).
Schau her und frag dich, ob du's töten kannst!

Golo. Der Henker ist ein Mann, der alles kann.
Ich aber bin der Henker nicht.

Genoveva (fällt ihm zu Füßen).

Golo. Die Welt
Ist umgekehrt. Sie kniet. Sie kniet vor mir!

Genoveva. Jetzt kann ich bitten.

Golo. Kannst du küssen auch?

Genoveva (steht auf und verhüllt ihr Angesicht).

Golo. Noch einen Pfeil.
(Er tritt vor sie hin und zieht den Siegelring ab.)
Ist Euch der Ring bekannt?
(Genoveva nickt.)

So wißt Ihr, daß er Gift enthält. Wohlan!

(Er öffnet die inwendige Kapsel des Ringes und schüttet das Gift in den Becher; dann nimmt er das gefaltete Blatt aus der Schreibtafel.)

Reicht mir den Wein! So geb' ich Euch dies Blatt!

Genoveva. Dies Blatt?

Golo. Lest! (Er reicht ihr das Blatt.)

Genoveva. Meine Augen sind so trüb!

Es ist ein Brief!

Golo. An Siegfried, meinen Herrn!

(Genoveva liest still, gibt aber ihre Überraschung und ihr Entsetzen durch Gebärden zu erkennen.)

Genoveva (nachdem sie gelesen).

Entsetzlich! All dies hättet Ihr getan?

Golo (nimmt den Brief wieder).

Ich sag' nicht Ja, nicht Nein. Glaubt, was Ihr könnt,
Tut, was Ihr müßt. Ob's wahr ist, oder nicht,
Euch rettet es. Mich dürstet. Reicht den Wein!

Genoveva (betend).

Führ' mich nicht in Versuchung, Herr, mein Gott!

Golo (für sich). Man trifft sie, wie man eine Saite trifft!
Die Antwort ist ein wunderbarer Ton!
Durchs Foltern ward sie immer schöner noch,
Vielleicht ist sie am schönsten, wenn sie stirbt.

(Man hört pfeifen.)

Entscheidet Euch! Die Mörder stehn bereit.

Genoveva (ergreift den Becher und gießt ihn mit einem Blick auf Golo aus).

Golo (geht auf die Tür zu; mit erhobener Stimme).

Auf solche Taten folgt ein solcher Lohn!

Genoveva. Mensch!

Golo (öffnet die Tür). Ehrenwerte Männer, tretet ein!

Vierte Szene.

Hans und **Balthasar** treten ein, Balthasar mit einem Grabscheit.

Hans (aufs Wamms deutend).

Seht Ihr die Silberknöpfe?

Golo. Nun, was soll's?

Hans. Mich kränkte Eure Rede von vorhin,
Drum warf ich rasch mich in mein Sonntagswamms.
Dies möge Euch beweisen, daß Ihr Euch
Auf mich verlassen könnt.

Balthasar. Wenn sie ihn rührt,
So sieht er rasch von ihr auf seinen Rock.

Golo (zeigt aufs Grabscheit).

Was soll denn das?

Balthasar. Wer sich die Nägel putzt,
Der wühlt mit Händen keine Gräber auf!
Golo. Seid Ihr bereit, den richterlichen Spruch
An Genoveva, wegen Ehebruchs
Zum Tod verurteilt, ehrlich zu vollziehn?
Balthasar. Wir sind's.
Hans. Jawohl. Und um so eher zwar
Als wir mit Augen fast die Sünde sahn.
Golo. Und wollt Ihr an dem Kind tun, wie an ihr?
Balthasar. Eins ist nicht schwerer, als das andere,
Es ist dasselbe Blut.
Golo (zu Genoveva). Ich frage Euch:
Sind diese Männer, die ich auserkor,
Euch wegen Übertretung des Gebots,
Das Lust verbeut, zu strafen, Euch genehm?
Genoveva (schweigt).
Golo. Ihr sagt nicht Nein? Das ist ein stummes Ja.
Ich füg' hier alles, wie's der Herr gebot.
(Zu Hans.) Zu ganz besonderer Genugtuung
Soll dieses hochnotpeinliche Gericht
Vollzogen werden durch sein eignes Schwert!
Nimm's hin! Und trag es, wie's dem Knecht gebührt.
Hans (nimmt das Schwert unter den Arm).
Genoveva. Nehmt doch ein andres Schwert! Wenn nichts ihn reut,
So reut ihn dies!
Golo. Es geht nicht. Er befahl's.
Nehmt Euer Kind!
Genoveva (außer sich). Ihr Leute!
Golo. Hans, merk' auf!
Hans (zu Genoveva). An jenem Abend waren wir nicht blind,
Nur deshalb sind wir heute Morgen taub!
Golo. Nimm du das Kind!
Genoveva (stürzt auf das Kind zu und nimmt es).
Ich sag' euch, rührt's nicht an!
Sonst werd' ich das tun, was die Löwin tut!
Hans. Es lächelt!
Balthasar. Ist's ein Mägdlein, oder ist's
Ein Knabe?
Golo. Fort! Ihr wißt doch noch? Beim Quell!
Hans. Links.
Golo. Rechts! Zum Teufel, rechts!
Hans. Er weiß den Platz!
Balthasar. Kaum, daß sie gehen kann!

Golo. Beim Quell!
Balthasar. Ja! Ja!
Hans, Balthasar, Genoveva und das **Kind** ab. **Golo** lacht, dann ergreift er den Wassertrug.
Golo. Sie hat hier Überfluß gehabt. Da steht
Noch Wasser. Sie und Er! Mein letzter Trunk!
Ich knirsche. Dennoch trink' ich!
(Er trinkt, dann zerschmettert er den Krug.)
Geist der Welt!
Mach's jetzt mit mir, wie ich mit diesem Ton!
Nun auf! Zum Forst! (Er will ab.)

Fünfte Szene.

Katharina (wirft sich ihm in den Weg).
O Golo!
Golo. Laß mich los!
Katharina. Gnad'! Gnad'!
Golo. Für wen?
Katharina. Für dich! für mich! für sie!
Golo. Halt mich nicht auf!
Katharina. Wohin so schnell?
Golo. Zum Wald!
Katharina. Was willst du dort?
Golo. Ich — will sie sterben sehn!
Katharina. Unhold, die Höll' ist heiß!
Golo. Wie Liebesglut!
Katharina. Besteig' dein Roß und jag' mit ihr davon
Wenn sie nicht will, so zwinge sie.
Golo. Leb wohl!
Katharina. Willst du's nicht tun?
Golo. Gewiß nicht!
Katharina. Sei verflucht!
Golo. Nach Flüchen dürste ich. Vielleicht zerreißt
Der Ur den Hans, der Bär den Balthasar,
Der geiz'ge Wolf teilt seinen Raub mit ihr,
Die scheue Hindin kommt, und stillt ihr Kind.
Katharina. Unschuldig, wie sie ist, kann's wohl geschehn!
Golo. Meinst du das wirklich? Nun, da muß ich fort,
Daß ich die Hindin töte und den Wolf!
(Ab.)
Katharina. Die den geboren hat, die wendet jetzt
Sich um im Grabe. Fliegt er doch zum Mord,
Wie nie ein andrer, wenn in finstrer Nacht
Ein Hilferuf erscholl, zur Rettung flog.

O! O! Ich trag's nicht mehr. Wohin ich schau,
Da stiert es mich, als wär's mit Augen, an!
Was sitzt dort in der Ecke? In der Tür,
Was ist's, das mir den Ausgang wehrt? Durch! Durch!
Nicht links, nicht rechts gesehn! Zum Brunn hinab!
(Sie stürzt fort.)

Sechste Szene.

Dicker Wald. **Hans, Balthasar, Genoveva** mit dem Kinde. Hinter ihnen drein schleicht **der tolle Klaus.**

Hans. Hier schoß ich, deucht mir, eine Bache einst!
Balthasar. Ein grausam-wilder Platz!
Hans. Nun, überall
Ist's wild in diesem Walde. Endlos zieht
Er sich hinunter; wer kein Jäger ist
Und sich hineinwagt, der verhungert leicht,
Eh' er den Pfad trifft, der heraus ihn führt.
Ich fand einmal ein halbverfault Gerippe
In einem Busch, das war das Scheußlichste,
Das ich noch jemals sah, der Kopf von Fleisch
Entblößt und doch an Stellen noch behaart,
Der Bauch von Schlangen wimmelnd, Groß und Klein
Zu einem Klumpe verflochten —
Balthasar. Schauderhaft!
Besonders, wenn man denkt, daß diese hier
Bald einen gleichen Anblick bieten wird.
Erlaube mir — —
Hans. Was willst du?
Balthasar. Nicht umsonst
Hab' ich den Umweg bis hierher gemacht.
Ich wollte, da wir ihr so nahe sind,
Zugleich doch nach der Bärengrube sehn!
Hans. Halb Part!
Balthasar (abgehend)
Für heute gelt' es!
Hans (zu Genoveva) Ruht Euch aus!
Genoveva (setzt sich auf einen Baumstumpf)
Hans. Sie ist so still, als wäre sie schon tot.
Das dauert mich.
Klaus (bringt dem Kinde eine Blume).
Da! Da!
Balthasar (kehrt zurück). Nur weiter, Hans!
Nichts sitzt im Loche, als ein Fuchs!

Hans. Da hat
Der Bär ein Frühstück, welcher nach ihm kommt
Balthasar (zu Genoveva).
Steht auf!
Genoveva (versucht es).
Ich kann nicht mehr!
Hans. Hier, oder dort,
Ich denke, es ist eins. Was quält man sie!
Klaus (deutet mit angstvollen Gebärden gen Himmel).
Au weh! au weh!
Balthasar. Was hast du wieder, Narr?
Nun, das ist grauserlich genug! (Er schaut in die Höhe.)
Hans (schaut gleichfalls auf). Was ist's?
Ich sehe nichts!
Balthasar. Tritt hieher. Nun?
Hans. Daß Gott
Uns gnädig sei!
Balthasar. Ich schau' nicht mehr hinauf.
Mir wird dabei ganz ängstiglich zumut!
Hans. Die Sonne blickt die Erde zornig an,
Als sähe sie, was sie nicht sehen mag.
Balthasar. Schwarzrot! Solang' ich das seh', mord' ich nicht!
Hans (bekreuzt sich). Ave Maria!
Balthasar. Welch ein Greuel sich
Denn wohl begibt?
Hans. Vielleicht vergeht die Welt.
Balthasar (ergreift Hans beim Arm und führt ihn nach der andern Seite
Was siehst du nun?
Hans. Nichts!
Balthasar. Nun, so geht's mir auch,
Drum denke ich, wir machen's ab!
Hans. Es muß
Ja doch geschehn, und was es immer sei,
Worauf dies Zeichen deutet, niemals wird's
Verkünden sollen, daß der heil'ge Gott
Eins der Gebote von der Tafel strich.
Drum, ehebrecherisches Weib, fahr wohl!
Balthasar. Fahr wohl!
Klaus (spricht nach). Fahr wohl!
Hans. Ein Sturm erhebt sich auch,
Die Eichen werfen Zweig' auf uns herab!
Balthasar. Mir fällt was ein. Ein jeder hält die Hand,
Soweit er kann, von Blut sich rein. Der Graf

Schob's auf den Golo, der auf dich und mich,
Und wir — was meinst du? schieben's auf den Klaus.
Der tut's und weiß doch selbst nicht, was er tut,
Schläft ein, und weiß von nichts, wenn er erwacht.
Hans. Ein trefflicher Gedanke, wär's auch nur
Des Kindes wegen, denn das sag' ich dir:
Vor einem Mord der Unschuld schaudert's mich.
Balthasar. Man zeigt dem Klaus den Fleck, wohin der Stoß
Zu richten ist, an Kraft gebricht's ihm nicht,
Du weißt, er würgte neulich einen Wolf.
(Zu Genoveva.)
Erhebt Euch jetzt! Wir sind noch nicht am Ort.
(Genoveva steht schweigend auf, sie taumelt.)
Hans (unterstützt sie).
Du siehst, sie kann nicht weiter.
Balthasar. Wird uns das
Entschuldigen?
Hans. Wir gehn von hier zum Quell
Und bringen ihm die Augen und das Haar.
Unmöglichkeit ist stets Entschuldigung.
(Zu Genoveva.)
Habt Ihr noch einen Wunsch auf dieser Welt,
So nennt ihn, wenn ich ihn erfüllen kann,
Soll es geschehen. Darauf nehmt mein Wort.
Genoveva. Verschont dies arme Kind.
Hans. Das geht nicht an.
Genoveva. Wollt Ihr es schlachten, und mit Händen, rot
Von seinem Blut, das Weltgericht bestehn?
Wenn Gott Euch fragt, was es gesündigt hat
Was sagt Ihr dann?
Balthasar. Wir sagen: frag' nicht uns,
Frag' unsern Herrn'
Hans. Von solchen Dingen schweigt
Balthasar. Ich zähle jetzt bis hundert, dann ist's aus.
(Er fängt an, ein Grab aufzuwerfen, und zählt leise: Eins, zwei, drei usw. Zuweilen hört man eine Zahl.)
Hans. Habt Ihr nichts andres auf dem Herzen noch?
Genoveva. Wenn mein Gemahl zurückkehrt, sagt ihm dies.
Daß ich, wie hart er auch mit mir verfuhr,
Ihm alles doch, bevor ich starb, vergab.
Hans. Weib, heuchelt nicht im letzten Augenblick.
Denn mich empört's. Ich sah den Drago selbst
In Eurem Schlafgemach. Was sollt' er da?

Wollt Ihr dem Mann, an dem Ihr frevelt et,
Vergebung bieten? Wahrlich, das ist keck!
Kniet lieber hin, schlagt reuig Eure Brust
Und beichtet Euer schmähliches Vergehn,
Damit dies, wenn er's hört aus meinem Mund,
Ihn rührt und ihn bewegt, Euch zu verzeihn.

Genoveva. Ich sah den Drago erst, als Ihr ihn saht!

Hans. So!

Genoveva. Golo, frevelhaft in mich entbrannt,
Und abgewiesen, wie es sich geziemt,
Spann Ränke.

Hans. Ei!

Genoveva. Den alten frommen Knecht
Betört' er, daß er in mein Schlafgemach
Sich schlich —

Hans (barsch). Wie konnt' er das?

Genoveva. Das weiß ich nicht.

Hans. Hm! Hm! Er hat's vorausgesagt. (Zu Genoveva.) Ihr wollt
Das Blutwerk uns erleichtern.

Genoveva. Wie?

Hans. Ihr macht
Es, wie die Schlange. Wenn man sie zertritt,
So sticht sie noch. Habt Dank! Ich bitt' Euch sehr,
Errötet, wenn Ihr könnt, und hört mich an.
Wenn Ihr den Drago gar nicht saht und spracht,
Wie könnt Ihr wissen, daß Herr Golo ihn
In Eu'r Gemach geschickt, und wenn Ihr ihn
Gesprochen: warum fand man ihn versteckt?

Genoveva. Mir sagt' es Golo selbst.

Hans. Sehr glaubhaft. Schweigt!

Balthasar (zählend). Hundert!

Hans (tastet nach dem Kinde).
Gebt her!

Genoveva (hält es fest). Erst mich!

Hans. Versteht sich. Gebt!

Genoveva (drückt es an sich).
Stoßt zu! Und wenn ich falle, nehmt mir's ab!

Hans. Klaus!

Klaus. Ja!

Hans (reicht ihm das Schwert). Nimm!

Klaus. Ja!

Hans. Zieh!

Klaus (tut es). Ja!

Hans (deutet auf Genovevas Brust). Ziel'!
Klaus. Ja!
Hans (mit einer Bewegung). Stoß zu!
(Klaus stiert ihn an.)
Hans (heftig). Stoß zu! Stoß zu! Wie ich aufs Wildschwein!
Klaus. Nein!
(Hans greift nach dem Schwert.)
Klaus (hält es fest und erhebt sich in drohender Stellung).
Du sollst nicht töten!
Hans. Und was folgt darauf?
Klaus. Du — sollst — — (Er stockt.)
Hans. Nicht ehebrechen! (Zu Genoveva.) Merkt Euch das!
Gib. (Er will Klaus das Schwert entreißen.)
(Klaus durchstößt ihn.)
Hans (fallend). Höll' und Teufel! (Er stirbt.)
Genoveva. Ew'ger Gott, bist du's?
Klaus (schwingt das Schwert über den Kopf und kehrt sich gegen Balthasar).
Balthasar. Du sollst nicht töten, und du tötest selbst?
(Klaus dringt wütend auf Balthasar ein.)
Genoveva (tritt zwischen beide).
Halt ein! (Zu Balthasar.) Ich rettete das Leben Euch —
Bringt Ihr mich um?
Balthasar. Hab' ich das Schwert? Ihr seht,
Ich kann des Grafen Auftrag nicht vollziehn.
Allein, was soll nun werden? Nimmermehr
Dürft Ihr ins Schloß zurück!
Genoveva. O, nimmermehr!
Dort harret mein, was schlimmer ist, als Tod.
Den Himmel rufe ich zum Zeugen auf:
Nicht, weil ich sündigte, erleid' ich dies,
Ich leide es, weil ich der Sünde mich
Geweigert habe. Schaut auf dieses Kind,
Und sagt mir, wem es ähnlich ist.
Balthasar. Dem Herrn!
Das hab' ich längst bemerkt. Jedoch, was hilft's?
Unschuldig oder nicht — mir gilt es gleich.
Erfährt der Golo, oder auch der Graf,
Daß ich Euch leben ließ, so kostet's mir
Den Kopf!
Genoveva. Ich schwör' Euch, daß ich niemals mich
Hier wieder blicken lassen, ja mich selbst
Des Namens abtun will, den ich geführt.
In dieser öden Wildnis such' ich mir
Die ödeste der Höhlen auf, wohin

Sich selbst des Jägers Dogge nie verirrt!
Um Wurzeln spreche ich die Erde an,
Den Trunk beut gütig mir ein frommer Quell,
Das Lager mach' ich mir aus Laub und Moos.
Balthasar. Ihr irrt Euch, Gräfin, das ertragt Ihr nicht!
Genoveva. So hat der erste Mensch gelebt, so wird
Der letzte nicht verderben.
Balthasar. Wenn Euch nun
Ein Wild zerreißt?
Genoveva. Ich zittre nicht davor.
Gott lenkt den Trieb des Tieres, wie er will,
Doch nicht des Menschen widerspenstig Herz.
Balthasar. Ihr konntet nicht mehr fort.
Genoveva. Als ich mein Kind
Dem Tod entgegentrug. Jetzt hab' ich Kraft,
Zu fliehn, denn jetzt entführe ich's dem Tod.
Balthasar. So geht. Doch laßt mir Euer Haar! (Er schneidet es ihr ab.) Nun eilt!
Genoveva. Nimm du mich auf, für ewig auf, o Wald!
Wenn Gott dies Kind dem Mörderschwert entzieht,
So tut er's nicht, weil es verschmachten soll.
(Sie verschwindet im Gebüsch.)
Balthasar (sieht ihr nach).
Ich nahm dem Wurm das Fleisch und gab's dem Wolf!
Beschwöre ich's heut abend, daß sie tot
Und kalt ist, werd' ich keinen Meineid tun.
Dort liegt der Hans im Blut. Hier ist das Grab.
Ich machte es für sie, nun ist's für ihn.
Erst geh' ich jetzt zum Quell, dann kehr' ich um
Und leg' den Freund hinein. (Zu Klaus, freundlich.) Mein Klaus!
Das Schwert!
(Klaus reicht Balthasar das Schwert.)
Balthasar (dringt auf Klaus ein).
Du sollst mich nicht verraten, Schuft!
Klaus (entspringend). Au weh!
(Balthasar eilt ihm mit gezücktem Schwert nach.)

Siebente Szene.

(Ein anderer Platz im Walde. Quell. Rasenbank.)

Golo (geht unruhig auf und ab).
Das Maß des Grausens, statt der Seligkeit,
Hab' ich geleert. Die höchste Reue schlägt
Den Weg nicht ein, der sie zur Gnade führt.

Nein, nein! Verzweifelnd an dem letzten Recht
Des Sünders, an dem Recht zur Umkehr selbst,
Nährt sie den Fluch, indem sie ihm erliegt,
Zwingt sich, die Missetat, die sie verdammt,
Nachdem sie halb getan ist, ganz zu tun,
Und bläst ins Höllenfeuer, statt es feig
Mit Tränen auszulöschen, selbst hinein.
Jetzt steh' ich da, wo das Erbarmen mich
Nicht mehr erreicht, wo ich durch neue Schuld
Den innern Ekel nicht mehr steigern kann,
Drum lasse ich das Letzte ungetan.
Und wie ein Mensch im Ozean das Boot,
Das ihn getragen, wegstößt mit dem Fuß
Und sich im Meer begräbt, so stoß' ich jetzt
Das Leben von mir, und entriegle mir
Die Nacht der Nächte, wo ich nichts mehr bin,
Als ein Gedanke meiner Missetat.
Das ist dein Ende, Trotz! Du darfst den Spruch,
Der dich verdammt, bekämpfen, weil du ihn
Bestätigen, weil du bekennen sollst:
Gott tat mir recht und Gott allein hat recht!
Doch, Trotz, ich schelt' dich darum nicht! Du hast
Mich mit mir selbst bekannt gemacht, ich weiß
Jetzt, wer ich bin, und was auch kommen mag:
Gott tut mir recht, und Gott allein hat recht!
Da sind sie!

(Er tritt ins Gebüsch; nach einer Weile kommt er wieder hervor.)

Noch nicht? Fiel sie unterwegs
In Ohnmacht, oder — Knie, brecht nicht ein!

(Er setzt sich auf die Bank.)

Das ist unmöglich. (Er ruft.) Hans! Balthasar! Hier!
Man hört mich nicht. Der Wind bläst gar zu stark.
Ich will die Augen schließen (Er tut's.) und mir selbst
Ein Märchen vorerzählen, grauenvoll,
Wie's nur ein Teufel, der in seiner Brust
Den letzten Schauder wecken will, ersinnt.

(Dumpf, gedehnt.)

Ich will mir denken, daß die Knechte sich
Verirrten, daß sie, während ich mit Angst
Auf ihre Ankunft harre, roh und stumpf
Das Schlächteramt vollziehn, und blutbespritzt,
Wie ich die Augen öffne, vor mir stehn.

Langsam kommt Balthasar. Wie Golo die Augen öffnet, erblickt er ihn mit dem blutigen Schwert.

Achte Szene.

Golo (springt auf, ihm entgegen).
Ihr habt sie fliehen lassen!
Balthasar. Unbesorgt!
Ist dies hier (Er erhebt das Schwert.) Blut? Ist dies (Er zeigt die Locken.) ihr Haar?
Golo (bedeckt sich das Gesicht). Es ist's!
Balthasar. So lobt mich!
Golo. Hund, ich sagte —
Balthasar. Sollten wir
Mit Ruten die Entkräftet-Taumelnde
Fortpeitschen, bis sie lautlos und entseelt
Zusammensank? Den toten Leichnam dann
Hätt' man zerhacken, keine Lebende
Exekutieren können!
(Golo wirft sich im höchsten Schmerz auf die Bank.)
Balthasar (für sich). Sprach sie wahr?
Es scheint mir fast! So sieht kein Richter aus,
Wenn man das Schwert ihm bringt. Ich prüfe ihn.
Bring' ich's heraus, so nutz' ich's, wie ich kann.
(Laut.) Es ist doch schad' um sie!
Golo. Verruchter, schweig,
Wenn du das jetzt erst fühlst!
Balthasar. Hätt' ich's gefühlt,
Als ich — (Er macht die Bewegung des Kopfabhauens.) so starb sie nicht!
Golo. So starb sie nicht!
Balthasar. Zwar überlief's mich kalt, als ich das Schwert
Auszog, und sie das Haupt, anstatt es feig
Zu senken, wie dies sonst geschieht, erhob.
(Er erzählt langsam und lauernd fort. Golo starrt ihn an.)
Und sonderbar, ich muß es Euch gestehn,
Ward mir zumute, als sie manches sprach
Vom Drago und von Euch. Ihr werdet bleich.
Nun — nun — ich ward nicht irre, wie der Hans.
Golo. Der Hans?
Balthasar (einen Schritt zurücktretend).
Rief laut: Herr Golo ist ein Schuft!
(Golo nickt.)
Balthasar. Verzeiht das Wort. Dann kehrt' er sich zu ihr
Und sprach: Ich schütze Euch!
Golo. Und du?
Balthasar. Ja, ich!

Ich tat, was Ihr nicht denkt. Ihr habt in mir
Nicht eben viel gesucht, ich weiß es wohl.
Darum ergriff ich die Gelegenheit,
Euch darzutun, daß man mir trauen darf.
Ich sprach zu Hans: Du lügst! und stach ihn tot.
Nun drang der Klaus, der tolle, auf mich ein,
Von hinten mir das Schwert, eh' ich's gedacht,
Entreißend, daß mir zur Verteidigung
Nichts als mein Grabscheit blieb. Dies Menschentier
Zu fällen, ward mir schwer. Zuletzt gelang's.
Den Bauch schlitzt' ich ihm auf, dem Ungetüm.
Sprecht, ob das Eifer war in Eurem Dienst?
Zwiefacher Mörder ward ich, ehe ich
Ihr Henker werden konnte. Dankt Ihr's mir?

Golo. Vergeh, wie ich! Unschuldig, wie das Kind,
Das sie geboren, war sie.

Balthasar (für sich). Hab' ich dich?
(Frech.) Das weiß ich!

Golo. Wie?

Balthasar. Das wußt' ich, eh' ich ihr
Den Kopf herunterhieb. Sie war nicht stumm
Und ich nicht taub.

Golo (will sich erheben, aber starre Wut fesselt ihn an die Bank)
Und doch?

Balthasar. Ja seht, so ist
Ein Mann. Ich hatt' Euch feierlich gelobt,
Sie abzutun, und ehrlich hielt ich Wort.
Doch keineswegs versprach ich Euch, dem Herrn
Das zu verschweigen, was sie mir vertraut,
Und mein Gewissen, durch den letzten Schrei
Der Sterbenden geweckt aus seinem Schlaf,
Treibt mich —

Golo (springt auf, rasend).
Du wußtest, daß sie schuldlos war,
Und dennoch? Wehr' dich deines Lebens, Knecht!
Du hast ein Schwert! Ich will dich adeln! Brauch's!
(Er reißt sein Jagdmesser heraus.) Komm an! Ich habe nur dies
Messer! Komm!

Balthasar (in Angst). Sie — ist —

Golo. Unschuldig!

Balthasar. Ja — allein —

Golo. Wicht! Wicht!

Kannst du nur ziehen auf ein Weib?
(Balthasar wirft das Schwert weg und flieht.)
Fahr' hin! (Er ersticht ihn.)
(Balthasar fällt im Gebüsch nieder und stirbt.)
Hätt' ich's getan mit meiner eignen Hand,
Ich trüge es, und wohnt' in meiner Tat,
Wie Satan in der Hölle, die er schuf,
Indem er stürzte, einsam, unnahbar,
Doch jetzt! (Gen Himmel knirschend.) Du! Du! Ich nehm' mein Wort zurück!
Das ist nicht recht!

Neunte Szene.

Caspar (stürzt atemlos herbei). Da ist er! Gott sei Dank!
Siegfried (Caspar folgend; tonlos, aber ruhig).
Ist es geschehn?
Golo. Es ist!
Caspar (für sich). Zu spät! zu spät!
Nun schweig auf ewig, mein Verdacht! Ich kann
Jetzt nichts mehr retten, auf die Folter nur
Den Herrn noch spannen. Die erspar' ich ihm.
(Zu Golo heimlich.)
Was sagt Ihr dazu? Als der Graf ins Tor
Geritten kam, warf Eure Mutter sich,
Vom Brunnen, wo sie, wie im Wahnsinn, stand,
Hereilend, seinem Rappen in den Weg.
Das Tier zerspaltete mit ehrnem Huf
Den Schädel ihr, Gehirn und Blut flog auf,
Und in die Halle trug man sie für tot.
Golo (kalt). So?
Caspar. Warum tat sie das?
Golo (auf Siegfried deutend). Ich sag' es ihm.
Caspar. Was du auch immer zu gestehen hast,
Behalt's bei dir! Die Tote kannst du nicht
Erwecken, schone drum den Lebenden.
Golo. Ich will es tun, wenn du mir eins beschwörst.
Caspar. Was?
Golo. Daß du so sie an mir rächen willst,
Wie er sie rächen würde, wenn ich ihm
Die Untat beichtete.
Caspar. Das schwör' ich dir!
Siegfried. Golo!
Golo. Herr Graf!

Siegfried. Mir trat in meiner Burg
Ein Maler in den Weg. Er reichte mir
Ein Bild. Sie hatte es bei ihm bestellt,
Als er ihr Konterfei, für mich gemalt,
Ihr überbracht.
Golo. Ich weiß.
Siegfried. Der Buhle nicht,
Ich selbst bin abgemalt auf diesem Bild.
Golo. Noch klingt's mir in der Seele, wie Musik,
Was sie an jenem Tag zum Maler sprach.
Sie war —
Caspar (unterbricht ihn mit Angst, zu Siegfried).
Denkt nicht an das noch, was sie war,
An das nur, was sie ist! (Er bemerkt den toten Balthasar.)
Wer liegt denn dort?
Golo. Ich warf Euch diesen Knecht zu Boden, Herr,
Ich bin ein freier Mann! Macht Euch bezahlt!
Caspar. Das tut! Hier ist ein Schwert! (Er nimmt das Schwert auf.)
Das Eurige!
Siegfried (ruhig). Ich strafe niemals einen Menschen mehr,
Seit ich ins Innre der Natur geschaut.
Auch sie, wenn sie noch lebte, stürbe nicht.
Was ist ein Wort! Der Hauch von einem Hauch!
Sie war das schöne Zifferblatt der Welt,
Und ihre Schuld der schwarze Weiser, still
Durch das verborgne Triebrad fortgerückt,
Und rasch vom Mittag auf die Mitternacht
Zusteuernd, die den Kreislauf schließen soll.
Weh mir, daß ich den schimmernden Kristall
Zerschlug, weil gar zu schnell der Weiser doch
Die Reise mir zurückzulegen schien.
Wer sagt mir nun, wie viel es an der Zeit!
(Er faßt Golo bei der Hand.)
So ist's, mein Freund! Verdamm' auch du sie nicht!
Was hat (Er zeigt auf Balthasar) der arme Narr getan, daß du
Ihn um das heut'ge Mittagsmahl gebracht?
Golo. Er war es, der die Gräfin tötete.
Siegfried. Konnt' er so viele Schönheit, die ihn nie
Beleidigt hatte, würgen? Grause Tat!
Sie starb mit Recht, doch der mit größerm noch,
Der solch ein Weib kaltblütig schlachtete.
Ich lobe dich, daß du ihn niederstachst.
(Er stellt sich vor Golo und schaut ihm ins Gesicht.)

Du Armer dauerst mich! Du warst ein Kind,
Als ich von hinnen zog. Was bist du jetzt?
Du bist, wie jener, der zum Festmahl ging,
Und den man unterwegs ergriff und zwang,
Scharfrichterdienst zu tun. Nun war sein Kleid
Mit Blut besprengt, als bleiche Schreckgestalt
Trat er ins Haus der Freude ein, und sah,
Selbst ein Gespenst, ringsum Gespenster nur.
(Nach einer Pause.)
Ich tadle mich. Wer eine solche Tat
Befiehlt, der muß sie auch mit eigner Hand
Vollziehn. Wem Gott die Kraft dazu versagt,
Dem zeigt er an, daß er den Spruch verwirft!

Golo (für sich). Ich trag' es nicht!

Siegfried. Zieh in die Welt hinaus!
Die Welt ist groß und bunt. Vielleicht, daß du
Vergessen kannst!

Golo. Gebt Ihr mir Urlaub?

Siegfried. Ja!

Golo. Ich zieh' noch heute!

Siegfried. Wenn du wiederkehrst,
So wirst du Pfalzgraf. Dir vererbe ich,
Wofür der Sohn mir fehlt, mein Hab' und Gut,
Und durch des Kaisers Gnade auch den Stand!
(Er geht langsam ab.)

Golo (sieht ihm nach). Kein Lebewohl! Daß ich aus seinem Mund
Nicht eins zurückerhalte!
(Als Siegfried nicht mehr gesehen wird.)
Caspar!

Caspar (der Siegfrieds Schwert noch immer in der Hand hielt, dringt mit demselben auf Golo ein.)
Ja!

Golo. Nicht so! Was wäre das? Der Rache Geist
Verlangt ein andres Opfer: jede Qual,
Die nur ein Mensch auf Erden dulden kann,
Und einen Tod, der kommt, als käm' er nicht.
(Er tritt vor, und erhebt die Hand.)
Im Angesicht des Himmels heb' ich jetzt
Die Hand als Richter auf, ich steh' zugleich
Als Kläger und Beklagter da, du bist
Gezeuge, die Vollstrecker schickt der Wald.
Der Frevel ist bekannt, dies ist mein Spruch:
Die Augen hier, die viel zu viel auf sie

Und viel zu wenig auf den Herrn geschaut,
Sind auszustechen; diesem säum'gen Arm,
Der, als mein falsches Herz ihr Bild sich stahl,
Es nicht sogleich durchbohrte, leg' ich auf,
Die Strafe an den Augen zu vollziehn!

(Zu Caspar.)

Ist das geschehn, so führst den Blinden du
Ins Innerste des Waldes, reißest ihm
Die Kleider ab, und bindest nackt und bloß
Mit Stricken ihn an eine Eiche fest,
Damit der Eber und der zorn'ge Bär,
Die Schlange, die von unten sticht, der Aar,
Der aus der Höhe schießt, sich in sein Fleisch
Mit Zahn und Kralle teilen. Wenn der Baum,
Vom Wind durchrauscht, auf den Verhungernden
Von seinen Eicheln eine niederwirft,
So darf er die nicht fangen mit dem Mund,
Doch, wenn er seine Zunge essen will,
So sei es ihm vergönnt. Und nun zum Werk!

(Er reißt sein Jagdmesser heraus, wendet sich waldeinwärts und sticht sich, ohne daß dies jedoch gesehen wird, die Augen aus.)

Caspar (tritt ihm näher).
Er blutet! Beide Augen!

Golo (tappend). Führ' mich jetzt,
Und wenn du wiederkehrst ins Schloß, so sprich,
Ich sei zu Roß, den Falken auf der Hand,
Ins Land hineingesprengt.

Caspar (für sich). Ich töt' ihn gleich!

(Sowie Caspar sein Schwert erhebt, fällt rasch der Vorhang.)

Nachspiel zur Genoveva

(1851)

Personen:

Der Pfalzgraf Siegfried.
Genoveva.
Schmerzenreich.
Caspar.
Conrad.
Jäger.

Die Handlung ereignet sich im tiefen Walde.

(Tiefer Wald. Eine Höhle.)

Erste Szene.

Genoveva (tritt aus der Höhle).

Der strenge Winter ist vorbei, der Wald
Wird wieder grün, die Lüfte werden lau,
Die Blumen blühn, des Frühlings Macht ist groß,
So groß, daß ich sogar mich freuen muß!
Jetzt sind es sieben Jahr! Wie wunderbar
Ist doch der Mensch gemacht! In seinem Glück
Erträgt er nichts! Und alles in der Not!
Drei Elemente sind für ihn genug,
Er kommt mit Erde, Luft und Wasser aus,
Das Feuer braucht er schon nicht mehr, ich hab's
Hier nicht gehabt und leb' mit meinem Kind!
Ach! Und der arme Wurm! Wie freut er sich
Des Atemholens, denn was hat er sonst?
Wie sprang er heute immer ein und aus,
Und als ich fragte: warum tust du das?
Ei, rief er, drinnen werd' ich wieder kalt,
Dann tut der Sonnenschein mir doppelt wohl!
Jetzt sucht er Wurzeln, und hat neue Lust,
Denn leichter gibt die Erde sie heraus,
Auch findet sich wohl eine Beere schon!
(Sie faltet die Hände.)
O Gott, ich danke dir für so viel Glück!
Und wenn du willst, daß auf der ganzen Welt
Auch nicht ein einziger mehr murren soll,
So zeige jeglichem im Traum dies Kind!

Zweite Szene.

Schmerzenreich (stürzt atemlos herbei). O Mutter, Mutter!
Genoveva. Fasse dich! Was ist's?
(Man hört Jagdhörner in der Ferne.)
Schmerzenreich. Hör' doch! Hör' doch!

Genoveva. O Gott!
Schmerzenreich. Das ist gewiß
Der Böse! Alle Tiere fürchten sich,
Die Vögel fliegen weg, denk' dir, ein Bär
Lief hart an mir vorbei, und noch ein Tier
Mit einem spitzen Horn, das wir im Wald
Noch niemals sahn! Wie zittern mir die Knie!
Halt mich, ich fall' sonst um!
Genoveva (beugt sich auf ihn nieder). Mein Kind, du weißt,
Daß dich dein Vater schützt! Als Auerochs
Und Bär hier einmal kämpften, schriest du auch
Und meintest zu vergehen. Dennoch war's
Nur unsrer Kleider wegen, daß der Herr
Sie hergetrieben hatte! Jeder fand
Den Tod durch seinen Feind, dann ward das Fell
Des Ochsen deins, das Fell des Bären meins.
Wer weiß was heut geschieht, drum zag' nicht so,
Bete ein Vaterunser!
(Schmerzenreich betet still.)
Genoveva. Was ist das?
Jagdhörner! Hier?
Schmerzenreich. Du liebe Mutter, sprich:
Wer ist mein Schuldiger? So lange schon
Versprech' ich im Gebet dem lieben Gott,
Daß ich ihm seine Schuld vergeben will!
Auch tät' ich's ganz gewiß von Herzen gern,
Allein ich kenn' ihn nicht!
(Man hört die Jagdhörner ganz in der Nähe.)
Genoveva. Schau hin! Schau hin!
Die arme Hirschkuh, deine Amme! Gott,
Wie blickt sie wild und scheu! Sie wird gejagt.
Hieher, du frommes Tier! Sie schlüpft hinein,
Nun komm auch du! Wenn ihr nur keiner folgt!
(Flüchtet mit Schmerzenreich in die Höhle.)

Dritte Szene.

Siegfried (tritt in Jagdkleidern auf).
Wo blieb die Hirschkuh?
Caspar (ihm folgend). Fort, als hätte sich
Die Erde aufgetan —
Siegfried. Die Erde tut
Sich niemals auf! Nun, gleichviel, wo sie blieb!
Wenn's die nicht ist, wird's eine andre sein!

Caspar. Gleichviel? Nicht doch, nicht doch, hochedler Herr!
Spricht so ein Jäger? Für den Jäger gibt's
Nur ein Tier auf der Welt, das Tier nur gibt's,
Das er gerade jagt! Was kümmern ihn
Die übrigen, eh' das am Boden liegt!
Siegfried. Mein treuer Knecht, man zieht den grünen Rock
Wohl einmal wieder über, wenn ein Mensch,
Wie du, ihn alle Morgen bringt und fragt,
Ob man ihn nicht verlange, doch das Herz —
Das Herz läßt sich nicht zwingen, und ich weiß,
Warum ich aus dem Totenschädel nur
Mein bißchen Wein noch trinken mag! Ich hab'
Dir diesmal nachgegeben, wie ich's tat,
Als du mir, zur Erheitrung! auf mein Schloß
Die wilden Vettern ludest; nicht, weil ich
Dein Mittel gut fand, nur, weil ich dem Arzt
Beweisen wollte, daß mir nichts mehr hilft! —
Ich trag's, ich fluche nicht, was soll ich mehr?
Daß ich es fühle, dafür kann ich nichts.
Auch Christus hat am Kreuz sich nur gebeugt,
Wo liest man denn, daß er gelächelt hat!
Ach, wüßtest du, wie mir zumute ist,
So sagtest du: es ist ein Heldenstück,
Daß er noch ißt und trinkt! Es ist nicht bloß
Der Schmerz um sie — den hielte ich geheim,
Wie Pest und Aussatz, fänd' ich mich zu schwach,
Ihn zu ersticken — nein, mich plagt die Angst,
Ob ich ihr nicht zu viel getan, es blieb
Ja alles dunkel bis auf diesen Tag.
Caspar, ich hab' mich furchtbar übereilt!
Caspar. Das ist gewiß!
Siegfried. Wer eine solche Tat
Befiehlt, der soll sie auch mit eigner Hand
Vollziehn, wem Gott die Kraft dazu versagt,
Dem zeigt er an, daß er den Spruch verwirft!
Ich schob sie auf den Golo. O, das hat
Sich fürchterlich an mir gerächt! Hätt' ich
Sie auf dem letzten Wege noch gesehn,
So wäre alles anders! Ihre Furcht,
Ihr Zittern, hätte meinen Mut erhöht,
Ihr Mut ein Zittern in mir selbst erweckt,
Und wie's auch immer kam, in meiner Brust
Wär' Friede! Jetzt — Ha! Jeder Tote ist

Ein Vampyr, ohne daß er's weiß, und saugt
Dem, der ihn liebt, das Herzblut aus, es steigt
Kein Schatten aus der dunklen Gruft herauf,
Der sich, bevor er sichtbar werden kann,
Mit diesem Rot nicht tränken muß! Und sie —
O meine Träume! Und bei Tage auch,
Ich hab' sie stets vor Augen! Kaum, daß sie
Zurückweicht, wenn die Welt um mich vergeht,
Wenn ich am Hochaltare steh' vor Gott,
Und wenn ich schaue in ein offnes Grab.
Sonst — Caspar, hab' Geduld, bald ist es aus!
Dann kannst du —

Caspar. Schlafen gehn, nicht wahr? — Ein Reh!

Siegfried. Wo nur der Golo bleibt! Ich hoffte stets,
Der sollte wiederkehren und von ihr
Noch manches mir erzählen, zwar zu viel
Für völliges Verzeihn, doch nicht genug
Für gänzliche Verdammung, so daß mir
Doch Aussicht bliebe für die Ewigkeit!

Caspar. Auf Golo wartet nicht!

Siegfried. Du meinst, er ist
Verunglückt?

Caspar. O, gewiß, der lebt nicht mehr!

Siegfried. Wohl ihm!

Caspar. Ich habe nichts dagegen!

Siegfried. Wie?

Caspar. Ich wünsch' ihm Glück zum jüngsten Tag! Der scheint
Nicht fern zu sein!

Siegfried. Wie meinst du das?

Caspar. Ei was:
Wenn sich die Hexen selbst verbrennen, muß
Er vor der Tür stehn, und das alte Weib
Von gestern hat sich selbst verbrannt!

Siegfried. Das wär'
Ein grauses Zeichen!

Caspar. Als ihr's nicht gelang,
Zu Euch zu bringen — Ich stieß sie zurück,
So sehr sie flehte —

Siegfried. Schickte ich ihr nicht
Genug heraus?

Caspar. Gewiß! Nur kam sie nicht
Um eine Münze, noch um Brot und Wein,
Sie kam um Pech und Schwefel, Hanf und Werg!

Und als man ihr das weigerte — ich nicht,
Ich hätt' ihr dies Almosen gern gereicht
Und einen Wachsstock obendrein, denn mir
War sie von früher her bekannt — da lief
Sie in den Wald und sammelte, was sich
An Reisig fand, dann türmte sie daraus
Sich einen Scheiterhaufen, kroch hinein,
Schlug Feuer mit zwei Kieseln, zündete
Die dürren Blätter an, und alles das
Mit einer Hast und Eil', als müßte sie
Auf die Sekunde damit fertig sein!

Siegfried. Und wehrte niemand ihr?

Caspar. Nein! Nicht einmal
Die Regenwolken, welche dick und schwarz
Am Himmel hingen. Keine ließ auch nur
Den kleinsten Tropfen fallen, später kam
Ein Wolkenbruch! — Hochedler Herr, sie sang,
Ein andres Lied, als jene Heiligen,
Die Gott im glüh'nden Ofen prüfen ließ!
Sie fluchte freilich nicht, sie beichtete,
Und das mit Ernst, denn mitten in der Glut
Der Flammen klapperten die Zähne ihr
Vor innerm Frost in ihrer Seelenpein.
Doch was zum Vorschein kam, war solcher Art,
Daß ich beim dritten Wort die Gaffer schon
Von hinnen trieb. Da aber rief sie aus:
Du jagst die Menschen fort? Das hilft dir nichts,
Die Vögel hören mich und jeder fängt
Zu sprechen an, wenn er —

(Er unterbricht sich.)

Was such' ich's noch
Zurückzuhalten? Sie hat recht, ich fühl's;
Die Amseln plappern's aus, wenn ich's nicht tu';
Es geht nicht mehr! Auch hab' ich eine Angst,
Die gar nicht weicht! —

(Er fährt fort.)

Wenn er den Grafen sieht!

Siegfried. Caspar!

Caspar. Ja, Herr! Mich selbst belud sie dann
Mit einem Morde — leichte Last, nicht wahr,
Für meine siebzig Jahre? — den ich einst,
Von ihr verhetzt, an einem frommen Knecht
Begangen habe!

Siegfried. Ha!
Caspar. Was Euch betrifft,
Euch bitt' ich: wenn Ihr Euer Ehgemahl
Im Himmel antrefft, Gott zur rechten Hand,
So denkt nicht, daß der ew'ge Freudensaal
Auch Ehebrecherinnen offen steht! —
Nun vorwärts! Kommt! Die Tiere höhnen uns,
Schaut hin!
Siegfried. Ein Wort! War dieses Weib einmal
In Straßburg?
Caspar. Fragt nicht mehr!
Siegfried. Allmächt'ger Gott,
Du sagst nicht Nein?
Caspar. War da die Hirschkuh nicht? —
(Er schreitet auf die Höhle zu.)
Ich glaubte, ihren scheck'gen Hals zu sehn!
Nun ist sie wieder weg!
Siegfried (folgt ihm). Du läufst vor mir!
Caspar. Was das wohl ist?
(Er entdeckt die Höhle.)
Eine Höhle! Nun, da wär'
Das Wunder ja erklärt!
Siegfried. Sprich, Caspar, sprich!
Tod oder Leben? Rasch!
Caspar. Nun, wenn ich muß,
So wißt: der Teufel trieb sein Spiel mit Euch,
Ihr hieltet Weiß für Schwarz und Schwarz für Weiß!
Siegfried. Doch Golo!
Caspar. Hab' ich's Euch nicht schon gesagt?
Ihr hieltet Schwarz für Weiß! Denn der war schwarz.
Siegfried. Golo! (Er hält sich an einem Baum.)
Caspar. Hat Euch getäuscht!
Siegfried. Versteh' ich dich?
Er — Er —
Caspar. So ist's! Er war zu jung, und sie —
Siegfried. Dann — (Er tritt vom Baum weg.) Nieder!
(Er führt mit geballter Hand einen Schlag.)
Caspar, hör', wo er auch sei,
Im Arm der Liebe, in der Freunde Kreis,
Den Becher in der Hand, ja am Altar,
Jetzt fällt er um und steht nicht wieder auf!
Caspar. Das tut er nicht! Es ist dafür gesorgt!
Siegfried. O Genoveva! Genoveva!

Caſpar (entfernt ſich mit Entſetzen von der Höhle). Herr,
Ein Ach kam aus dem Berg, ein Klageton,
Hier führt's zur Höll' hinab!
Siegfried. O loderten
Die Flammen mir entgegen!
(Er will in die Höhle hinein, ſtürzt aber alsbald wieder heraus.)
Heil'ger Gott!
Caſpar (bekreuzt ſich). Alle guten Geiſter —

Vierte Szene.

Genoveva (erſcheint am Eingang). Loben Gott den Herrn!
Ich bin kein Geiſt!
Schmerzenreich (ohne ſichtbar zu werden).
Mutter, Mutter, geh nicht hinaus!
Caſpar. Eine Mutter iſt's! Ein Weib! Ein armes Weib!
(Tritt näher.)
In dieſer Wüſtenei!
Siegfried. Ein Weib? So muß
Ich vor ihr knien, damit ſie mir den Kopf
Zertreten kann!
Genoveva. Mein Siegfried, ſagt
Dein Herz dir nichts? Dein Auge kann dir wohl
Nichts ſagen, doch dein Herz —
(Mit ausgebreiteten Armen ihm entgegen.)
Ich bin es ja!
Siegfried (abwehrend).
Nein! Nein! Und hätt' ich ſchon Aeonen lang
Im Schwefelpfuhl gebüßt, was ich verbrach,
Noch immer ſagt' ich: Nein!
Genoveva. So willſt du mich
Nicht halten? Siehſt du nicht? Ich fall' ja um!
(Sie umſchließt ihn.)
So halt mich doch! — Du Armer haſt wohl nicht
Geküßt, ſeit wir geſchieden ſind! Das iſt
Gar lange Zeit! Dein Weib hat viel geküßt!
Komm, Schmerzenreich! Jetzt teilen wir! Doch nimm
Den letzten Kuß, den ich mir nahm, zurück!
(Sie küßt ihn.)
O, es wird Ernſt! (Sie taumelt.) Halt mich!
Schmerzenreich (der ſchnell hereingekommen iſt).
Die Mutter ſtirbt
Ach Gott! ich kenn's! Schon einmal war ſie ſo!

Genoveva (sich wieder erholend).
Und starb ich da? Vater, dein Sohn!
Siegfried. Zu viel!
Zu viel! (Er tritt zurück.) Ich nehm' nichts an!
Genoveva. Du willst dein Kind
Nicht küssen? Sieben Jahre wartet's schon
Und noch versagst du's ihm?
Siegfried. Recht! Töte mich!
Genoveva. Ei, Schmerzenreich, so nimm dir mit Gewalt,
Was dir gehört! Du kannst ja klettern! Auf,
Und küss' den Vater!
(Schmerzenreich verbirgt sich hinter Genoveva.)
Siegfried. Holdes Kind, du säumst?
Du fragst, wofür du ihn denn küssen sollst?
Ei, sieh auf dein Gewand, dann weißt du das!
Wer in ein Fell dich kleidete, wer dir
Ein Loch zur Wohnung anwies, und den Tisch
Dir, wie dem Bären deckte, der verdient's!
Genoveva. Nicht so, mein Siegfried! Danke Gott mit mir,
Daß er uns dir erhielt! Wir haben schlecht
Gelebt, wir haben aber doch gelebt,
Und wissen jetzt, warum! Dein Kind hat nie
Erfahren, daß es weichre Betten gibt,
Als die von dürrem Laub, von Gras und Moos,
Und süßre Speise, als die Wurzelkost,
Nun kann es das ja lernen!
Siegfried (reicht Caspar die Armbrust).
Caspar, nimm!
Dann blas dein Horn!
Genoveva. Was sinnst du, mein Gemahl?
Siegfried. Ich muß doch wissen, wie es tut, wenn man
Allein in öder Wildnis haust, und nichts,
Als seine beiden Hände hat, ich will
Es selbst versuchen! (Zu Caspar.) Blase, daß man's hört!
Caspar (bläst, ihm wird aus der Ferne geantwortet).
Siegfried. Es ist der Rechnung wegen! Heilige,
Du kehrst ins Schloß zurück, ich bleibe hier!
Zwar heißt das nicht gar viel! Ich bin ein Mann,
Kein Weib und auch kein Kind! Doch wird der Mann
Ja einst zum Greis, und ich, ich werde jetzt,
Wie fühl' ich's! nach der Stundenglocke alt!
Genoveva. Halt ein, halt ein!
Siegfried. Ha, glaubst du, daß ich kann?

Caspar (wirft die Armbrust beiseite).
Herr, Herr, nehmt Euren Sohn, das übrige
Stellt Gott anheim! Ei, meine Faust ist rot,
Und doch hoff' ich auf Gnade! Finster war's,
Der Teufel hatt' sich quer vors Licht gestellt
Und hetzte uns, da stachen wir drauf los
Und trafen unsre Freunde! — Edle Frau,
Ich —

(Er bricht in ein konvulsivisches Lachen aus.)

Ja! Ich lache, wenn ich weinen will —
Verfluchte Art! — Je nun, Ihr seht's ja wohl,
Wie weh mir's tut, Euch so — — Doch, glaubt mir das,
Auch Er — auch Er — Schaut ihn nur einmal an:
Ist dieses noch der Mann, der von Euch schied?

(Zu Siegfried.)

Ihr habt's verdient, nun nehmt, was Gott Euch beut!

(Er bringt ihm Schmerzenreich.)

Rasch, rasch, sonst komm' ich Euch zuvor!

Siegfried (preßt Schmerzenreich in die Arme).
Mein Kind!

Genoveva. Ich habe viel gelitten, es ist wahr,
Doch dieser Augenblick macht alles gut!
Ich nehme dir die Schmerzen ab um mich,
Du mir die Angst, die Qualen um mein Kind:
Nur Gott weiß, wer am meisten tat!

Siegfried. Mein Weib,
Mein armes, blasses Weib, könnt' ich das Blut
Aus meinen Adern in die deinen nur
Hinübergießen! Dann —

Genoveva. Dann stürb' ich ja
In dir, und hätte nicht das Sterben bloß,
Nein, auch das Weinen! Nicht doch, teurer Freund,
Die letzte Arbeit teilen wir! Die ist
Zu schwer für einen!

Siegfried. O, nicht mehr! Nicht mehr!
Ich peitschte einen Engel, er enthüllt
Sich mir und ahnt nicht, daß er mich dadurch,
Wenn er nicht einhält, töten muß! — Und die
Wollt' er ermorden! (Ausbrechend.) Golo!

Caspar. Flucht ihm nicht,
Denn er hat mir geflucht, weil ich ihn nicht
Erst marterte, bevor ich ihn durchstach!
Ein andermal von ihm, nur so viel jetzt:

Ermorden wollte er sie nicht! Ich hab'
Noch einen Brief für Euch von ihm!
Genoveva. Ihm sei
Die Erde leicht und leicht auch das Gericht!
Siegfried. Amen! Und klammerte das Wort sich auch
Mit Krallen in der Kehle fest, es soll
Heraus! Noch einmal! Amen! Wer bin ich,
Daß ich ihm die Vergebung weigern will!
(Er faltet die Hände.)
Ja, Herr, vergib mir meine Schuld, wie ich —
Nein, nein!
Genoveva (betet fort).
— Vergebe meinem Schuldiger!
Nicht wahr, mein Siegfried? O gewiß, du kannst
Das Vaterunser beten! Nicht?
Siegfried. Es ist
Das schwerste Stück auf dieser Welt! — Doch sei's!
(Faltet die Hände.)
Wie ich dem Golo! Ja! — Nun hab' ich Mut,
Dich und mein Kind zu küssen!
(Er tut's).
Caspar (ruft). Auf, herbei!
(Er stößt in's Horn, ihm wird aus der Nähe geantwortet.)
Siegfried. Ich hoff' sogar, daß du mir bleiben wirst!
Genoveva. Dein Kind bleibt dir gewiß!
Siegfried. Was sagst du da?
Genoveva. Wozu uns quälen! Heute will der Herr
Uns lächeln sehn, denn unsre Lust
Ist seine!
Siegfried. Mach' er's denn, wie's ihm gefällt!

Fünfte Szene.

Conrad (tritt mit vielen Jägern auf, sie blasen die Hörner).
Habt Ihr die Hirschkuh? — Ha!
Caspar. Die Knie gebeugt!
Die Toten stehen auf! Die edle Frau
Ist wieder da, schaut hin! und auch das Kind!
Conrad. Sie lebe hoch in alle Ewigkeit!
Caspar. Nun zäumt ein Roß für sie!
(Conrad mit ein paar Knechten ab.)
Siegfried. Recht, Caspar, recht!
(zu Genoveva.)
Nicht wahr, an sieben Jahren war's genug?

Nun fangen andre ſieben Jahre an!
Die ſind das Wenigſte! — Du wankſt?
Genoveva. Nein, nein!
Ich bitt' nur noch um einen Augenblick,
Und den allein!

(Siegfried entfernt ſich raſch mit den übrigen.)

Genoveva (betend). Nur ſieben Tage noch!
Ein Menſch iſt nicht ſo ſtark, wie ich gedacht,
Nur die, dann winke, Herr!
Siegfried (erſcheint).
Genoveva (ihm entgegen). Ich bin bereit!

(Trompeten.)

Anhang.

I. Weggefallenes aus der Genoveva.

Akt 3.

Genoveva. Mich weckte aus dem Schlaf ein Donnerschlag,
Ein einziger, nur um so schrecklicher,
Als ihm kein zweiter folgte. Ich stand auf
Und öffnete das Fenster. Unten stieg
Der Rhein, dumpfbrausend, meinem bangen Blick
Entgegen, fast unglaublich war es mir,
Daß ich ihn je im leichten Kahn befuhr.
Von oben sahn die Sterne, rot wie Blut,
Auf mich herab, es war das erstemal,
Daß mir des Himmels Antlitz schrecklich schien.
Dazwischen manch erstickter Blitz. Und kalt,
Ein Nichts, unheimlich-furchtbar doch belebt,
Strich mir der Sturm vorbei! —

Daselbst.

Golo. Ich hörte einst ein wunderbares Stück.
Ein Frevler brach zur Nacht ins Gotteshaus
Und wollte stehlen. Doch das Mark gefror
Ihm in den Knochen, als er dem Altar
Sich nahte, dessen Schätze ihn gereizt.
Denn drohend sahn ihn alle Heil'gen an,
Es war, als ob des Heilands Wunden ihm
Ihr Blut entgegenspritzten und der Kranz
Von Edelsteinen um Marias Haupt
Schoß dunkle Blitze. Schaudernd faltete
Er seine Hände, statt zu frechem Raub
Sie auszustrecken; bald doch lacht' er auf,

Trat vor die ew'ge Lampe hin und sprach:
Dich lösch' ich aus, dann seh' ich nichts und tu's.
Er blies und blies. Allein das stille Licht
Erlosch nicht, sondern ward zum Flammenstrahl,
Der leckend-schweifend sein Gewand ergriff
Und ihn verzehrte. —

Golo. Ein Liebe mich! zu ihr,
Wär' das nicht so, als sagtest du zum Stern:
Tauch' dich in Schlamm, damit der Strahlenkranz
Erlischt, der mich so blendet, und ich dich
Zertreten kann, sobald es mir gefällt!
Welch eine Antwort gäbe wohl der Stern?
Ein schweigendes Verdoppeln jedes Strahls,
Bis ich, von ihm beleuchtet, wie noch nie,
Dem Basilisken gleich, zu taubem Stein
Erstarrte vor der eignen Mißgestalt.
Das ist's. Gesteh's dir ein. Denn wollte sie,
So wär' die Sünd' vollbracht, eh' noch gedacht.
Und wie der Schwimmer in dem Schoß des Meers
Den Blitz verlacht, so würde Gottes Zorn
In dieser Wollust Abgrund mich umsonst
Zu treffen suchen, immer tiefer nur
Würd' ich mich tauchen, und des Donners Hall
Wär', wie Musik mir für mein Hochzeitsfest.
Ihr Elemente, die Jahrtausende
Um einen Augenblick der Seligkeit
Sich abgekämpft, erfaßt ihn, er ist da —
So würd' ich rufen — und wenn Gott sich jetzt
Durch die Vernichtung Eurer Welt für das
Geheimnis, glücklich ohne ihn zu sein,
An Euch zu rächen sucht, was kümmert's Euch,
Ihr seid am Ziel, sie braucht nicht mehr zu stehn!

Golo. Mörder selbst,
Wenn sie gemordet, kehren, wie man sagt,
Den Toten um, daß sie die Wunde nicht
Mehr sehn, den Blutmund, der sie stumm verflucht,
Und plündern schaudernd. Keiner sieht der Tat,
Wenn sie vollbracht ist, frech ins Angesicht.
Doch diesen Hefenrest der Menschlichkeit,
Worin die Strafe schon beginnt und nicht
Die Tugend erst verröchelt, rechnet nur

Die allerschlimmste Heuchelei sich an.
Mich schüttelt's jetzt, doch so nur, wie der Wind
Den Schierling schüttelt, der in Blüte steht,
Dann fällt der Schmuck zu Boden und er sieht
Im Sumpf, an dem er wächst, sein wahres Bild.
Ich ging bisher in einem bunten Rock,
In einer Larve, die mir prächtig stand,
Doch am Altar des Ewig-Schweigenden
Bring' ich als allerletztes Opfer noch
Die Maske dar, die vor mir selbst mich barg,
Dann wend' ich mich und kehre nie zurück.
Mach' nie den Teufel, der ein Meßgewand
In die Kapelle schenkt, durch eine Tat,
Die, weil sie ihm nicht aus dem Innern kommt,
Nicht gut, noch böse ist, die Welt verwirrt.
Sprech' nie von Selbstverachtung mehr, als ob
Dies schnöde Selbstverachten nicht zugleich
Noch ein Sich-Achten wäre, ein Asyl
Der Eitelkeit, worin sie sicher wohnt.
Nein! Nein! Von nun an streb' ich nach dem Punkt,
Wo jede beßre Regung Hochmut mir
Und nur das Böseste Natur noch scheint,
Und dann erst, wenn an einer Missetat,
An einer ungeheuren, meine Kraft
Zerschellt, verzweifle ich und stehle mich,
Erschöpft bis auf den Kern, ins Grab hinein.

Akt 4.

Golo. — o Lüge, Lüge, wie entflieh' ich dir!
Du stiehlst dich nicht nur in mein Wort und Tun,
Du stiehlst dich in mein Denken selbst hinein,
Und dies, was ist es, als der Stoff des Seins,
Dem Wort und Tat Gestalt und Form verschafft.
O Abgrund, bodenlos! Bin ich nicht bloß
Vergiftet? bin ich selbst Gift? Zeug' ich Gift?
Hör' auf, mein Geist! Hör' auf! Was heißt das nun?
Es heißt: verleugne dich! Die Wahrheit will
Heraus! Verschlucke sie und hülle dich
In Lüge ein, indem du Lüge schiltst!

Golo. Ich bin das eiternde Geschwür der Welt,
Sie ist gesund, sobald ich mich durchstech'.

Golo. In ihrer schlimmsten Zeit! Ich sehe sie
Im Schmerz sich windend, in dem bangen Schmerz
Des ersten Fluchs, dem unbarmherz'gen Zoll,
Womit die Mutter, seit der Mensch das Recht
Verlor aufs Dasein, für ihr Kind bezahlt!

Golo. Durch seines Herzens Flammen hätt' er sie
Vor mir geschützt, durch Glut, der meinen gleich,
Wo aber ist das Feuer, das sich trennt
Von seinem Stoff und dennoch nicht erlischt?

Siegfried. Sie war in Gott gebunden, nicht durch mich.

Akt 5.

Golo. Man sagt,
Das Leben steigt im Preis, wie's fällt im Wert,
Und der nur wirft es leicht weg, der daran
Was wegzuwerfen hat. Das sind' ich nicht.
Ich schätze jetzt nur das am Leben noch,
Daß es, sein eignes Widerspiel, den Tod
Ertrotzen und sich selbst vernichten kann.
Doch, dieser Trost ist eitel. Denn die Kraft
Des Tötens setzt im Dasein eine Kraft
Voraus, die über Tod und Leben thront,
Und immer bleibt ein Rest, ein dunkler Knäul,
Den man vergebens abzuwickeln sucht.

Golo. — —
Und mit dem Sturm, der dumpf vorüberrauscht,
Entflieht mein Geist und zaust mit ihm die Welt,
Bis in die Glut, die sie verzehren soll,
Ich einst mit beiden Backen blasen darf.

Du wirst dem innern Dämon, der dir schon
Nachtwandelnd durch die Brust schleicht, nicht entgehn.

— ich fühl' es tief,
Daß ich auf sie von fern nur blicken soll,
Nur so, wie Feuer auf das Wasser blickt,
Das wohl von Kühlung träumen, aber nicht
Das milde Element umarmen darf,
Denn die Vereinigung ist beider Tod.

Was einer werden kann,
Das ist er schon, zum wenigsten vor Gott,
Und alles das, was in der Wurzel steckt,
Muß auch heraus, und stirbt nur in der Frucht.

II. Genoveva-Brocken

„Was einer werden kann, das ist er schon." Gott wird nicht auf die Sünden sündiger Individuen gegeneinander das entscheidende Gewicht legen, sondern nur auf die Sünden gegen die Idee selbst, und da sind wirkliche und bloß mögliche völlig eins.

Wer nicht die Kraft hat, wahr zu sein, hat auch nicht die Kraft, an eines anderen Wahrheit zu glauben.

Der Mensch darf sich selbst töten, denn er hat die Fähigkeit dazu, und diese Fähigkeit ohne das Recht des Gebrauchs wäre ein Überfluß.

Das übrigbleibende Gute im Schlechten ist der Punkt, an dem die Strafe sich festhäkelt.

Unser Leben ist der aufzuckende Schmerz einer Wunde.

Mir ist zumut, als hätte ich die Welt ausgespien und müßte sie nun wieder einschlucken.

Das Leben ist nur ein Augen-Öffnen und Wieder-Schließen. Darauf kommt's an, was man in der kleinen Mittelpause sieht.

„Gott versteckt sich hinter das, was wir lieben." „Man sollte jeden so lieben, wie er Gott liebt."

Es ist ein stetes Abschiednehmen,
Es ist ein stetes Wiedersehn!
Ein Herz erfüllt von Seligkeit, wie ein Auge von Licht.

Fragen: Betteln! — Der Traum ist die Pforte des Werdenden zum Seienden. —

Das Ewige muß so vom Zeitlichen träumen, wie das Zeitliche vom Ewigen.

Ein Atmen über mir, als ob's mich einziehen will. — Alles Leben ist Raub des einen am andern. — Einer steckt die Kapelle in Brand und die Flamme beleuchtet das Heiligenbild und er betet's an. — Der Mensch darf töten, denn er muß selbst den Tod erleiden. — Die Freude ist ein Wundervogel, der uns nur darum entflieht, weil er uns in die Heimat locken soll. — Schönheit ist inneres Licht, herausgetreten. — Strafen heißt das Gefühl der Schuld überbieten. — Die Schönheit des Leibes ward der Seele zur Nacheiferung vorgestellt. — Der Mensch muß so viel wert sein, wie seine Gedanken. —

Der Diamant

Eine Komödie in fünf Akten

1847

Prolog,

der nicht gesprochen wird.

Personen des Prologs:

Die Muse.
Die Aftermuse.
Der Dichter.

(Gemach des Dichters mit Aussicht auf Wald und Tal.)

Ein schöner Frühlingsmorgen.

Der Dichter (allein). Der goldne Morgensonnenschein
Fällt in mein Fenster klar hinein,
Er fällt mir grad' ins Angesicht,
Ich kann kaum sehn vor lauter Licht.
Von fern herüber dringt Geläut,
Dran merk' ich, daß es Sonntag heut,
Schon wandeln bei dem hellen Klang
Geputzte Menschen das Tal entlang,
Männer und Weiber, Alte und Junge,
Kinder dazwischen mit fröhlicher Zunge,
In reinlichen Händen die Andachtbücher,
Auch Blumensträuße und weiße Tücher.
Sie blicken alle in frommem Chor
Zur ragenden Kirche ernst empor,
Die winkt von Bergesabhang frei
Mit offenen Türen sie herbei,
Sie klimmen emsiglich hinauf,
Nun tritt hinein der ganze Hauf.
Nur einer sondert still sich ab,
Sieh, der bekränzt ein frisches Grab,
Nachdem er ein Gebet noch sprach,
Folgt er den andern leise nach.
Indes ist das Geläut verhallt
Und schwellender Gesang erschallt,
Die Sonne aber faßt so hold
Das Kirchlein ein in lautres Gold,
Und alles, was mir lieb und wert,
Sogar die Gräber sind verklärt.

Zur linken Seite liegt ein Hain,
Der schaut noch etwas finster drein,
Der nächtlich-graue Nebeldampf
Ist noch mit Licht und Wind im Kampf.
Das Lied der muntern Vögelschar
Dringt in die Weite hell und klar,
Gott hört's zugleich mit dem Choral,
Der zu ihm aufsteigt aus dem Tal.
Ein Reh mit klugen Augen blickt
Ins flache Land vor, und erschrickt,
Und weil es weder Baum noch Busch
Mehr sieht, springt es zurück im Husch.
Von ferne kommt ein Trupp daher,
Auf breiter Schulter das Gewehr,
Waldeinwärts schreitet Mann nach Mann,
Sie sehn die Kirche gar nicht an.
Ein lust'ger Knabe, ganz zuvorn,
Stößt jezuweilen in ein Horn,
Dann jauchzen all' mit lautem Munde
Und fröhlich schlagen an die Hunde.
Die wollen in des Haines Nacht
Sich erlustieren an der Jagd,
Sie wollen Kraft und Jugend brauchen,
Bevor sie ungenützt verrauchen,
Und, wie die Kirche und das Tal,
Beglänzt auch sie der Morgenstrahl.
Die Lust'gen hier, die Frommen dort,
Den Dichter locken sie nicht fort,
Ihn machte die Natur so reich,
Daß er sich freut und betet zugleich,
Daß er mit jedem Odemzug
Das Dasein ganz leert, wie im Flug,
Daß Wonne, Andacht, Lust und Schmerz
Ihm unzerschieden ziehn durchs Herz.
Er ist in die bewegte Welt
Als fester Mittelpunkt gestellt,
Der, unberührt von Ebb' und Flut,
In sich gesättigt, schweigend ruht,
Weil er in sich jedweden Kreis
Begonnen und beschlossen weiß,
Und weil in ihm der Urgeist still
Die Perl', sein Abbild, zeugen will,
Das, wenn es in die Zeitlichkeit

Hinaustritt, jeden Riß der Zeit,
Schon dadurch heilt, daß sie erkennt,
Was sie vom ew'gen Wesen trennt.

(Er betet.)

O Muse, die mein Herz bewegt,
Die meine tiefste Kraft erregt,
Mir wird zum Sterben bang und weh,
Wenn ich dich einen Tag nicht seh',
Aus Grund der Seelen ruf' ich dich:
Komm still und überschatte mich,
Damit mein Auge, frisch gestärkt,
Des wirren Lebens Einheit merkt,
Und in dem Zweiglein, das ich pflücke,
Den ganzen Wunderbaum erblicke,
Damit ich's auch, wie ich's erkannt,
In rechter Form mit sichrer Hand
Der Welt zum Trost und zum Exempel
Aufstell' als Altarblatt im Tempel.
Ich werb' ja nicht um Gold und Gunst,
Ich werbe um die heil'ge Kunst,
Und auch um diese werb' ich nur,
Damit nicht ihre lichte Spur,
Die halb erlosch'ne, völlig schwinde
Und schon vor Tag mein Volk erblinde.
Du magst mir jeden Kranz versagen,
Wie ihn die hohen Künstler tragen,
Nur daß, wenn ich begraben bin,
Ein Denkmal sei, daß Kraft und Sinn
Noch nicht zu Wilden und Barbaren
Aus meiner Zeit entwichen waren,
Und daß ich so die höchste Schmach
Noch vom Jahrhundert tilgen mag.

Die **Muse** erscheint.

Da bist du schon in deinem Glanz!
O strenges Licht! Mich blendet's ganz!

Die Muse. Was schaust du, Tor, ins Licht hinein?
Für dich ist nur sein Widerschein!
Du forsche nicht, woher es fließt,
Doch wohl, wohin es sich ergießt,
Und das, was es zumeist bestrahlt,
Das werde flugs von dir gemalt!

Der Dichter (erblickt, aus dem Fenster sehend, den Bauer Jakob).
Ich sehe einen alten Mann!

Die Muse. Der ist's! Den schau dir näher an!
Er ist kein Weiser und kein Held,
Und dennoch, wenn es mir gefällt,
Stell' ich an ihm dir hell und klar
Das ganze Weltgetriebe dar!
Der Dichter. Mir scheint's ein wunderlicher Greis!
Ehrwürdig ist sein Haupt, und weiß,
Allein sein Wesen, aufgespreizt,
Ist so, daß mich's zum Lachen reizt.
Halb geht er ja, wie ein Soldat!
Die Muse. Gern tät' er's ganz, litt's nur der Staat!
Der Dichter. Ein Schnurrbart und ein Rock, gar eng,
Dabei ein Blick, possierlich-streng —
Die Muse. Weil er den Degen nicht tragen darf,
Macht er die Blicke degenscharf!
Der Dichter. Auch Sporen trägt er!
Die Muse. Ja. Am Schuh!
Der Dichter. Er wendet sich der Kirche zu!
Nun, bald ist Platz im Gotteshaus,
Die andern kommen schon heraus.
Die Muse. Er kommt zum Singen und Gebet
An jedem Sonntag fast zu spät,
Und das mißfällt dem Pfarrer sehr,
Dem lieben Gott gefällt's schon mehr.
Kann er davor? An jedem Steg
Tritt ihm ein Bettler in den Weg,
Dem gibt er Geld, dran fehlt's ihm nicht,
Dem guten Rat, und der gebricht,
Durch Werke der Barmherzigkeit
Verpaßt er so die schöne Zeit,
Aus einer Predigt, salbungsvoll,
Zu lernen, daß er sie üben soll.
Er ist — — Genug! Tritt nun heran
Und nimm, was ich dir geben kann,
Nimm hin das Bild vom Diamanten
Und faß' es ein in goldne Kanten,
Den Bauer Jakob sahst du schon,
Er ist für diesmal Hauptperson.
Der Dichter (kniet vor der Muse nieder).
Die Muse (legt dem Dichter die Hand aufs Haupt und verschwindet)
Der Dichter (allein). Nun ist sie fort, eh' ich's geglaubt,
Mir aber zuckt's durch Brust und Haupt,
Und eine Fabel, reich und bunt,

Wird mir im tiefsten Innern kund.
Ich seh' an einem Edelstein
Des ird'schen Lebens leeren Schein
Und alle Nichtigkeit der Welt
Phantastisch-lustig dargestellt.
Ein Mensch, vom Tod schon angehaucht,
Bekommt ihn, da er nichts mehr braucht,
Er legt sich in sein stilles Grab
Und tritt ihn einem Bauer ab.
Ein Wesen von der Elfen Art,
Prinzessin, und ein wenig zart,
Glaubt, daß den Diamant ein Geist
Entführte, der sie sterben heißt.
Der Wahn verstört ihr das Gemüt,
Ihr holdes Lebenslicht verglüht,
Und wenn sie ihn auch selber spann,
Sie stirbt nicht weniger daran.
Indessen geht der Diamant,
Den alles sucht, von Hand zu Hand,
Doch Schelm auf Schelm bekommt ihn nur,
Daß seine innerste Natur,
Sonst weggedrückt und wohl versteckt,
Entschleiert wird und aufgedeckt.
Ist das geschehn, so dreht sich schnell
Der Zufall, macht das Dunkle hell
Und wandelt das erträumte Glück
Für jeden um in Mißgeschick.
O Fülle drolliger Gestalten,
Wie glühe ich, dich festzuhalten!
O Hintergrund, dem sie entspringen,
Wird mir dein Abriß nicht mißlingen?
Was frag' ich viel! Ich fange an,
Da werd' ich sehen, was ich kann!

Die Aftermuse (vor der Tür). Kein Mensch zu sehen, noch zu hören?
Je nun, was tut's! Ich kann nicht stören!

(Sie tritt ein.)

Der Dichter. Was will die freche Weibsperson?
Sie trägt 'ne Zier, wie eine Kron',
Und sieht mich so verwegen an,
Als ob sie eben alles kann!

Musa. Man bücke sich! Bin's nicht gewohnt,
Daß man die Rückenwirbel schont.
Ich komm' hier freilich ungeladen,

Doch kam ich keinem noch zum Schaden,
Und wenn der Herr mich auch nicht kennt,
Ich kenne ihn, er hat Talent.
Es ist recht gut, daß er's besitzt,
Ich will ihn lehren, wie er's nützt!

Der Dichter. Ich möchte meines Werkes pflegen!
Die kommt mir wahrlich ungelegen!

Musa. Ich seh', man will ein Lustspiel schreiben!
Das muß man denn hübsch praktisch treiben.
Man weiß doch, was ein Lustspiel heißt?

Der Dichter. Dies steht so klar vor meinem Geist,
Daß, wenn ich's minder hell erblickte,
Das Werk vielleicht mir besser glückte.

Musa. Schon gut. Man komme nun zum Wie.

Der Dichter. Ich soll die höchste Harmonie
In den verzerrtesten Gestalten,
Die Gottesschrift im Wurm, entfalten!

Musa. So, soll man das?

Der Dichter. Ich soll die Welt
In dem, was sie befangen hält,
In ihrem eigentlichsten Tichten,
Ja, durch dies Tichten selbst, vernichten;
Ich soll, wohin kein Schicksal reicht,
Den Zufall führen, daß er zeigt,
Wie, wenn der Mensch so sehr verstockt,
Daß er den Funken nicht mehr lockt,
Der Blitz in sein Metall noch schlägt
Und durch sein Gold ihn selbst erlegt.

Musa. Man schweige, denn man macht mich toll,
Man höre, wie man's machen soll.
Man wähle erstlich seinen Stoff,
So in der Mitt' von Land und Hof,
Damit man in die Kreuz und Quer
Anspielen kann zu Nutz und Lehr'.
Dann setze man bei mäß'gen Flammen
Die Charaktere sich zusammen;
Man gebe sich nicht zu viel Mühe,
Das Erst' und Letzte ist die Brühe.
Die komischen sind leicht erdacht,
Wir wissen's ja, daß alles lacht,
Wenn einer auftritt, welcher stammelt
Und sich den Weg zur Braut verrammelt,
Weil er das Wort: ich bete an!

Nicht ohne Stottern sprechen kann.
Und will zu früh das Lachen stocken,
So trägt man neuen Flachs zum Rocken,
Man lockt 'mal aus dem Holz den Blitz
Und leiht der Einfalt einen Witz,
Der zehnmal klüger ist, als sie,
Das wirkt, man wird schon sehen, wie!

Der Dichter. Das heißt aus dem Charakter fallen!

Musa. Ei, merkt das denn ein Mensch von allen?
Die ernsten kosten freilich mehr,
Doch darum sind sie just nicht schwer.
Paart Diebsgelüst und Tugendliebe,
Das sind ein paar verwünschte Triebe,
Was hecken die nicht alles aus!
Ihr braucht nicht mehr für Euren Schmaus.
Doch werden Situationen
Und Charaktere wenig lohnen,
Wenn man das Feuern nicht versteht!

Der Dichter. Das Feuern?

Musa. Ja, mein Herr Poet!
Wozu gibt's Könige auf Erden?
Nur, daß die Schützen Meister werden!
Wenn's einer auf der Ebne übt,
So steht er, eh' er's denkt, betrübt,
Er traf den Nachbar in die Wade,
Da gibt's denn Prügel ohne Gnade.
Drum halte man den Bogen hoch,
Die Herrn der Welt vertragen's noch.
Ich war auch deshalb allezeit
Sie zu verteidigen bereit,
Denn, wenn die Kronen erst erblinden,
Wo soll man neue Scheiben finden?
Zwar will ich Euch durchaus nicht raten,
Den allzuhitzigen Soldaten
Euch anzureih'n, die Gut und Blut
Dran setzen, die in tollem Mut
Sich selbst die Hintertür verschließen
Und wohl die Zähne gar verschießen,
Die kläglich leben, kläglich sterben,
Und denen alles fehlt, selbst Erben,
Weil ihnen für den Liebestrieb
Im heil'gen Krieg nicht Muße blieb,
Und wenn — weil längst schon Weib und Kind

Auf faulem Stroh verhungert sind;
Ei nein, der Toren muß man lachen,
Wir wollen es gescheiter machen.
Die Freiheit sei auch unsre Braut,
Wir werben, bis dem Vormund graut,
Und bis er heimlich, wie er's liebt,
Uns etwas aus dem Mahlschatz gibt,
Dann stehn wir ab und sprechen mild:
Das Mädchen ist noch viel zu wild!
Wir singen auch von Volkesheil,
Allein, man ist vom Volk ein Teil,
Und bei sich selber fängt man an,
Da man nicht allen helfen kann!

Der Dichter (in höchster Entrüstung).
Ich weiß nicht —

Musa. Weißt nicht, was du sagst?
Dann tust du wohl, daß du mich fragst.
Du magst die andern Faxen machen,
Ich liefre die realen Sachen,
Dann wird aus unserm Dein und Mein
Ein Lustspiel, wie ein Stachelschwein.
Du siehst mich zweifelnd an, mein Knabe?
Merk' auf, ich zeig' dir, was ich habe.
Dies Epigramm auf einen König
Behagt dir ganz gewiß nicht wenig,
Er residiert — ich sag' nicht wo,
Wer zweifelt, ist ein Kopf von Stroh!
(Sie rezitiert ein Epigramm, das man sich so scharf vorstellen kann, als man will.)
Man schweigt? Man gähnt? Man sieht sich um?
Ist man für's Witzige zu dumm,
Wie, oder hat man kein Gemüt?

Der Dichter. Ich glühe, wie der Hekla glüht,
Doch, kann ich keine Flammen speien,
Brennesseln mag ich nicht verstreuen!

Musa. Das nenn' ich eine hübsche Phrase!
So bunt, wie eine Seifenblase.
Und ich verstehe auch den Sinn,
Es heißt: da ich kein Riese bin
Und keinen Donnerkeil empfing —
Ein Mann zu sein, ist zu gering.
Auch gut. Ich öffne dir sogleich
Das Tor zu einem neuen Reich.
Auch in der Literatur gibt's Größen,

Man spähe klug nach deren Blößen,
Wenn man die alten Götter schlachtet,
So wird man flugs als Zeus geachtet,
Und wenn man auch nicht donnern kann:
So knipse man nur dann und wann,
Dann heißt's: es ist der alte Ton,
Allein mit Moderation!

Der Dichter. Nun schweig und geh, ich bitte dich,
Sonst, fürchte ich, vergess' ich mich!

Musa. Entrüstet weich' ich gleich vom Platz,
Erst aber zeig mir deinen Schatz,
Ist er so reich, so wohl gepflegt,
Daß er's Vermehren nicht verträgt?

Der Dichter. Ich will ihn nicht, den Bastardwitz,
Der, wie ein nachgemachter Blitz,
Aus Glas und Leder kläglich springt,
Ich will, was aus der Tiefe dringt.
Ich will kein illustriertes Wort,
Das heute glänzt und morgen dorrt,
Will Menschen, die wie Fackeln brennen.
Und ohne daß sie's selbst erkennen,
Wie ein erleuchtet Alphabet
Dem sind, der die Natur versteht,
Und dämmernd über den Gestalten
Will ich ein wunderbares Walten,
Drin, wenn auch ganz von fern, der Geist,
Der alle Welten lenkt, sich weist.

Musa. O, daß es dir nicht glücken möge,
Daß dich ein Alp herniederzöge!
Ich wünsch' dir's nicht aus Zorn und Haß,
Aus Mitleid!

Der Dichter. Wie versteh' ich das?

Musa. Man denkt doch an Berlin, nicht wahr?

Der Dichter. Dir ist wohl alles offenbar!

Musa. Den Preis gewinnen will man da.

Der Dichter. Ich möchte ihn verdienen, ja!

Musa. Nun hab' ich dich, nun merke auf!
Liegt's etwa in der Dinge Lauf,
Daß diese Welt belohnt und ehrt,
Was nicht zu dieser Welt gehört?

Der Dichter. Dies ist die ältste aller Lehren:
Die Welt kann nichts so leicht entbehren,

Als eben das, warum sie Gott
Schuf und erhält. Das ist kein Spott.
Musa. Wir werden, räumst du dies nur ein,
Im Augenblick verständigt sein!
Sie setzten in Berlin den Preis
Aufs beste Lustspiel, wie man weiß.
Was ist ein Lustspiel nun? Ein Spiegel
Der Zeit, ein abgerißnes Siegel
Des Lebens, das, geschickt gelöst,
Das Tiefstversteckte fein entblößt.
Man will nicht des Kometenschwenkers
Geheimnis und des Sternenlenkers,
Man will erfahren, was der Staat,
Die Kirche auch, in petto hat.
Mit einem Wort: die Gegenwart
Ist, wie Narziß, in sich vernarrt,
Sie will ihr Bildnis, zart umrissen,
Dem lieben Sohn erhalten wissen,
Sie hat sich ihr Porträt bestellt,
Und du, du bringst das Bild der Welt.
Für deine Müh' ist nichts zu hoffen,
Sie krönt nur den, der sie getroffen,
Und hast du Gott, den Herrn, gemalt,
So sei er's auch, der dich bezahlt!
Der Dichter. Du lästerst! Wie? Erlauchte Richter,
Sie sollten sich just das beim Dichter
Bestellen, was ein andrer Mann
Ja zehnmal besser machen kann?
Musa. Du wirst es sehn! Zum letztenmal
Stell' ich dein Glück in deine Wahl,
Den Weg zum Sieg weiß ich allein,
Geh ihn, mein Freund, dir soll's gedeihn,
Ich hab's mir einmal vorgenommen,
Du sollst auch mal zu etwas kommen,
Dreh' deine Puppen, wie du willst,
Daß du der Dummen Kitzel stillst,
Allein bestecke sie mit Nadeln,
Dies wird sie ja wohl nicht entadeln,
Dann treibe sie durch Dick und Dünn,
Je längrer Weg, je mehr Gewinn,
Was sich an diese Nadeln setzt,
Das ist die Zeit, das wird geschätzt.
Der Dichter. Du weißt, ich hab' dies schon verschmäht!

Musa. Ich sehe, wie ein Tor sich bläht,
Auch will ich jetzt nicht weiter sprechen,
Mich wird ma soeur Kritik schon rächen,
Die sagt Euch einst ins Angesicht:
Du hast's nur nicht, du kannst's nur nicht!
Der Dichter. Ich will, den Vorwurf abzutreiben,
All dein Geschwätze niederschreiben,
Dies macht's vielleicht dem Haufen klar,
Daß ich dem Dornbusch nahe war;
Wer tiefer schaut, dem ist wohl deutlich,
Daß Anspielwitze, flach und zeitlich,
Im Lustspiel sind, was Prachtsentenzen
Im Trauerspiel, die auch ja glänzen,
Ja, daß sie diesen, die ein Kind
Verlacht, nicht ebenbürtig sind,
Da die, wenn auch in nicht'gen Formen,
Doch deuten auf die ew'gen Normen,
Wenn jene sich um Blasen drehn,
Die schneller, als entstehn, vergehn.
Musa. Und der Erfolg? Beim Falstaff gähnt
Doch mancher, dem das Auge tränt
Vor Lachen, wenn die Eisenbahn
Gegeißelt wird, der fromme Wahn,
Der noch an ew'ge Zinsen glaubt,
Nun man die Konkurrenz erlaubt.
Der Dichter. Wer wird's den Leuten denn verdenken,
Auf Meister Floh den Blick zu lenken?
Ist's der nicht, der sie selbst bedroht?
Das hat nicht mit dem Löwen Not,
Der springt nur auf das Weltall zu,
Und läßt die Würmer drin in Ruh!
Musa. Was wettest du? Dein Haupt, so ganz
Zum Kranz gemacht, bleibt ohne Kranz?
Der Dichter. Kann sein, und sollt' ich darum klagen?
Das werd' ich gern und leicht ertragen:
Wird er dem bessern Mann zuteil,
So ruf' ich selbst von Herzen Heil,
Und krönt man eine Pöbelstirne,
Der du die Pfeile borgtest, Dirne,
So trag' ich's noch einmal so leicht,
Ja, dann wär' alles ja erreicht,
Was, wie du meinst, die Zeit begehrt:
Ein Bild der Zeit, und ihrer wert,

Dann wär' ein Luſtſpiel ja gedichtet,
Indem man übers Luſtſpiel richtet!

Musa (will gehen, kehrt aber wieder um).

Man redigiert vielleicht ein Blatt
Und braucht es friſch an Schwertes Statt,
Dann freilich hat man Grund zu hoffen —

Der Dichter. Du haſt es wieder ſchlecht getroffen!

(Musa lacht und geht ab.)

Der Dichter. Nein, nein, ich glaub's ihr nimmermehr,
Es gilt hier Deutſchlands Ruhm und Ehr',
Drum halt' ich ein im Prologus
Und warte auf den Stoff zum Schluß!

Der Diamant

Eine Komödie

Perſonen:

Der König.
Die Königin.
Die Prinzeſſin.
Der Prinz.
Der Graf, ſein Vertrauter.
Hofdamen und Kavaliere.
Jakob, ein Bauer.
Barbara, ſeine Frau.
Benjamin, ein Jude.
Kilian, ein Richter.
Doktor Pfeffer.
Meiſter Block, ſein Wirt.
Schlüter, Gefängniswärter.
Jörg, ein Bauer.
Ein Jäger.

Erſter Akt.

Erſte Szene.

Bauernſtube. Jakob und Barbara.

Barbara. Ein für allemal. Wir ſind arme Leute und haben gar nicht das Recht, barmherzig zu ſein. Durch unſre Wohltaten können wir uns ſelbſt wohl auf den Hund bringen, aber niemanden auf die Beine helfen.

Jakob. Hätteſt du den armen Menſchen mit ſeinem Stelzfuß geſehen, du hätteſt ihm auch die Tür aufgemacht. Die Zähne klapperten ihm vor Froſt, und doch war es ſo heiß, daß ein anderer gern ſein Hemd ausgezogen hätte. Der Tod ſah ihm aus den Augen.

Barbara. Das iſt noch das beſte, daß er ſo ſchnell geſtorben iſt. Ich kochte ihm bei ſeinem eignen Bein die letzte Suppe, aber er hat ſie nicht mehr gegeſſen.

Jakob. Bei ſeinem eignen Bein?

Barbara. Bei dem Stelzfuß, ja. Das war wohl zu ſehen, daß er nicht wieder aufkommen würde, und woher ſollte ich Holz nehmen? Auch fragte ich ihn und er ſagte nicht Nein!

Jakob. Er ſprach ja gar nicht. Nun liegt er im Grabe.

Barbara. Jawohl, und um ihn dahin zu befördern, haben wir Schulden machen müſſen. Hätteſt du nicht für Branntewein und Tabak geſorgt, du hätteſt keinen einzigen Totenträger gefunden.

Jakob. Das wird bezahlt werden.

Barbara. Auf Koſten des Kindes, das ich unter dem Herzen trage. Und einen unverſchämteren Toten habe ich noch nie geſehen. Brauchte er nicht einen Sarg, noch einmal ſo lang, als du ihn brauchen wirſt? Und du biſt doch auch kein Zwerg, kein Kriech unter den Buſch! Man fand dich nicht zu klein, als man die Soldaten für den Krieg aushob.

Jakob. Schweig nur endlich. Hat er dir denn etwa gar nichts ins Haus gebracht? Unter seinen Kleidungsstücken ist bei schlechtem Wetter noch dies und das brauchbar, besonders das große, bunte Tuch. Sieh da, das trägst du schon selbst um den Hals!

Barbara. Mich ärgern die hochmütigen Reden, die er zuletzt führte. Wir würden mehr bei ihm finden, als wir dächten! Dabei zeigte er auf seine Brust und sprach: die Tochter des Königs hat's mir gegeben! Ich dachte: dort hat er in der wollenen Jacke so viel eingenäht, daß man ihn dafür unter die Erde bringen kann. Als er tot war, untersuchte ich die Sache. Aber was fand ich? Keinen goldenen Dukaten, wie ihn vielleicht Prinzessinnen, wenn sie mit Sechsen vorüberfahren, aus der Kutsche einem lahmen Bettler zuwerfen, nicht einmal einen harten Taler, wie ich doch zum allerwenigsten erwartet hatte, sondern einen Stein!

Jakob. Einen Stein?

Barbara. Nichts anderes.

Jakob. Davon hast du mir ja kein Wort gesagt.

Barbara. Es verlohnte wohl auch der Mühe. Vor Wut über meine getäuschte Hoffnung warf ich ihn aus dem Fenster.

Jakob. Das war verkehrt.

Barbara. Nun, ich hab' ihn wieder aufgelesen, als ich nachher zum Wasserschöpfen ging, denn er funkelte gar zu prächtig im Sonnenschein. Es ist ja doch vielleicht ein Ding, womit man das Kind zum Schweigen bringt, wenn es schreit.

Jakob. Gib ihn einmal her!

Barbara. Hol' ihn dir selbst, ich habe keine Zeit, ich muß in die Küche. Dort im Kasten liegt er, worin du deine rostigen Nägel aufbewahrst. (Ab.)

Zweite Szene.

Jakob (allein). Wer die sprechen hört, der sollte meinen, sie habe ein Herz mit einem Blitzableiter, wie vornehme Leute. Und doch ist sie eine so weiche Seele, wie eine, nur daß sie das Gute, das sie in der Übereilung tut, hinterher oft wieder bereut. Das ist ihr gar nicht so sehr zu verdenken, es ist ganz natürlich, daß uns das Brot einfällt, das wir weggegeben haben, wenn wir hungrig sind und den Brotschrank leer finden. Was mich betrifft, so bin ich selbst Soldat gewesen, und der Himmel hat mir meine gesunden Beine gelassen: wie könnt' ich ihm für seine Gnade besser danken, als dadurch, daß ich den Kameraden, dem Bonaparte sie wegschoß, bei mir aufnehme? (Er nimmt aus der Tischschieb-

lade einen alten Kasten hervor.) Ei, das glänzt ja, wie Feuer! Man sollte glauben, es sei ein Edelstein! Doch nein, womit hat der Tote verdient, daß ich ihn noch im Grabe beleidige? Wär' dies ein Edelstein, so wär' er auch ebenso gewiß ein Dieb, denn das mit der Prinzessin — (Er betrachtet den Stein.) Bei alledem, in unsern Steinbrüchen finden sich solche Prachtstücke nicht, man trifft dort nur bürgerliches Pack, Quarze, Kiesel und dergleichen, aber nichts, was schimmert und gleißt, als wär' es von der Sonne heruntergefallen! Geht dort nicht ein Jude? (Er sieht aus dem Fenster.) Der kommt zur rechten Zeit! (Er ruft.) Heda, Ihr, im blauen Rock, tretet einmal heran!

Dritte Szene.

Benjamin (tritt ein). Was beliebt?

Jakob. Was sagt Ihr zu diesem Stein?

Benjamin (betrachtet ihn, für sich). Ein Diamant! So gewiß, als ich keiner bin! Ist es denn möglich? Hier, wo selbst die Kupferdreier nur Sonntags einsprechen? Groß, wie ein Taubenei! Fleckenlos! Wer den hat, der braucht nichts weiter!

Jakob. Nun?

Benjamin. Den Stein habe ich schon gesehen!

Jakob. So? Wo denn?

Benjamin. Wo? Wo? Ei nun, eben da, wo Ihr ihn weggenommen habt.

Jakob. Ich? Euch soll ja der Teufel —

Benjamin. Nun, wenn Ihr es nicht tatet, so tat es —

Jakob. Der Soldat! Das laß' ich mir eher gefallen! Der ist tot! Wer ihn noch aufhängen wollte, käme zu spät!

Benjamin (den Stein in die Höhe haltend). Wer der Dieb auch sein mag, er war ein Tropf! Wo der Stein lag, lag Besseres. Nun, Ihr wollt das Ding verhandeln. Ich kann's brauchen. Zufälligerweise. Auf meinem Stock fehlt her fehlt das Knöpfchen. Der Stein paßt, ich nehme ihn!

Jakob. Und was gebt Ihr?

Benjamin. Ein Stück Silber, dreimal so groß, als der Stein! (Er wirft einen Taler auf den Tisch.)

Jakob. Wer so viel gibt, der gibt auch mehr. Aber still! Hört Ihr nicht etwas?

Benjamin. Hühnergeschrei, weiter nichts.

Jakob. Richtig. Ein Huhn gackelt. Darauf warten wir schon drei Stunden, denn die Pfannkuchen — Frau!

Barbara (steht in der Tür). Was rufst du? Du weißt, daß ich waschе!

Jakob. Hab' ich nicht gesagt, daß es zu Mittag noch Eier geben würde? Hörst du jetzt?

Barbara. Bring sie mir erst, dann will ich mich freuen. Wahrscheinlich ist's die gelbe, die legt die Eier immer weg. Weihnachten, so wahr ich lebe, soll sie in den Topf! (Ab.)

Jakob. Das ist wahr. Darum will ich suchen, solange das Gackeln noch dauert. Das zeigt die Stelle an. (Zu Benjamin.) Bleibt derweil und überlegt, ob Ihr hundert Taler aufbringen könnt. Ich diente im achten Bataillon. Da gab's keine Esel! (Ab.)

Vierte Szene.

Benjamin (ihm nachsehend). Man sieht's! Hundert Taler! Ja, wenn ich sie aufzutreiben wüßte, ich würde sie geben. Dann hätt' ich den Stein mit Ehren und mit Sicherheit. Aber selbst diesen einen Taler würd' ich nicht haben, wenn ich nicht aus Versehen heut morgen die Hose meines Bruders angezogen und das Geldstück, nebst dem Schlüssel, womit er zu klimpern pflegt, in der Tasche gefunden hätte. Das kommt von der Ehrlichkeit! Hätt' ich gestohlen, gewuchert, betrogen, wie andere, so könnt' ich nun einen Handel machen, der mich auf Zeitlebens mit Reichtum überschütten würde. Aber man wollte besser sein, als Vater und Großvater, dafür steht man denn jetzt auch mit leerer Ficke da und erinnert sich all der schönen Gelegenheiten, wo man sie hätte füllen können, mit Ingrimm und Verdruß. Fehlte es mir etwa daran? Bin ich tugendhaft aus schnödem Mangel an Versuchung? Wahrlich, nein! Hat mir nicht einmal ein ehemaliger Schulkamerad den Schmuck, den er seiner Mutter entwendet hatte, anvertraut, ohne Empfangschein und alles, und hat er mir nicht sogar, als ich ihm den Schmuck wieder aushändigte und ihm dabei lächelnd bemerkte, daß ich ihn, wenn es mir beliebte, auch wohl behalten könnte, wegen dieses unschuldigen Worts undankbarerweise die Freundschaft aufgekündigt? Hab' ich nicht ein andermal mit höchster Geschicklichkeit in der Residenz auf der Messe einem Fremden die goldene Uhr aus der Tasche gezogen, und hab' ich sie ihm, weil mir plötzlich allerlei Edles und nebenbei auch der Galgen in den Sinn kam, nicht ebenso geschickt wieder hinten in die Rocktasche hineingeschoben und mich stolz von ihm abgewandt? Hätt' ich Schmuck und Uhr behalten und zu Gelde gemacht, so würde ich jetzt um hundert Taler nicht verlegen sein. Ehrlicher Name! Ich habe dich lange genug gemästet und bin mager geblieben, um dich fett zu machen, aber heute sollst du daran! Ich will sehen, ob

du dir was auf die Rippen gefressen hast, ich will sehen, ob der Benjamin von gestern, der noch keinem Menschen etwas nahm, den Benjamin von heute, der, wenn er kein Narr ist, nicht ohne diesen Diamanten von hinnen gehen wird, mit dem Schild seines spiegelblanken Rufs gegen Verdacht und Anklage schützen kann. Oder soll ich das Glück auch diesmal von mir weisen, soll ich (Er tut's.) dem Edelstein den Rücken, und der blauen Luft das Gesicht zukehren? (Er wendet sich.) Nimmermehr! Meine Tugend würde vor Gott hinterdrein doch zunichte werden, denn ich würde sie bereuen, so oft ich geflickte Stiefel oder einen gestopften Rock anziehen müßte, und am Ende zwängen mich Hunger und Not, ein paar elende Pfenninge zu stehlen, um mir Brot zu kaufen, weil — hol' mich der Teufel, es wär' die verdiente Strafe dafür, daß ich den Diamant nicht gestohlen hätte! Allerdings stiehlt keiner mit gutem Gewissen. Aber bin denn gerade ich derjenige, der beim Himmel keine Anleihe machen, der nicht die kleinste Schuld kontrahieren darf? Kann ich sie ihm nicht wieder abverdienen, kann ich nicht der Vater der Bedrängten werden, kann ich nicht als Beschützer der Unschuld — Ha, Taten schweben mir vor! — Ein Schurke, der sie nicht ausführt, und also auch ein Schurke, der sich des Mittels nicht bemächtigt, ohne das sie unmöglich sind! Ich werde — — Ja, so wahr — Wozu prahlen und schwören? Wird's der Bauer etwa auch tun? Der Bauer, der den Willen gar nicht haben kann, weil er ja nicht einmal den Gedanken hat? Was steh' ich denn noch mit dummen krummen Fingern! Ist eine Sünde, die mit lauter Tugenden niederkommt, noch Sünde zu nennen? Wenn aber nicht das, was wäre sonst zu bedenken? Der Bauer darf nicht klagen, denn sein Huhn hat den Stein gewiß nicht aus Michels Misthaufen hervorgescharrt, und es heißt Dieb gegen Dieb. Nur eins ist zu befürchten, daß er mir nacheilt und mir das Kleinod wieder abjagt, denn meine Fäuste hat er mitbekommen, wie ich sein Gehirn. Doch, da ist zu helfen. (Er verschluckt den Diamant.) So. Holt er mich nun ein, so habe ich den Stein verloren. Was kann man nicht verlieren, wenn man Lunge und Leber ausnimmt? Ohnehin ist der Wald nah. Den Taler laß' ich liegen. Dann ist's immer noch eine Art von Kauf. Nun fort, aus dem Dorf, und, sobald als möglich, aus dem Lande heraus! (Ab.)

Fünfte Szene.

Jakob (tritt mit Eiern ein). Diesmal hätten wir den Marder betrogen. Da sind die Eier, noch warm, ein ganzes Nest voll. Aber, was ist das? Wo blieb der Jude? Frau! Frau!

Barbara (kommt). Was willst du?

Jakob. Ist der Jude draußen in der Küche bei dir?

Barbara. Dumme Frage! Was sollt' er da?

Jakob. Dann — Nein, ich weiß selbst nicht, soll ich fluchen und toben, oder soll ich jubeln und springen?

Barbara. Bist du verrückt?

Jakob. Wo ist mein Hut? (Er setzt ihn auf.) Falte die Hände, Weib, und danke Gott, ich habe keine Zeit dazu. Wo ist mein Stock? (Er nimmt ihn und schwingt ihn.) Drei Füchse hab' ich schon damit erlegt, der Jude soll der vierte sein! Ich schlag' ihn tot, wo ich ihn treffe! Das schwör' ich!

Barbara. Sei nicht töricht, Jakob. Du kannst kein Lamm abstechen, keinen Hammel, du bist mir der rechte Juden-Totschläger. Doch, ich kenne dich ja! Du warst im Schwören immer ein Türk, aber im Halten bist du ein frommer Christ.

Jakob (ohne auf sie zu hören). Daß dich! Nun, ich bin noch nicht zu alt fürs Glück. Vierzig Jahre – man kann noch manche gute Mahlzeit halten! Wär' ich sechzig, ich würde mir Haare aus dem Kopfe raufen? (Zu Barbara.) Lämmer! Das ist was anderes. Die Lämmer haben mir bis jetzt noch nichts entwendet. Hämmel! Kennst du Hämmel, die Steine einstecken? Zeig' sie mir! Ich würge sie, wie ich den Juden würge. (Er sieht den Taler auf dem Tisch.) Sieh da! Wart, Halunke! Damit werf' ich dir das erste Loch in den Kopf!

Barbara. Was ist's denn mit dem Stein, daß du dich so närrisch hast?

Jakob. Was es mit dem Stein ist? Gib acht! Ich will's dir zeigen! (Er setzt sich gravitätisch in einen Lehnstuhl und nimmt eine befehlende Miene an.) Paul! — „Was befiehlt Herr Jakob?" — Nichts. Ich wollte nur sehen, ob du heute Baumwolle in den Ohren trägst oder nicht! — „So kann ich wieder gehen?" — Nein. Da du einmal hier bist, magst du bleiben. Gib die Karten her und setz' dich zu mir an den Tisch. Wir wollen spielen! — „Ich habe kein Geld!" — Nimm dir, du weißt, der Sack steht hinterm Ofen! — „Wie viel?" — Ich will's nicht wissen, du siehst, ich mache die Augen zu. Ich kann's dir ja wieder abgewinnen! —

Barbara. Hör' auf mit deinen Dummheiten!

Jakob. Nun kommst du. (Er setzt sich auf einen andern Stuhl.) Anna! „Was soll ich, Frau Barbara?" – Wenn ein Hausierer kommt, laß ihn ja nicht vorüber! – „Ich will schon aufpassen!" — Die Menschen haben nur so selten gute Ware. Ich muß durchaus zur Stadt. Ist das Fleisch aufgesetzt? — „Noch nicht!"

— Daß dich das Donnerwetter! Zu zwölf soll die Suppe auf dem Tisch sein. Nun, es ist dein eigner Schade. Ich wollte dir ein neues Kleid schenken, nun bekommst du bloß eine Schürze!

Barbara. Es ist wohl auch an der Schürze genug!

Jakob (steht auf). Gefällt dir das? Das hättest du für den Stein haben können!

Barbara. Für den Stein, den ich aus dem Fenster warf?

Jakob. Ja doch, ja, denn es war ein Edelstein, ein solcher, wie ihn der König auf der Krone trägt!

Barbara. Bild' dir nichts ein!

Jakob. Ich dachte es gleich, als ich ihn so blitzen sah, aber nun weiß ich es ganz gewiß. Der Jude hat ihn gestohlen, einen bessern Beweis brauch' ich nicht, wenn ich das zu einem Christen sage, so kauft er ihn im Finstern und gibt mir das Geld bei Licht! Und nun halt' mich nicht länger auf. In vier Wochen ist dein Geburtstag. Besinne dich auf deinen liebsten Wunsch, während ich fort bin, damit du mir ihn gleich sagen kannst, wenn ich wieder komme. Aber was Ordentliches! Nichts von einem neuen Band auf die Mütze, oder dergleichen! Wir sind jetzt reiche Leute! (Ab.)

Barbara. Sind wir das? Nun, dann will ich wahrhaftig nicht bei dem Band stehen bleiben, sondern mir gleich die Mütze selbst wünschen. Und an dem Tag, wo ich sie erhalte, will ich zum erstenmal wieder in den Spiegel blicken. Solange ich verheiratet bin, hab' ich das nicht mehr getan, denn solange hab' ich mir nichts Neues auf den Leib geschafft, und wie ein Faden nach dem andern abreißt, das mag der Teufel ansehen. Ich bin doch neugierig, wie alt ich geworden bin! (Ab.)

Sechste Szene.

Königliches Schloß. Zimmer der Prinzessin. Die Prinzessin auf einer Ottomane. König. Königin. Hofdamen. Kavaliere.

Königin. Wie ist dir, liebe Tochter?

Prinzessin. Wohl, Mutter. Besser, wie dir, denn du sorgst dich um mich.

Königin. Kind, daß du so an dir hältst, daß du eine Ruhe erheuchelst, die dir fern ist, das betrübt mich am meisten. Ich weiß, daß du tagelang in dich versenkt, wie ein Bild, dasitzen kannst, als ob du dich in der Fülle des Lebens auf nichts, als den Tod, zu besinnen wüßtest; aber sobald du mich kommen hörst, fährst du auf, greifst nach deiner Laute und singst den Schluß eines heitern Liedes, oder tändelst mit deinem Schmuck, deinen Blumen, ja, wenn ich dich überrasche, so stellst du dich, als

ob du eben im linden Schlummer wärst, und lächelst, wie aus einem Traum heraus, mich an. Ich verstehe dich, ich erkenne den Adel deines Gemüts, das seinen Kummer vor mir zu verbergen sucht, weil ich ihn nicht teilen soll, aber du irrst, wenn du glaubst, daß ich zu täuschen sei, du wirst von Tag zu Tag bleicher, dein Auge strahlt in einem seltsamen Glanz, der mich erschreckt, deine Jugendblüte welkt. Was ist dir?

König. Sieh nicht vor dich nieder, Tochter, sieh deiner Mutter ins Angesicht, und dein Herz wird sich in Vertrauen lösen. Und wenn deines Vaters, wenn eines Mannes Gegenwart dich ängstigt, so sprich nur ein Wort, und ich ziehe mich zurück.

Prinzessin. O meine Teuersten, diese Teilnahme, diese Güte rührt und beschämt mich, aber warum mich zum Reden zwingen! Ja, ich gesteh's, ich habe in die Zukunft einen schaudernden Blick getan, ich habe das Notwendige, das Unabänderliche erkannt, und dies Bewußtsein des Kommenden zehrt, wie ein Brand, an meinem Innersten. Aber soll ich mit diesem Brand die Welt meiner Liebsten und Nächsten, die sich still in schönem Frieden um mich herumbewegt, entzünden, soll ich gleich jenen bacchantischen Weissagerinnen des Altertums die Lust des heutigen Tags ersticken, ohne doch das Schicksal des morgenden abwenden zu können; soll ich ihn nicht vielmehr tief in meine Seele verschließen? Dränge sich denn in den finstern Kreis, der sich um mich herumgezogen, der mich geheimnisvoll von der Welt, von euch, von allem, was ich liebte und verehrte, abgeschieden hat, so daß mir schon zuweilen ist, als könnte euch mein Auge nicht mehr erkennen, meine Hand nicht mehr erreichen, keiner hinein; wir alle sind Opfer, o Gott, ich weiß es ja, aber vielleicht bin ich das einzige, welches dazu verdammt wurde, den Todesstreich schon zu fühlen, bevor er noch trifft.

Königin. Tochter!

König. Sie träumt! Forschen wir nicht weiter, und suchen wir nach und nach aus Andeutungen, die ihr unbewußt entfallen, zu erfahren, was ihr Gemüt so wunderbar bewegt. Wer den Menschen zwingt, unter sich selbst hinabzuschauen und das schmale Fundament seines Daseins ins Auge zu fassen, um Rechenschaft davon zu geben, kann ihn für ewig verwirren. Sie ist, wie ein nur halb gebornes Wesen, das alle Zuckungen der Natur noch mitfühlt, das sich vor dem Licht der Sterne öffnet, und vor dem der Sonne verschließt. War sie doch schon als Kind nur nachts in ihrem Schlummer rot und blühend und bei Tage farblos und blaß.

Königin. Ach ja, und ihr Schlaf, ihr tiefer, tiefer Totenschlaf! Oft habe ich sie mit einem zitternden Kuß geweckt, weil ich zweifelte, ob sie noch lebe.

König. Und hielten wir sie nicht lange für stumm, weil sie all ihr Denken und Wollen, bis in ihr drittes, viertes Jahr hinein, nur durch Blicke, durch Mienen und Gebärden ausdrückte?

Königin. Aber als ich mich einmal, von Schmerz überwältigt, über die Spielende hinbeugte und unter heißen Tränen ausrief: o Kind, wie unglücklich bin ich, daß du nicht sprechen kannst! wie hängte sie sich da schmeichelnd an meinen Hals und sagte mit einer Glockenstimme: ich kann ja! ich kann ja!

König. Darum wollen wir uns auch jetzt beruhigen. Sie geriet noch, solange sie lebt, aus einer phantastischen Region in die andere hinein, es scheint, als ob die Grenze zwischen den wirklichen und den eingebildeten Dingen für sie nicht da ist, aber sie wird aufhören, zu träumen, sobald sie Pflichten zu erfüllen hat, und es ist ein Glück, daß die Bewerbung des Prinzen gerade jetzt kommt. Er wird schon mit Ungeduld harren. Prinzessin!

Königin. Verschonen wir sie nicht noch?

König. Mit allem, nur nicht mit der Arznei! (Zur Prinzessin.) Der Prinz wünscht, Ihnen seine Aufwartung zu machen.

Prinzessin. Mir, mein Vater? Ich — ich bin aber krank!

Königin. Deine Stunde schlägt, mein Kind!

Prinzessin. Wie, Mutter, versteh' ich?

Königin. Du trittst in wenig Tagen in dein fünfzehntes Jahr!

Prinzessin. Und — O, Mutter, das hättest du mir auch wohl — — Doch nein, vergib, ich hab' unrecht mit diesem Vorwurf, ich habe dich nur nicht verstanden, als du neulich — (Sie bricht ab, nach einer Pause fest und entschieden.) Der Prinz mag kommen!

König (gibt einen Befehl, ein Kavalier geht ab, gleich darauf treten der Prinz und der Graf ein).

König. Prinzessin, Ihr Bräutigam! Prinz, Ihre Braut!

Prinz. Welche himmlische Schönheit! (Zum Grafen.) Nein, Graf, das Gemälde, das Sie mir überbrachten, ließ mich viel erwarten, aber wie tief blieb meine Erwartung unter der Erfüllung! Der Maler verdient keinen Lohn! Und doch! Doch! Für seine Kühnheit! (Zu der Prinzessin.) Wenn ich vor so viel Zauber und Liebreiz zu verstummen scheine, so ist es nur, weil ich durch den vollen Ausdruck meines Gefühls zu verletzen fürchte,

und weil mir doch nur die Wahl bleibt, ob ich ganz schweigen, oder mein Gefühl ganz aussprechen will!

Prinzessin (sich hoch aufrichtend). Prinz, haben Sie den Mut, sich mit einer Sterbenden zu vermählen? Wollen Sie den Tod, der sich mit Rosen bekränzt hat, in die Arme schließen?

Königin. Welch ein Wort!

Prinzessin. Der entscheidende Moment ist da, ich darf es nicht länger verbergen! (Zum König.) Sie, mein Vater, legten den verhängnisvollen Diamant, an den sich das Schicksal unseres Hauses knüpft, in meine Hände —

König. Weil ihn von jeher die älteste Prinzessin bewahrte!

Prinzessin. Ich hab' ihn nicht mehr!

König (erschüttert). Unglückli — (sich beherrschend). Er wird sich wieder finden!

Prinzessin. Nie, o nie, der Geist, der ihn dem Ersten unsres Stammes gab, hat ihn von der Letzten, denn das bin ich, selbst zurückgefordert!

König (für sich). Ist, was ich schon oft befürchtete, eingetroffen? Ist sie wahnsinnig geworden? (Zum Prinzen.) Mein Prinz, die Prinzessin scheint krank zu sein, oder vielmehr, sie scheint sich von ihrer Krankheit noch nicht so weit erholt zu haben, als ihre Mutter glaubte. Eine andere Stunde —

Prinz. Ich bin unendlich betrübt! (Will abgehen.)

Prinzessin. Nein, Prinz, bleiben Sie! Es ist mir von hohem Wert, daß auch Sie vernehmen, was ich zu verkünden habe. Sie, mein Vater, haben mir die Sage von dem Diamanten, an demselben Tage, wo Sie mir den edlen Stein übergaben, mitgeteilt und unauslöschlich hat sie sich mir eingeprägt. Dennoch möchte ich Sie um die Gnade bitten, sie zu wiederholen, damit Sie alle sich überzeugen, wie genau jeder Umstand mit dem, was ich erlebte, übereinstimmt!

König (halb zum Prinzen gewendet). Ich weiß nicht, mein Prinz, wie weit Sie die Schwäche teilen oder begreifen, die, ich will es gestehen, auch mich auf einen Stein, an den sich viel Mystisches knüpft, einen höheren Wert legen läßt, als der Juwelier, der ihn abschätzt, billigen mag. Lächeln Sie, aber hören Sie! Als Kaiser Friedrich Barbarossa nach Italien zog, um das trotzige Mailand vom Erdkreis zu vertilgen, da hatte sich ihm auch der Stammherr unsers Geschlechts mit seinen Scharen angeschlossen. Wie Friedrich in Italien hauste, das hat die Geschichte nicht vergessen, der große Kaiser glaubte, daß nie zu wenig, immer zu viel Menschen auf Erden seien, er schonte nicht Land, noch Leute, in seiner Nähe verstummten Mitleid und Barmherzigkeit, wie

Kinder, die etwas Törichtes wollen, vor einem ernsten Blick. Einst, in der Dämmerung, ritt mein Ahn dem gewaltigen Kaiser zur Seite, Friedrich, mitteilender, wie sonst, ließ manchen Wink fallen, der wetterleuchtend die Gewitter der Zukunft verkündigte, mein Ahn sah in eine Welt voll Blut und Grausen hinein. Da trat auf einmal den beiden einsamen Reitern eine Jammergestalt in den Weg. Es war ein verstümmelter Soldat. Aus hohlen Augen blickend und statt der Hand den Stumpf des linken Arms erhebend, sah er den Kaiser an, mit der rechten Hand hielt er mühsam den Stab fest, auf den er sich stützte, weil das Bein ihm fehlte. Friedrich winkte ihm, auf die Seite zu gehen, aber der Soldat warf sich, statt zu gehorchen, quer vor die Pferde nieder. Friedrich ritt gelassen über ihn hinweg, und setzte das Gespräch fort, mein Ahn, schaudernd, nahm einen Umweg. Plötzlich stand die Gestalt wieder vor ihnen, aber verwandelt, riesig und wild; sie griff dem Kaiser in die Zügel und rief ihm ein Wort zu, dann wandte sie sich zu meinem Ahn und sprach: Du hast gezeigt, daß du ein Mensch geblieben bist, nimm diesen Diamanten zum Lohn! Solange er bei deinem Hause bleibt, ist das Glück dir und deinen Nachkommen treu; dem letzten deines Stamms werde ich selbst ihn wieder abfordern. Der Kaiser, der erst still geworden war, lachte, als er sah, daß mein Ahn den Stein einsteckte. Zu Euch rief er — hat der Prophet deutlich gesprochen, uns hat er bloß ein unverständliches Wort zugeraunt, das Wort Kalykidnos! Es ist der Name deines letzten Feindes! sprach die Gestalt und verschwand. Sie lächeln nicht, Prinz? Fällt Ihnen ein, daß Kaiser Friedrich im Bach Kalykidnos ertrunken ist?

Prinzessin. Nun hören Sie mich, mein Vater! Schon in jener Stunde, wo Sie mir dies alles mitteilten und wo ich den geheimnisvollen Stein zum erstenmal berührte, ging mir, wie von ihm ausströmend, ein Todesschauer durch die Seele, und jeder Blutstropfe, gefrierend und langsamer dahinrollend, ließ mich fühlen: du bist die letzte deines Stamms! Mir war, als ob er mein Leben, mein Blut, einsöge, ich verbarg ihn auf meiner Brust und dachte: er wird rot aussehen, wenn du ihn wieder hervorziehst! Wie oft sah ich seitdem im Traum die Gestalt vor mir stehen, die das Pfand des Glücks stumm und ernst zurückforderte. Vor vierzehn Tagen saß ich allein, ohne meine Frauen, in einer Gartenlaube, ich hielt den Diamant in der Hand, die Sonne sank, er funkelte, wie ein Auge, in ihrem verdämmernden Scheidestrahl. Ich betrachtete ihn lange und dachte an den Geist; als ich aufsah, stand der Geist vor mir!

König. Der Geist?

Prinzessin. Ganz, wie Sie ihn beschrieben, wie ihn der Ahnherr sah. Ein Verstümmelter, ohne Bein, aus hohlen Augen blickend, kein Wort, keinen Laut von sich gebend, eine Grauengestalt, nicht tot, nicht lebendig. Stumm, wie er vor mir stand, von Entsetzen überwältigt, warf ich ihm den Diamant zu, bewußtlos, als hätt' ich ihm mein Leben selbst hingeworfen, sank ich zurück, und als ich wieder erwachte, war er spurlos verschwunden. Aber seit jenem Abend ist mir zumut, als wär' ich eigentlich schon tot, und das weiß ich, daß ich es bald, sehr bald sein werde. Denn wer sah einen Boten aus jener Welt, und mußte ihm nicht folgen! Mutter —

(Sie wird ohnmächtig, die Königin empfängt sie in ihren Armen.)

König (für sich). Wäre das mehr als Traum und Einbildung? Die Krone schwankt auf meinem Haupt, wenn ich's nur denke. Nein, es ist keine Wahrheit, es soll keine sein! (Laut.) Hier ist ein ungeheurer Betrug gespielt worden, ein höchst strafbarer, den wir aber, um den Diamant nur wieder zu bekommen, auf sich beruhen lassen müssen. (Er sinnt; dann plötzlich.) So sei's! Das letzte und äußerste Mittel sei das erste, das in diesem dringenden Fall ergriffen wird. (Gegen die Kavaliere.) Es werde sogleich bekannt gemacht, daß ich den Stein einem jeden, der ihn bringt, mit einer halben Million bezahlen, und das Verbrechen, wodurch er ihn erlangt haben mag, gar nicht ahnden, ja nicht einmal darnach forschen will!

(Ab mit Gefolge.)

Zweiter Akt.

Erste Szene.

Ein Wald. **Doktor Pfeffer** und **Meister Block** treten auf.

Block. Nun, Doktor? Ihr habt mich wieder angeführt. Zum wievielten Male ist's doch?

Dr. Pfeffer. Ihr habt recht, es ist hier heiß, sehr heiß. Das stellt einen Wald vor und gibt nicht so viel Schatten, daß zwei Leute daran genug haben. Man schwitzt, als ob man dafür bezahlt würde, und was wettet Ihr, wenn wir eine Quelle antreffen und unsern Durst einmal auf schnöde Weise löschen wollen, so hat sich eben vorher ein Ratz darin ersäuft. Der Teufel hole die Nadelhölzer! Sie qualmen, als ob sie Tabak rauchten.

Block. Ich sprach nicht von der Hitze und vom Durst.

Dr. Pfeffer. Nicht? Wovon denn? Wer gebraten wird und an etwas anderes, als ans Feuer denkt, oder ans Wasser, das das Feuer auslöschen kann, der ist keine Kreatur, die Gott gemacht hat.

Block. Ich habe jetzt zwei Tage über Eure Schnurren und Einfälle gelacht. Seid zufrieden! Endlich werd' ich Euch ein ernsthaftes Gesicht zeigen!

Dr. Pfeffer. Und Ihr nehmt das Muster nach Eurer Frau. Richtig! So ungefähr sah sie aus, als Ihr das letztemal betrunken mit mir zu Hause kamt. Nur die Augbraunen müßt Ihr noch ein wenig à la Jupiter zusammenziehen. Ihr wißt doch, wer Jupiter ist? Ich will's Euch sagen, damit Ihr nicht das alte Adreßbuch nachschlagt, das sich aus der Stadt zu Euch verirrt hat. Er ist ein abgedankter Gott!

Block. Doktor, es ist schändlich von Euch, daß Ihr einen Mann, dem Ihr so viel schuldig seid, aufzieht, wie Ihr nur könnt. Wenn's nicht aus Respekt vor der Gelehrsamkeit, vor dem, was ich nicht weiß, geschehen wäre, meint Ihr, ich hätt' Euch so lange geborgt?

Dr. Pfeffer. Warum macht Ihr Euch nicht bezahlt? Werdet krank, und steht nicht eher wieder auf, als bis ich den letzten Heller mit Rezeptschreiben abverdient habe. Mich habt Ihr ja immer in Händen.

Block. Hab' ich denn recht? War wirklich alles Lüge, was Ihr sagtet? Ich hoffte, Ihr solltet widersprechen!

Dr. Pfeffer. Was sagte ich, Block?

Block. Nun, nicht daß Ihr Euch erinnert, denn Ihr habt für Flausen ein Gedächtnis, nur daß Ihr Euch schämt! Als meine Frau Euch diesmal die Rechnung brachte — sie setzt sie alle Jahr einmal auf, aber sie hat, wie Ihr wißt, nichts davon, als daß sie's Schreiben nicht ganz vergißt — da nahmt Ihr einen hohen Ton an, danktet ihr und mir in Worten, die fast zu vornehm für Euch und uns waren, für die lange Nachsicht, und tatet einen feierlichen Schwur, daß Ihr nun Ernst machen wolltet. Ich wurde Euch ordentlich gut, als ich Euch so vernünftig schwören hörte, meine Frau schmunzelte und zeigte die Zähne, die sie nicht mehr hat, wir glaubten alle beide — man sollte sich ohrfeigen, indem man es gesteht, denn woher sollt Ihr Geld nehmen? Wärte scheren wollt Ihr nicht, und vor Krankheiten hüten die Leute auf dem Lande sich, und wenn sie welche bekommen, so bekümmern sich die wenigsten um Eure neue Lehre, daß, wer stürbe, ohne den Arzt gerufen zu haben, von

Gott als Selbstmörder gerichtet werde — wir glaubten, daß Ihr gleich einen vollen Beutel hervorziehen würdet!

Dr. Pfeffer. Tat ich das nicht?

Block. Tatet Ihr es je? Fragt noch! Nun setztet Ihr Euch an den Tisch, stützet den Kopf und machtet ein mitleidiges Gesicht. „Der Mensch hat mich beleidigt, das ist wahr — sprachet Ihr, wie zu Euch selbst — aber ich will das vergessen, ich will barmherzig sein, denn was muß er jetzt nicht aushalten! Er ist dreimal so dick, als ein anderer, er leidet auch dreimal so viel Schmerz!" Meine Frau ward neugierig und fragte Euch, wen Ihr meintet. „Den Richter Kilian in Walddorf, wen sonst?" — Ist der krank? — „Krank? Zum Sterben! Ich sage dir, Brigitte, wenn all die Kreaturen, die sein Wanst verschlungen hat, wieder lebendig würden und von ihm ihr Fleisch zurückforderten, wenn die Kalekuten sich über seine rote Nase hermachten, wenn die Hühner miteinander um seine Augäpfel kämpften, die Schweine und Ochsen um sein Eingeweide, es wäre nichts gegen die Qualen, die er jetzt erduldet. Und was das schlimmste ist, der Mann weiß, daß ich ein Christ bin, und traut mir doch nicht zu, daß ich verzeihen kann, er wagt nicht, zu mir zu schicken, weil er glaubt, daß ich ihm eine alte Eselei nachtrage, aber Hunderte würde er geben, wenn ich von selbst käme!" — So tut's doch! So geht doch! Eure Stiefeln sind blank, Euer Rock ist gebürstet! — Nun standet Ihr auf, klopftet ihr auf die Schulter und sprachet: ich schlug dir noch nie etwas ab, Brigitte, ich will auch heute tun, was du willst, aber nun mach' auch keine Umstände und rücke mit einigen Talern zur Reise heraus. Ich will mir gleich, wie ich ankomme, vom Richter das Doppelte wieder geben lassen, dein Mann kann mitgehen und es in Empfang nehmen; gibst du zwei Taler, so bekommst du vier, gibst du vier, so bekommst du acht, gibst du einen, so bekommst du freilich nur zwei. — Sie ließ sich locken und gab das Geld, ich —

Dr. Pfeffer. Ich habe es mit vertrinken helfen! Etwas anderes wolltet Ihr doch nicht sagen? Woher kommt Euch dies Spätrot auf den Backen, diese Nachsommerglut im ausgebrannten Ehmannsauge, dieser Betglockenbaß, worin Ihr mit mir zu reden wagt? O Undankbarkeit, du bist das frechste Laster! Aus meinem eignen Wein holt der sich die Courage, die er braucht, um mir meine Menschlichkeiten vorzuwerfen. Hätt' ich ihn nicht mittrinken lassen, er würde, wenn ich's verlangt hätte, seinen Rock ausgezogen und ihn zum Pfand für meine Zeche hingegeben haben. Jetzt spricht er, wie ich's erst am jüngsten Tag zu hören hoffte!

Block. Ich merkte schon gestern Unrat. Gleich ins erste Wirtshaus hinein. Stundenlang gesessen. „Wollen wir nicht weiter?“ „Laß den Kerl nur noch zappeln. Je größer die Not, je willkommener der Retter.“ So ging's fort. Nun sind wir so dicht vor Walddorf, daß wir die Eierkuchen, die die Leute backen, schon riechen können, und ich fürchte, der erste, der uns frisch und gesund entgegenkommt, ist der Richter.

Dr. Pfeffer. Das ist möglich. Aber weißt du, wie wir's dann machen? Ich stelle mich hinter einen Baum, du fällst über ihn her und schlägst ihn halb tot. Sobald er für ein Krankenlager von drei Monaten genug hat, tret' ich hervor, verjage dich und verbinde den Verwundeten. Dann habe ich einen Patienten, und wir haben alle beide Geld. Was meinst du?

Block. Ich habe keine Antwort, die so schlecht ist, daß ich sie auf eine solche Frage wegwürfe. Was, wär' es nicht genug, daß ich mich krank stellen muß, so oft Ihr's verlangt, drei-, viermal des Jahrs und mehr, damit Ihr Euch hinterdrein mit meiner Herstellung brüsten könnt? Glaubt Ihr, es sei ein Spaß, so vor den Leuten, die einen besuchen, zu ächzen und zu stöhnen, wenn man nichts fühlt, über Appetitlosigkeit zu klagen, wenn der Magen sich vor Hunger umkehrt, mit gesunden Lungen zu röcheln und so weiter? Aber ich tu's auch nicht wieder. Das letztemal hab' ich genug gekriegt. Wollene Decken mitten im Sommer? Probiert's selbst!

Dr. Pfeffer. Hör', Block!

Block. Nun duzt Ihr mich gar, als ob ich ein Junge wär'! Freilich, es ist Eure Art, Beleidigungen dadurch zurückzunehmen, daß Ihr sie verdoppelt. Ich werd's nie vergessen, daß Ihr dem Schulzen mit einem Lümmel antwortetet, als er für einen Schlingel Genugtuung verlangte, und daß Ihr auf den Lümmel einen Hundsfott folgen ließt, als er den Lümmel nicht verschlucken wollte!

Dr. Pfeffer. Block, du sollst mich wieder duzen! Kann ich dir einen größern Beweis meiner Freundschaft geben? Du sollst mich duzen und mich auch, wenn ich nüchtern bin, unter den Arm fassen!

Block. Ich bedanke mich! Davon hätt' ich selbst den meisten Schaden. Nun kommt doch wohl noch hin und wieder einer zu Euch und holt sich ein Pulver gegen's Fieber. Sähen sie mich mit Euch Arm in Arm gehen, sie vertrauten Euch keine Katze mehr zum Kurieren an. Das glaubt mir, ich weiß, was ich rede. Nein, auf der Straße bin ich bis zum jüngsten Tage der Mann, der respektvoll den Hut vor Euch abzieht. Aber just doch

einmal, was wollt Ihr vorbringen, wenn wir wieder zu Hause kommen? Denn das ist's, was mir am meisten am Herzen liegt.

Dr. Pfeffer. Wir haben den Richter schon im Sarg angetroffen.

Block. Und wenn er in demselben Augenblick vorbeireitet?

Dr. Pfeffer. Dann ist's ein Gespenst zu Pferde!

Zweite Szene.

Benjamin (tritt auf und hält sich den Bauch). Au weh, au weh! Das ist ein Bauch! Läßt lieber die Eingeweide fahren, als den Stein! Anderthalb Tage schlepp' ich den Diamant nun schon mit mir herum! Lebkuchen und Heringe hab' ich durcheinander gegessen und einen Trunk frischer Milch darauf gesetzt. Nichts schlägt an. Der Stein bleibt, wo er ist, aber Bauchgrimmen bekommt man, als ob man gebären sollte, und eine ganze Armee auf einmal. Hab' ich den Tod verschluckt? Soll das Kleinod mich unter die Erde bringen? Im letzten Wirtshaus besah ich mich im Spiegel. Ich hätte schwören mögen, ich sähe einen Fremden, so hatte der Schmerz mich mitgenommen. Au!

Block. Gottes Segen! Hört Ihr nicht?

Dr. Pfeffer. Jammertöne! Aber vielleicht von einer kreißenden Eidechse, bei der noch kein Akkoucheur einen Heller verdient hat.

Block. Nein, nein, dort steht ein Mensch!

Dr. Pfeffer. Wirklich? Nun ja!

Block (ruft). Nur näher, Freund!

Dr. Pfeffer. Warum? Das ist einer von denen, die erst recht krank werden, wenn sie den Arzt kommen sehen, weil die Rechnung ihnen einfällt.

Block. Ihr könnt nicht wissen, was ihm fehlt. Die Not verändert alles.

Dr. Pfeffer. Zahnweh! Eine Kolik! Übel, die jede alte Vettel vertreiben, die man durch Fliedertee, durch einen heißen Stein in die Flucht schlagen kann! Eine ordentliche Krankheit gibt sich auch wohl mit einem Schacherjuden ab!

Block. Also auch hierbei kommt's auf den Rang an?

Dr. Pfeffer. Schäm' dich! Drittehalb Jahre laß' ich's mir nun schon bei dir im Hause gefallen, und noch nicht so viel hast du gelernt? Gesundheit! Nun ja, die kann man umsonst haben! Man grabe, man esse schwarzes Brot, man saufe Wasser und verderbe sich den Magen nicht öfterer, als man auf eine Hochzeit kommt, das heißt dreimal im ganzen, das erstemal,

wenn man selbst Hochzeit macht, das zweite und drittemal, wenn man dem Sohn und dem Enkel die Hochzeit ausrichtet. Das gibt Kadaver, wie von Leder, Fraß für Jahrhunderte, den selbst das Grab nicht ohne Beihilfe von ungelöschtem Kalk verdauen kann. Aber eine Krankheit, eine respektable, die einem was zu denken gibt, einem den Patienten unter den Händen wegstiehlt und drei Fakultäten auf einmal betrügt, die Theologie um eine Seele, die Jurisprudenz ums Testament und die Medizin um ein Leben, ja solch eine Krankheit macht sich mit dem Pöbel nicht gemein, die sieht sich nach vollen Bechern um, nach indianischen Vogelnestern und arabischen Spezereien, die verlangt Tausendtalersünden, die ist zu rar, zu teuer fürs Geschmeiß!

Benjamin. Au weh!

Dr. Pfeffer. Schweig, Jude, oder komm heran! Jeder Kranke ist eine Beleidigung für den Arzt, wie jeder Sünder für den Priester.

Benjamin (nähert sich, zu Block). Wer ist der Mann?

Block. Ein Doktor, wer sollt' es sonst sein!

Dr. Pfeffer. Was fehlt dir? Kannst du einem die Hand nicht reichen, daß man deinen Puls fühlt? Zunge heraus! Du hast den edlen Muskel nicht zum Wimmern erhalten, sondern um ihn auszustrecken! Ein wahrer Rekrut! Kennt kein einziges Manöver! Zunge eingezogen! Fühlst du's denn nicht, daß sich ein geiles Fliegenpaar darauf niederläßt, um Unzucht zu treiben? Aufgeschaut! Antwort! Wo hapert's?

Benjamin. Herr, ich habe einen Stein verschluckt, und muß sterben, wenn mir nicht bald geholfen wird!

Dr. Pfeffer. Einen Stein? Was für einen Stein?

Benjamin. Was für einen Stein? Was meint Ihr damit? Einen Stein von der gemeinsten Art, von der allergemeinsten! Ihr denkt wohl gar an Edelsteine? Ein Kiesel, ich schwör' es Euch zu, ein nichtsnutziger Kiesel! Doch nein, ich will ehrlich sein, beschwören kann ich's nicht, daß es ein Kiesel war. Möglicherweise ein Quarz.

Dr. Pfeffer. Wie kam man dazu, den Kiesel zu verschlingen?

Benjamin. Wie? Wie? Au weh! Das — das will ich Euch sagen, ausführlich, genau, sobald Eure Kunst mich wieder von dem Stein befreit hat.

Dr. Pfeffer. Ein sonderbarer Kasus!

Benjamin. Sonderbar? Wieso? Daß ich nicht wüßte! Man frühstückt, man ist hungrig, sehr hungrig, man läßt ein Stück Brot fallen, man bückt sich darnach, hebt's auf, verschlingt's unbesehens, denn man liest zugleich die Todesanzeige eines

geliebten Freundes in der Zeitung, und siehe da, der Stein, der einem beim Bücken zwischen die Finger geriet, wird mit verschluckt, vielleicht, wer kann's so genau wissen, ein paar Stecknadeln obendrein!

Dr. Pfeffer (zu Block). Der Jude wird mir verdächtig! (Zu Benjamin.) Woher das blaue Auge? Mit auf die Welt gebracht, nicht wahr?

Benjamin. Gibt's hier herum nicht Bäume genug, sich daran zu stoßen, wenn man hastig rennt?

Dr. Pfeffer. O ja! Aber warum rennt man so hastig, daß man, wenn man vielleicht ein Dieb ist, sich selbst für den Steckbrief zeichnet?

Benjamin. Warum? (Für sich.) Ich will mich lieber vor der Tür eines Gefängnisses zum Ausruhen niedersetzen und zur Unterhaltung einen Strick drehen, als dem noch drei Fragen beantworten! (Zu Doktor Pfeffer.) Ihr glaubt wohl, daß jemand hinter mir her war? Gerade umgekehrt, ich war hinter einem her, und bei Gott, wenn ich an den Bösewicht denke, so fühl' ich meinen Schmerz nicht mehr! Schelm, Schelm, du sollst mir nicht entgehen! (Er stellt sich, als ob er jemand verfolgen wolle.)

Dr. Pfeffer. So entkommt man einem ehemaligen Senior nicht! (Zu Block.) Haltet den Burschen einmal fest!

Block (legt die Hand an Benjamin).

Benjamin (reißt sich los und eilt fort, bleibt aber plötzlich stehen, denn)

Dritte Szene.

Jakob (tritt ihm entgegen).

Dr. Pfeffer (zu Block). Schämt Euch, ein Riese, wie Ihr, läßt einen Zwerg, wie den, entwischen?

Block. Nun vergrößert Ihr mich doch offenbar nur, um mich zu verkleinern!

Jakob. Sieh da, der Jude! Nun bin ich ein Mörder, sobald man ein Vaterunser betet. Ob ich gleich über ihn herfalle? Daß ich ein Narr wäre! Erst will ich wissen, wo der Stein blieb. Ich bin ein Schuft, wo ich ihn erschlage, wenn er mir das nicht zuvor sagt! (Zu Benjamin.) Heda! Was dünkt dir zu diesem Knittel? Findest du ihn dick genug?

Benjamin. Was wollt Ihr? Ich kenn' Euch nicht! (Für sich.) Das könnt' ich fast beschwören. Ich sah nicht auf ihn, sondern nur auf den Diamant!

Jakob (tritt näher). Kennst mich nicht?

Benjamin. Doch! Doch! Bleibt nur, wo Ihr seid, ich besinne mich auf Euch! Vergebt, kurzsichtig hat Gott mich

erschaffen, mir ist's begegnet, daß ich den eignen Vater für einen Fremden hielt und ihn nach Herkunft und Geschäft fragte.

Jakob. Wo hast du meinen Stein?

Benjamin. Ihr meint den Stein, den ich Euch für einen Taler abkaufte? Den hab' ich an einen Drechsler gegeben, um mir — ich sagte es Euch — einen Stockknopf daraus machen zu lassen, aber er ist zersprungen, mein Stock — Ihr seht's, der Beweis ist da — ist noch immer ohne Knopf. Ihr habt mich angeführt, doch sag' ich das nicht, um es Euch vorzuwerfen, warum sah ich nicht besser zu?

Jakob. Lug und Trug! Her mit dem Stein, oder — Siehst du den Regenwurm hier, und siehst du, wie ich ihn zertrete? Du fahst dein eignes Schicksal!

Benjamin. Sprecht doch nicht so laut von dem Stein! Es sind Leute in der Nähe, kann nicht der Eigentümer darunter sein? Der Stein — nun ja, er hat einen gewissen Wert, es ist —

Jakob. Ein Edelstein!

Benjamin. Das nun wohl nicht, aber es gibt vielleicht noch außer Euch Leute in der Welt, die ihn dafür halten, wenn man verhütet, daß sie ihn anders, als bei Zwielicht sehen. Nun hört mich ruhig an. Aber eins sagt mir zuvor: glaubt Ihr, daß ein Mensch, wie ich, ein Gewissen hat, oder nicht?

Jakob. Hund, du hast mich bestohlen. Meinst du, ich werde ja sagen?

Benjamin. Also Ihr sagt nein? Um so besser! Denn um so größer wird die Scham sein, die Ihr empfindet, wenn ich Euch nun gleich durch die Tat das Gegenteil beweise. Wißt Ihr, warum ich Euren Stein heimlich einsteckte? Nur, weil ich Euch bereit sah, ihn ganz unterm Wert wegzuschleudern. Ihr fordertet hundert Taler, Ihr hättet ihn auch für fünfzig gegeben, könnt Ihr's leugnen? Ich trug die Lumperei nicht bei mir, aber schon sah ich von fern einen anderen von unseren Leuten auf Eure Hütte zukommen. Ich dachte: der Bauer wird den heranrufen, wie er dich herangerufen hat, und sein Kleinod ist für dich, wie für ihn selbst, verloren. Nein, rief ich aus, das soll nicht geschehen! Lieber willst du selbst einen scheinbaren Diebstahl begehen, als zulassen, daß ein armer Mann durch den ärgsten Gauner um sein ganzes Lebensglück betrogen werde. So nahm den Stein und ging. Aber wißt Ihr, wie ich wiederzukommen dachte? Zwei Säcke voll Geld unter dem Arm. Heranschleichen wollt' ich mich, mich unterm Fenster verstecken und durch die Scheiben eine Handvoll nach der anderen hineinwerfen.

Dann wollt' ich mich aufrichten und vor Euch hintreten, und Euch fragen, was ich für ein Mann sei. Um diese Überraschung habt Ihr Euch selbst gebracht!

Jakob. Wo sind die Geldsäcke?

Benjamin. Hab' ich denn den Stein schon verkauft? Hab' ich schon einen damit angeführt?

Jakob. Dann her mit dem Stein!

Benjamin. Wie Ihr wollt! (Greift in die Tasche.) Was ist das? Ei, eben hatt' ich ihn ja noch! (Zu Jakob.) Schaut Euch doch mal um, ob Ihr ihn nicht liegen seht! Verfluchter Schneider! Das sind Taschen! Von der Seite kam ich her!

(Jakob dreht sich um.)
(Benjamin sucht zu entspringen.)
(Dr. Pfeffer vertritt ihm den Weg.)

Jakob (zu Benjamin). Was, Hund? Willst davonlaufen und mir nicht einmal suchen helfen? (Zu Doktor Pfeffer.) Tretet nicht so viel hier herum! Mir ist hier durch den Juden ein Edelstein verloren gegangen.

Dr. Pfeffer. Glaubst du's dem Juden?

Jakob. Nun Ihr mich so gefragt habt, nicht mehr!

Block. Noch eben bat der Jude den Doktor um Hilfe, weil er einen Stein verschluckt habe. Wenn er Euch also einen Edelstein stahl, so trägt er ihn ganz gewiß im Bauch!

Jakob. Im Bauch?

Dr. Pfeffer. Aber Bauer, es ist nicht recht glaublich, daß du Besitzer von Edelsteinen bist.

Jakob. Nein, Herr, das ist wahr. Geht's mir doch selbst so, wie sollt' es Euch anders gehen? Wenn ich mich vom Kopf bis zu den Füßen betrachte, kommen mir so viele Zweifel, als ich Löcher in meinem Rock und Risse in meinen Stiefeln bemerke. Aber dann sag' ich mir wieder, was ich mir gleich sagte: wenn der Stein wirklich keinen Wert hätte, würde der Jude ihn gestohlen haben? Nun hör' ich sogar, daß er ihn verschlungen hat. Ich bitt' Euch: wird er Quarze und Kiesel verschlingen?

Dr. Pfeffer. Das ist wahr. So nimm den Kerl beim Kragen und schlepp' ihn vor den Richter. Ich begleite dich.

Jakob. Das will ich tun! (Zu Benjamin.) Marsch, Spitzbube! (Er zieht ein Messer heraus.) Vor mir hergeschritten, wie ein Rekrut vor dem Korporal. Und bei der ersten verdächtigen Bewegung, die du machst, fährt dir die Klinge ins Genick! Ja! Und singen sollst du unterwegs, Lieder sollst du singen, lustige oder traurige, wie du willst, damit du keine Zeit hast, Lügen zu spinnen!

Dr. Pfeffer. Du erzählst mir, während wir gehen, wie du zu dem Stein gekommen bist! (Alle ab.)

Vierte Szene.

Der Prinz und der Graf treten auf.

Der Graf. Eine solche Leidenschaft, gnädigster Herr —

Der Prinz. Ist die unglücklichste, die sich denken läßt! Wolltest du das nicht sagen? Gut. Ich gebe es zu. Aber wozu führt dies? Nenn's Glück, nenn's Unglück, nenn's Krankheit, nenn's Gesundheit, gleichviel, aber hilf dem, den du für unglücklich hältst, mache den gesund, der dir krank erscheint!

Der Graf. So plötzlich, so unerwartet —

Der Prinz. Es tut mir leid, daß ich dir etwas gesagt habe! Hätt' ich doch lieber einen Baum zu meinem Vertrauten erwählt! Er hätte mir kein Wort geantwortet. Wie herrlich! Dann hätt' ich doch auch das nicht zu hören bekommen, was mir in tiefster Seele zuwider, und womit mein liebster Freund so freigebig ist. Nicht diese gründlichen Einwände, die sich auf tausend Weils und Darums stützen, und die doch an der Sache nicht das geringste verändern. Er hätte ebenso ernsthaft geblickt, wie du, er hätte sein Haupt vielleicht ebenso gravitätisch geschüttelt. Aber, wenn ich mir den Kopf an seinem Stamm einstoßen wollte, so würde er nicht zurückweichen. Ob du mir dein Schwert leihen würdest, um diesem gepreßten, glühenden Herzen Luft zu machen, das ist noch die Frage.

Der Graf. Sie mißkennen mich, gnädigster Herr.

Der Prinz. Ja, liebster Walter? Also du hast ein Mittel? Du weißt, wie mir zu helfen ist? Sprich! Blicke nicht länger finster! Hab' ich dich beleidigt? Dich — dich will ich gern um Verzeihung bitten!

Der Graf. Ich sinne —

Der Prinz. Laß dich nicht stören! Soll ich dich allein lassen?

Der Graf. Ich sinne umsonst, wollt' ich sagen. Alles, was geschehen konnte, ist geschehen!

Der Prinz. Alles? Alles? Dies alles, du weißt es, hat zu nichts geführt. Was ist dein alles, wenn es nichts ist! O Walter, hättest du die Unglückliche gesehen, wie ich sie sah, du würdest jede Faser deines Gehirns so lange anstrengen, bis sie risse oder dir diente! Aber hab' ich dir auch alles gesagt? Verbarg ich dir nichts? Weißt du, was ich weiß?

Der Graf. Ich weiß, daß sie wahnsinnig ist!

Der Prinz. Wahnsinnig! Hu! Welch ein schaudriges Wort! Nein, Walter, brauch' es nicht, dies Wort! Wahnsinnige! Das sind düstre Menschen mit verwilderten Gesichtern! Ich sehe die Ecken, wo sie kauern. Aber sie! Nein, nein, das ist kein Wahnsinn!

Der Graf. Sei es, was es sei, es ist nicht, was es sein soll.

Der Prinz. Gott! Gott! Sie kann sterben, indem wir reden! Nun, kalter, säumiger Freund, vor deinen Ohren wiederhole ich den Schwur, den ich im Innersten meiner Seele tat: wenn sie stirbt, so bin ich der erste, der nach ihr stirbt, mein schnelles Schwert soll dann selbst den überholen, der schon im Todeskampf röchelt. O, der Schwur ist töricht! Es ist, als ob ich schwüre, daß ich an einem Stoß durchs Herz wirklich sterben wolle.

Der Graf. Gnädigster Herr, ich ehre Ihren Schmerz und trage ihn, wie den meinigen, aber urteilen Sie selbst: was bleibt uns zu tun übrig? Der Diamant ist spurlos verschwunden, die Prinzessin glaubt, sie muß sterben —

Der Prinz. Sie muß sterben? O, ich ahnte es wohl, daß du nicht alles wußtest! Gibt's doch ein Unglück, so groß, daß man nicht darüber spricht, weil man meint, es könne keinem unbekannt sein, jeder müsse es mitfühlen, wie einen Stich durch die Welt! Seit gestern glaubt sie, daß sie gestorben ist!

Der Graf. Unmöglich!

Der Prinz. Die ganze Nacht hatte sie, wie gewöhnlich, aufrecht in ihrem Bette gesessen, und still und lächelnd vor sich hingeblickt, wie ein Kind, das in eine schöne Blume hineinschaut. Dann, mit Anbruch des Morgens, war sie ermüdet zurückgesunken. Aber auf einmal richtet sie sich ängstlich auf, spricht: noch nicht! noch nicht! und ruft nach ihrer Mutter. Die Königin erscheint. Schnell, Mutter, schnell! ruft sie ihr entgegen. Ich wußte wohl, daß ich nicht sterben würde, bevor ich einen Trost für dich ersonnen hätte! Jetzt hab' ich den, und meine Stunde ist da! Die Königin eilt auf sie zu und schließt sie in ihre Arme. Die Augen fallen ihr zu, sie reißt sie wieder auf und kämpft mit dem Schlaf, als ob sie mit dem Tod zu kämpfen glaubte. Doch die erschöpfte Natur erliegt, die Mutter lehnt sie leise zurück, noch im Schlaf bewegt sie die Lippen. Lange, lange hatte sie nicht mehr geschlafen, man hoffte alles von dieser tiefen, erquicklichen Ruhe. Schreckliche Täuschung! Gegen den Abend erwachte sie. „Endlich! Endlich! — rief sie aus — o, der Weg ist weit!" Dann schaute sie mit Verwunderung auf ihre Umgebung. „Sah ich denn das alles nicht schon da unten auf jenem Stern, den sie die Erde nennen, oder schwimmt es mir nur noch vor den Augen und verhüllt mir den Glanz des Himmels?" So sprach sie leise vor sich hin. Die Königin trat in die Tür. „O, dich kenn' ich wohl — rief sie ihr entgegen — du bist meine Mutter, wie schön, daß das liebste Bild das erste ist, welches mir hier erscheint!"

Tränen traten der Königin in die Augen. „So sieht meine arme Mutter wohl jetzt aus — sprach die Kranke — hat sie mich denn nicht verstanden, als ich sie tröstete?“ Nun warf sie sich auf die Knie und betete, dann stand sie wieder auf und sprach: „Ich habe Gott angefleht, daß er meiner Mutter mein Bild vorführen möge, wie mir das ihrige, ich will lächeln, damit auch sie lächle, wenn sie mich im Traum erblickt und sieht, wie glücklich ich bin!“ Nun lächelte sie, als ob sie entzückt wäre. Genug, sie glaubt sich gestorben, und was das Entsetzlichste ist, sie nimmt nicht Speise und Trank mehr zu sich!

Der Graf. Das läßt ja selbst für den Fall, daß der Diamant wieder entdeckt würde, kaum noch Hoffnung zu!

Der Prinz. Da sind die Ärzte Gottlob anderer Meinung. Sie glauben, daß der Anblick des Steins eine augenblickliche Krisis herbeiführen wird. Und warum sollten die Wahngebilde nicht schwinden, sobald ihre Quelle versiegt ist? Nur darum handelt sich's, wie man den Stein auftreiben soll.

Der Graf. Der Stein wird sich finden. Das königliche Mandat, das dem Bringer, statt Strafe, eine halbe Million sichert, bürgt mir dafür. Vielleicht ist er schon da. Wir sollten an den Hof zurückkehren!

Der Prinz. Wer hält es aus, dem grenzenlosen Elend im Gefühl seiner Ohnmacht fort und fort gegenüberzustehen, das Liebste, das Teuerste hinschwinden zu sehen und sich immer zu wiederholen: Du kannst nichts tun! O, ich werde rasend, wenn ich mir denke, daß das holdseligste Wesen der Erde vielleicht eines jammervollen Todes sterben muß, weil irgendein ängstlicher Geizhals nicht früh genug mit sich fertig werden kann, ob er dem Wort eines Königs trauen dürfe oder nicht. Nein, Walter, an den Hof kehre ich erst dann zurück, wenn das höchste Entzücken oder die tiefste Verzweiflung mich ruft. Bis dahin wollen wir streifen, reiten. Du meintest gestern, der Zufall allein könne helfen. Wohlan, ich will mir einbilden, der Zufall sei nur ein Werkzeug verlegen und suche mich, wie ich ihn! (Beide ab.)

Dritter Akt.

Erste Szene.

Gerichtsstube. Richter Kilian. Jörg.

Kilian. Es bleibt dabei, Jörg. Ihr schickt Euren Jungen regelmäßig zur Schule, oder —

Jörg. Oder —

Kilian. Oder es gibt was!

Jörg. Ich tu' es aber doch nicht!

Kilian. Jörg, ich verwundre mich. Ihr seid in allen Dingen so folgsam, daß Ihr für einen durchs Feuer lauft, und Euch nicht einmal die Sohlen bezahlen laßt. Und gerade hierin so halsstarrig! Wenn Euer Junge Euch bei der Arbeit helfen könnte, so wollt' ich's noch begreifen und ein Auge zudrücken, aber den ganzen Tag liegt der Maulaff an der Landstraße, und neckt sich, da es an andern Spielkameraden fehlt, mit den Hunden, die vorüberlaufen. Es ist eine Schande!

Jörg. Herr Richter Kilian, es ist aber doch ein heimlicher Menschenverstand dabei!

Kilian. Den möcht' ich kennen lernen!

Jörg. Ei was! Der Junge soll nicht klüger werden, als sein Vater ist. Er ist mir schon jetzt zu klug. An keinem Bäcker- oder Schuhmacherschild kann ich mit ihm vorübergehen, er liest herunter, was darauf steht, als ob's nichts wäre, und macht mich schamrot. Laß' ich ihn noch weiter kommen, so verliert er zuletzt allen Respekt vor mir.

Kilian. Dummheit! Es bleibt bei dem, was ich sagte!

Jörg. Und auch bei dem, was ich sagte. Das Schulgeld bezahl' ich, nach wie vor, und esse nur alle vierzehn Tage Fleisch, um es zusammenzubringen. Aber haben will ich nichts dafür, dazu hab' ich den Jungen nicht gezeugt, daß ich mich vor ihm schämen will. (Ab.)

Zweite Szene.

Kilian (allein). Das ist nun das drittemal, daß ich den Menschen ermahne. Es hilft nichts, man muß ihm anders kommen. Morgen mag's noch hingehen, denn er ist noch einen Tag für mich mit dem Heumachen beschäftigt, aber übermorgen schmeiß' ich ihn ins Loch. Es saß ohnehin schon lange keiner mehr darin, und die Ratzen werden gar zu übermütig, wenn man ihnen nicht dann und wann zeigt, daß das Gefängnis nicht für sie allein da ist. Der alte Kasten wird seinen Eigensinn bald brechen, es gibt keinen bessern in der Welt, man braucht die Missetäter nur hineinzusetzen, so bekennen sie alles, bloß um wieder herauszukommen, bevor er zusammenbricht und sie erschlägt. Man bringe mir Räuber, Mörder, die ärgsten Frevler: ich verbürge mich, daß sie in sich gehen werden, sobald der Wind aus Nordost bläst. Darum laß' ich auch nichts daran reparieren, keine Fuge zustreichen, keinen Dachziegel einhängen. (Er kramt

unter Papieren.) Ei, ei, Kilian, du haſt ja das neue Mandat noch nicht geleſen! (Er nimmt's und lieſt:) Königliche Majeſtät vermiſſen einen Diamant; wer ihn wieder liefert — — (Er wirft's fort.) Was quäl' ich meine alten ausgedienten Augen! Auf dem Lande gibt's keine Diamantendiebe, denn es gibt keine Diamantenkenner, mich ausgenommen, und ich bin niemals in der Königlichen Schatzkammer geweſen, alſo habe ich auch nichts daraus geſtohlen. (Er ſieht noch einmal ins Mandat.) Man ſoll forſchen, paſſen — (Er wirft's wieder von ſich.) Ich könnte höchſtens die Elſtern und Starmätze herunterſchießen laſſen, die etwa vorüberfliegen, die ſollen ja zuweilen Edelſteine und Kleinodien im Schnabel bei ſich führen.

Dritte Szene.

Schlüter (tritt ein). Herr Richter —

Kilian. Gibt's Buckel vor der Tür, die zu bläuen ſind? Herein damit! Er ſoll mir darüber her, und ſo lange, bis es ihm reizender deucht, geprügelt zu werden, als zu prügeln!

(Schlüter ab.)

Kilian. Der liegt den ganzen Tag in meinem Hauſe herum, und um ſeine Faulheit zu verdecken, ſtellt er ſich, als ob ihn der Dienſt beſchäftige. Mich ſoll der Teufel holen, wo ich nicht manchen Vagabunden durchwackeln ließ, bloß um ihm eine ungelegene Motion zu machen! Der Kerl ſieht mir bei allem auf die Finger! Man kann keinen Mittagsſchlaf halten, er weiß auf die Minute, wie lange er gedauert hat'

Vierte Szene.

Benjamin. Jakob. Dr. Pfeffer. Block und **Schlüter** treten ein.

Benjamin. Endlich bin ich am rechten Ort!

Dr. Pfeffer. Was fällt dem Juden ein?

Benjamin. Herr Richter, wem ſteht das erſte Wort zu, dem Kläger oder dem Verklagten, dem Angeber oder dem Dieb?

Kilian. Dem Kläger, dem Angeber, wem ſonſt?

Benjamin. Nun, der bin ich!

Jakob. Du?

Benjamin. Ich, Bauer, ich! Hier fürchtet man ſich nicht mehr vor gezogenen Meſſern, hier hat man Mut, denn man hat Schutz, hier wird man ſprechen, wie man muß, ohne Furcht, ohne Anſehen der Perſon. Und alſo trete ich vor, ich, Benjamin, Salomons Sohn, und erkläre, daß dieſer Bauer, den ich nicht

zu nennen weiß, einen Diamanten gestohlen hat; er selbst wird am besten wissen, wem!

Jakob. Nun, Jude, dich soll —

Benjamin. Balle nur die Fäuste, Bauer — du siehst, hier duzt man wieder, wenn man geduzt wird — verdrehe die Augen und zeig' die Zähne! Die Unschuld lächelt und zupft sich (Er tut's.) die Manschetten zurecht, denn sie hat an nichts zu denken, keine Ränke zu spinnen, keine Lügen zu ersinnen, aber das böse Gewissen, man sieht's an dir, ist, wie ein spanisch Fliegenpflaster, das zu ziehen beginnt, es verzerrt die Gesichter.

Jakob. Herr Richter —

Benjamin. Bauer, laß mich sprechen! Ich weiß, was du sagen willst. Du willst sagen, ich habe dir den Diamant gestohlen!

Jakob. Ja, Schuft!

Benjamin. Und das, Herr Richter, sagt der Mensch nicht ohne allen Grund. Aber ich frage, ob derjenige, der bei einem Bettler den reinsten Diamant antrifft, und diesen Diamant, bevor er beiseite gebracht, vergraben oder aus dem Lande geschafft wird, zu sich steckt, um damit aufs Gericht zu eilen, ich frage, ob ein solcher den Diamant stiehlt. Nein? Nun, dann hab' auch ich den Diamant nicht gestohlen, sondern eine Tat verrichtet, die um so edler ist, je leichter sie verkannt und gemißdeutet werden kann. (Zu Doktor Pfeffer.) Ich sprach zu Euch von einem Kiesel, nicht? Wenn Ihr Herr Richter Kilian wärt, so würde das ein arges Verbrechen sein! Aber nicht dem Unbekannten, den trotz seines Rocks der Schatz reizen und zu Mord und Todschlag verlocken konnte, nur der Obrigkeit bin ich Wahrheit schuldig. (Zu Jakob.) Ich sagte zu dir, ich hätte den Diamant verloren, nicht? Warum tat ich das wohl? Nur, um nicht vor der Zeit stumm gemacht, um nicht auf dem Wege zum Gericht erschlagen zu werden. Jetzt will ich's verkünden, wo ich den Diamant verborgen habe. Hier, in meinem innersten Eingeweide. Ja, Herr Richter, so weit ging ich in meinem Eifer fürs Recht. Ich fürchtete, der Dieb möchte mir nacheilen und mir den Stein wieder abjagen, darum verschlang ich ihn, denn ich wollte lieber sterben, als eine Tat unverrichtet lassen, die mir zur ewigen Ehre gereichen muß. Lohn begehre ich nicht, nur das Zeugnis, daß ich ein ehrlicher Mann bin, und noch etwas mehr.

Dr. Pfeffer. Bravo, Jude! So erfährst du's am schnellsten, ob der Richter ein Esel ist!

Kilian. Ein Diamant? (Er ergreift das Mandat.) Da kommt eine Sache, wie man sie gerade braucht, um Sinn und Verstand

zu verlieren. (Zu Benjamin.) Was für ein Diamant? Ist er groß oder klein?

Jakob. Klein. Sehr klein.

Benjamin. Groß, sehr groß! Herr Richter, Ihr bemerkt doch, wie der Bauer lügt, alles verdreht? Der Diamant ist größer, als ein Taubenei, und er nennt ihn klein.

Jakob. Nun, ich denke, eine Taube ist noch sehr klein, dann kann ein Taubenei doch wohl nicht groß sein?

Kilian (sieht ins Mandat). Wie ein Taubenei. Da steht's. (Zu Jakob.) Bauer, wie bist du zu dem Diamant gekommen?

Jakob. Durch meine Barmherzigkeit! Nur durch meine Barmherzigkeit!

Kilian. Wie?

Jakob. Ich nahm einen alten, kranken Soldaten bei mir auf. Der starb, und in seiner Tasche fand sich der Stein!

Dr. Pfeffer. Du warfst den Diamant erst aus dem Fenster, nicht, weil es kein Taler war?

Jakob. Ich? Nein, meine Frau. So einfältig ist nur ein Weibsbild.

Dr. Pfeffer. Richtig. Dazu warst du viel zu gescheit. Aber du ließest den Juden mit deinem Stein allein und gingst nach dem Schoppen, um Eier zu suchen, wie?

Jakob. Jawohl, und es war ein Glück, daß ich's tat. Wäre das Huhn nicht dazwischengekommen, oder wäre der Jude bis zu meiner Zurückkunft geblieben und hätte auf den Diamant fort und fort, wie er schon zu tun anfing, verächtliche Blicke geworfen, so hätt' er das bißchen Vertrauen, das ich zu meinem Schatz gefaßt hatte, als er mir einen Taler dafür bot, in weniger als fünf Minuten wieder verloren, und dann hätt' er ihn gewiß für den Taler erhalten!

Benjamin. Ist das wahr? O ich —

Dr. Pfeffer (zu Kilian). Ich stellte die zwei Fragen nur, damit Ihr gleich erkennen mögt, welchen Menschen Ihr vor Euch habt. Ihr seht, er ist keiner Lüge fähig!

Jakob (gereizt). Keiner Lüge fähig? Dann wär' ich ja wohl rückwärts gewachsen, statt vorwärts! Schon als Kind konnt' ich so gut lügen, als ein anderer. (Nach einer Pause.) Es klopft jemand an die Tür! Nun? Klopft wirklich jemand? War's keine Lüge? Keiner Lüge fähig!

Dr. Pfeffer (zu Kilian). Ihr hört, wie er sich verteidigt!

Kilian (für sich). Hier wär' nun die Gelegenheit, sich ein gnädigstes Handschreiben des Königs zu verdienen, das einen wegen Diensteifers belobte, und das man im Visitenzimmer unter Glas

und Rahmen aufhängen könnte. Dann hätte man allerhöchsten Orts einen Stein im Brett und brauchte sich nicht so vor Fehlern zu scheuen. (Laut.) Im Mandat steht ausdrücklich, daß man auf jeden Diamant aufmerksam sein und ihn einsenden soll. Ob's der rechte ist, oder nicht, kümmert mich gar nicht.

Benjamin. Herr Richter, wem wird geglaubt?

Kilian. Dir!

Benjamin (will ihm die Hand küssen). Im Namen der Wahrheit!

Kilian. Versteh' mich recht. Ich glaube dir, daß du dem Bauer den Diamant gestohlen hast. Weiter nichts. Aber nun fragt es sich, ob du ihn gutwillig wieder herausgeben willst, oder ob man Gewalt gebrauchen muß.

Benjamin. Ob ich will? Erst frage man, ob ich kann. Der Stein sitzt mir so fest im Eingeweide, wie das Eingeweide im Leib. Der Doktor mag verschreiben, was ihm beliebt, er wird nicht rücken, ich habe alles versucht. Ich soll doch wohl nicht den Bauer um sein Messer bitten und mir den Leib damit aufreißen?

Kilian. Wenn, wie du selbst sagst, nichts anderes übrig bleibt, so werde ich dir dies allerdings gebieten!

Benjamin. Aber ich werde nicht gehorchen.

Kilian (zu Doktor Pfeffer). Für diesen Fall nimmt das Gericht im voraus Eure geschickte Hand in Anspruch.

Dr. Pfeffer (zieht Instrumente hervor). Ich bin bereit!

Jakob. Herr Richter, so große Eile hat's nicht. Freilich hab' ich nicht viel zu brocken und zu beißen, aber ich bin das Hungern gewohnt, und ob das ein paar Tage länger dauert, oder nicht, macht nicht viel aus. Hätt' ich den Spitzbuben nicht wieder getroffen, so hätt' ich ihn gewiß totgeschlagen, denn ich hatte es ihm geschworen, aber nun er wieder da ist, und mein Diamant mit ihm, nun möcht' ich doch nicht, daß er, wie der Hund der Edelfrau, der den Ring verschluckt hatte, geschlachtet würde.

Kilian. Bild' dir nicht ein, daß man sich deinetwegen so in Schweiß setzt! Man tut's, weil man für seinen eignen Hals fürchten muß, wenn man säumt. (Zu Doktor Pfeffer.) Lest einmal! (Er reicht ihm das Mandat.)

Dr. Pfeffer (liest). Leben und Wohlfahrt allerhöchster Personen hängt davon ab, daß der vermißte Diamant aufs schnellste wieder herbeigeschafft werde. In wessen Händen er sich befinde, wer ihn einliefert, erhält eine halbe Million und ihm wird selbst für den Fall des erwiesenen offenbaren Betrugs oder Diebstahls völlige Amnestie zugesichert. (Er setzt ab.) Eine halbe Million!

Ei, Jude, so viel schleppte wohl noch keiner im Bauche mit sich herum!

Jakob. Eine halbe Million? Daß dich! Mit Erlaubnis! (Er setzt seinen Hut auf). Ich bin hier der erste Mann! Wenn mich so viel Geld nur nicht zum Narren macht! Ich will mir einen Vormund bestellen lassen, noch ehe ich's bekomme. Ja, und dem Vormund wieder einen Vormund, damit er mich nicht betrügt, und so fort. Aber einen geschickten Menschen will ich mir auch halten, der mich im vornehmen Leben unterweist. Was soll einer mit einer halben Million anfangen, der nur von Rindfleisch und gelben Rüben weiß, daß sie gut schmecken! Das sind Dummheiten, würde meine Frau sagen! Ich will mich setzen, als ob ich betrunken wäre. (Er setzt sich.)

Benjamin. Nimm den Hut nur wieder ab und verbeuge dich vor mir! Wie steht im Mandat? Wer ihn in Händen hat und ihn bringt, der erhält die halbe Million! Nun, der bin ich! Kann ich dir jetzt noch einen Gefallen damit erweisen, wenn ich's unverblümt bekenne, daß ich dir den Diamant stahl? Ich bin bereit dazu, seit ich weiß, daß dieser Diebstahl im voraus verziehen ist!

Kilian (für sich). Wer ihn liefert? Nun, wer wird ihn liefern, als ich? Aus meiner Hand geht der Diamant in des Königs Hand, aus des Königs Hand in die meine die halbe Million. Und weil ich doch einmal alt bin, so will ich den Bauer zu meinem Erben einsetzen. Damit, denk' ich, kann er zufrieden sein. Und mein Gewissen auch.

Dr. Pfeffer (zu Block). Wieviel bin ich Euch schuldig? Rechnet's zusammen und multipliziert die Summe mit zehn. Rechnungen, die nicht in die Tausende gehen, werde ich nicht weiter akzeptieren. Wer an mich zu fordern hat, gebe sich die Mühe, dem Posten eine oder zwei Nullen anzuhängen, wenn er nicht ignoriert werden will. (Leise.) Deinen Tabaksbeutel mit dem weißen Knopf hast du doch bei dir?

Block. Was soll der und was fällt Euch ein? (Zu den Beuteln.)

Kilian (zu Doktor Pfeffer). Ihr last noch nicht alles. Weiter! Die Hauptsache kommt erst!

Jakob. Noch eine Hauptsache?

Dr. Pfeffer (liest). Allen obrigkeitlichen Personen des Reichs wird die genaueste Nachforschung zur Pflicht gemacht. Wer auch nur die geringste Spur des Diamanten entdeckt, hat darüber aufs schleunigste Bericht zu erstatten und sie eifrigst zu verfolgen. Und zwar bei Verlust seines Kopfs!

Kilian. Bei Verlust seines Kopfs? Steht das da? Dann muß man dem Juden gleich an den Leib!

Dr. Pfeffer. Allerdings. Ohne Umstände.

Kilian. Aber wird's der Jude überleben? Wer steht einem dafür ein?

Dr. Pfeffer. Ich nicht! (Für sich.) Er muß daran!

Benjamin. Ich stehe dafür ein, daß ich sterbe. Wer verantwortet den Mord?

Kilian. Wenn der Stein nun nicht der rechte wäre —

Benjamin. Der rechte? Der rechte ist's auf keinen Fall! Aber wenn's nun nicht einmal ein echter wäre? Wer bürgt Euch dafür? Ich nicht. Feierlich nehme ich alles zurück, was ich zugunsten des Steins gesagt habe. Ich habe ihn, wie der Bauer weiß, kaum eine Sekunde besehen. In so kurzer Zeit kann selbst der Kenner über einen so schwierigen Punkt keine Gewißheit erlangen. Mein Menschenleben ist aber auf jeden Fall ein echtes.

Kilian. Ob nicht erst gelindere Mittel —

Dr. Pfeffer. Der Jude hat selbst erklärt, daß sie bei ihm nicht anschlagen. Im übrigen: ich bin keine obrigkeitliche Person, mein Kopf ist außer dem Spiel. Wär' ich jedoch in Eurer Stelle, so würde ich lieber tausend Übereilungs- als eine Unterlassungssünde begehen!

Kilian. Das ist wahr. Nun, dort steht der Jude! Schneidet! Grabt nach, aber nicht tiefer, als Ihr müßt!

Benjamin. Wird das Ernst? O verflucht und dreimal verflucht sei derjenige, der mir zuerst gesagt hat, daß der Diamant der kostbarste Edelstein ist. Gibt's denn kein Mittel mehr, mich zu retten? Ich will dem Doktor die Instrumente stehlen. In der linken Tasche sitzen sie! (Macht sich an Dr. Pfeffer.)

Dr. Pfeffer (zu Block). Löse den Knopf vom Tabaksbeutel ab und stecke mir ihn heimlich zu! Er ist ungefähr von der Größe und Gestalt des Diamanten, wie ich mir ihn vorstelle.

Block. Was sinnt Ihr?

Dr. Pfeffer. Den Knopf geb' ich später für den Stein aus, den ich aus des Juden Bauch herausgeschnitten habe. Dann geh' ich mit dem echten Diamant an den Hof, und die halbe Million ist mein. Du hast hier hoffentlich niemanden Tabak präsentiert!

Benjamin (mit den Instrumenten). Da sind sie. Aber wohin damit? Zum Verschlucken sind sie zu groß. Dort stehen des Richters Stiefel. In die hinein will ich sie stecken. Dann mag man bei mir suchen, solange man will.

Block (zu Dr. Pfeffer). Wird der Jude nicht widersprechen?

Dr. Pfeffer. Der Jude kriegt sein Teil!

Block. Habt Ihr denn gar kein Gewissen?

Dr. Pfeffer. O ja, das Gewissen ist mir statt eines Weibes,

es redet mir in alles hinein, aber ich bin der Mann und tu', was ich will.

Block. Außer dem Juden ist der Bauer noch da!

Dr. Pfeffer. Zum Maulaufsperren! Übrigens hab' ich den Einfaltspinsel liebgewonnen, und wenn ich, wie ich es dann tun werde, mit meiner halben Million in prächtiger Equipage das Land verlasse, um meinen ersten Ausflug durch Europa anzutreten, so kann er, wenn er will, als Bedienter hinten aufstehen, während du, als mein Freund und Kutscher, auf dem Bock paradierst!

Block. Da werd' ich was zu sehen kriegen! Es ist doch gut, daß wir diese Reise gemacht haben!

Kilian (zu Benjamin). Ziehst du's vor, die Operation selbst zu übernehmen? Ein Messer steht zu Diensten!

Benjamin. Hu!

Kilian. Ich hab's dir offeriert. Nun, Doktor?

Dr. Pfeffer. Gleich. (Er greift in die Tasche.) Was ist das? Eben hatt' ich die Instrumente noch — nun sind sie fort? Gibt's hier Diebe. (Zu Benjamin.) Her damit, Schuft, du hast sie! (Er durchsucht ihn.)

Benjamin. So ist's recht. Verlangt von mir alles auf einmal: den Diamant, der gesucht wird, den Bauch, der aufzuschneiden ist, und sogar das Messer, womit das geschehen soll.

Dr. Pfeffer. Ich finde sie nicht. Und ich hab' sie doch diesmal ganz gewiß nicht versetzt. (Zu Block.) Du hast sie doch nicht aus nichtswürdigem Mitleid auf die Seite gebracht? — Nun, das gibt eine Stunde Aufenthalt. Der Chirurg im nächsten Dorf wird mir schon aushelfen.

Jakob (zu Benjamin). In einer Stunde lassen sich viele Vaterunser beten!

Kilian (zu Schlüter). Führ' Er den Menschen ins Gefängnis ab! Und mit Kopf und Kragen - - Er versteht!

Schlüter. Ich will ihn festhalten, wie ein Mädel den Liebsten. So. (Er umarmt Benjamin.)

(Alle ab.)

Vierter Akt.

Erste Szene.

(Dorfgefängnis. Anbruch der Nacht.)

Benjamin sitzt im Hintergrund. **Schlüter** geht auf und ab.

Schlüter (für sich). Eine halbe Million! Und wer den Stein bringt, bekommt sie. Ich denke, wenn der König nicht einmal

den Raub, den man an ihm selbst beging, ahnden will, so wird er den Raub, den man an einem Juden und Bauern beging, noch weniger ahnden. Mein lieber Schlüter — wird er sagen, und wird den Stein in die Tasche stecken und die Tasche zuknöpfen — hier hat Er sein Geld, und es soll mir lieb sein, wenn Er es mit Gesundheit verzehrt.

Benjamin. Die Glocke schlägt schon wieder!

Schlüter. Ich wollte, ich könnte den Juden so weit bringen, daß er sich aufhinge. Dann öffnete ich ihm auf Schlachtermanier den Bauch und machte mich mit dem Stein auf den Weg. Aber das müßte schnell geschehen, denn der Doktor wird bald kommen. Ich könnt' ihn auch selbst aufhängen, doch er würde schreien, und der Richter wohnt gleich nebenan. (Zu Benjamin.) Jude, wer wird denn so unvernünftig sein und seufzen? Kannst du dein bißchen Wind nicht besser nützen? Antworte mir ja nicht, solange du sprichst, kannst du nicht — du verstehst mich!

Benjamin. Alles hilft nichts!

Schlüter. Vielleicht bist du gefaßt, hast dich in dein Schicksal ergeben. Nun, was will's denn auch bedeuten? Es ist ein Hühnerschicksal, du stirbst den Taubentod. Aber, aber, es ist doch ein Unterschied. Der Taube wird das Messer rasch durchs Herz gejagt, dann gibt's noch ein bißchen Augenverdrehen, ein letztes Aufschnappen, und alles ist aus. Du dagegen wirst nur um so langsamer sterben, weil der Doktor versuchen wird, ob er dich nicht — für den Galgen — am Leben erhalten kann. Wahrhaftig, ich bekomm' ein ordentliches Mitleid mit dir, wenn ich mir dies Schneiden und Zerfetzen vorstelle. Schaudert's dich nicht? Ich seh' dich schon über und über blutig!

Benjamin. Schweigt still!

Schlüter. Exempel hat man, daß Missetäter, denen ein fürchterlicher Tod bevorstand, dem lauernden Henker noch im Gefängnis ein Schnippchen schlugen, indem sie sich mit ihrem Halstuch die Kehle zuschnürten. Bei dir ist man dieser Gefahr nicht ausgesetzt, du trägst eine Binde. Aber dort im Winkel liegt ein Strick, und am Balken sitzt ein Haken. Es kann mir den Dienst kosten, wenn ich dich allein lasse und den Strick nicht mit mir nehme, denn du wirst ihn mißbrauchen, oder du bist der Hase aller Hasen, der selbst mit brennendem Schwanz nicht ins Wasser zu springen wagt. Nun, ich war eher ein Mensch, als ein Gefängniswärter, und ein Mensch werd' ich bleiben, wenn ich auch aufhöre, Gefängniswärter zu sein! (Geht, kehrt aber wieder um.) Das Hängen ist, wie sie sagen, sogar eine angenehme Sache, ich habe auch selbst mal einen aufhängen sehen, der, statt zu schreien

und zu lamentieren, lustig die Beine bewegte, als ob er in Gedanken den letzten Walzer tanzte. Nun, ich wünsche viel Vergnügen! (Ab.)

Zweite Szene.

Benjamin (allein). So hängt denn all mein Heil jetzt an einem Strick. (Er nimmt den Strick.) Da ist er. (Er macht einen Knoten.) So wie dieser Knoten zugezogen ist, sind alle andern gelöst. Tu' ich's? Ich sah einmal, daß einem Toten der Bauch aufgeschnitten ward, und dachte, so tot könne der Mensch gar nicht sein, daß er das nicht fühlte. Also! Dort sitzt der Haken! Vielleicht kann ich ihn nicht abreichen. (Er versucht's.) O — ja! Neu ist er auch, als wäre er nur meinetwegen eingeschlagen! Der Balken freilich ist wurmstichig, doch was tut's? Wenn er bricht, so zerschmettert er mich, und der Tod ist mir in diesem Fall so gewiß, wie in dem andern, daß er hält! Aber — sollte der Doktor wirklich den Mut haben, einen Menschen bei lebendigem Leibe zu schlachten? Ich kann's mir nicht vorstellen! Und wenn — — Soll ich, um ihm die Gewissensbisse zu ersparen, mich selbst mit dem Mord beladen? Daß ich ein Narr wäre!

Dritte Szene.

Schlüter tritt wieder ein, in der Hand ein langes Messer.

Benjamin (springt scheu zurück). Was soll das Messer?

Schlüter. Hängst du noch nicht? (Für sich.) Ich konnt' es denken, wir wollen's anders versuchen! (Laut.) Ich wollte dich damit losschneiden.

Benjamin. Losschneiden? Und erst gebt Ihr mir selbst den bösen Gedanken ein?

Schlüter. Mir kam ein besserer. Was meinst du, wenn ich dich entwischen ließe?

Benjamin. Dann tätet Ihr etwas —

Schlüter. Was mir selbst den Hals kosten würde, das siehst du ein, nicht wahr?

Benjamin. Tut's! Tut's! Wißt Ihr was? Ich will Gewalt brauchen! Ich will Euch anfallen, so zum Schein, als ob ich in der Desperation übernatürliche Kräfte bekommen und Euch überwältigt hätte. (Er packt Schlüter.) Nun, Ihr müßt nicht so fest stehen, wie ein steinerner Roland. Wo ist der Strick? Ich will Euch damit binden! Dann zerkratz' ich Euch noch das Gesicht, reiß' Euch Haare aus und mache mich davon. Bin ich fort, so fangt Ihr zu schreien an, dunkel ist's, ich will mir schon durchhelfen!

Schlüter. So geht's nicht. Ich lass' dich laufen, aber ich geh' mit. Komm!

Benjamin. Ihr seid — (Für sich.) Ob mein Vater dem seinigen irgendwo aus der Patsche geholfen hat, oder ob er schon auf meine künftige halbe Million spekuliert?

Schlüter. Aus der Hintertür hinaus! (Er öffnet sie.) Schnell!

(Beide ab.)

Vierte Szene.

Richter **Kilian**, **Dr. Pfeffer**, **Block** und **Jakob** treten ein.

Dr. Pfeffer. Aber, Herr Richter, könnt Ihr auch Blut sehen?

Kilian. Wenn's nur nicht mein eigenes ist: ja!

Dr. Pfeffer (für sich). Er darf nicht hier bleiben, ich muß freie Hand haben. (Zu Kilian.) Traut Ihr Euch auch so viel zu?

Kilian. Es wird sich finden. Ich kann ja immer noch hinausgehen.

Dr. Pfeffer. Ich wünsche nur, daß jeder Störung der Operation möglichst vorgebeugt werde, darum möchte ich am liebsten mit meinem Bedienten allein sein.

Block. Euer Bedienter?

Dr. Pfeffer. O Esel! Was du nicht bist, kannst du werden! Wirst du nicht gern bei mir in Dienst gehen, wenn ich Millionär bin? (Zu Kilian.) Dem Menschen mit dem Milchgesichte sieht's niemand an, was er vertragen kann. Der wäre in Hospitälern und auf Schlachtfeldern unbezahlbar. Seinen eigenen Vater hat er sezieren sehen und dabei gefrühstückt. Und doch hatte der Alte sich nur aus Ärger über den Sohn ertränkt.

Block. Nicht mehr, oder ich breche los!

Jakob. Ich muß mich doch über die Herren wundern!

Dr. Pfeffer. Warum?

Jakob. Ich habe gute Augen, Nase und Ohren, aber den Juden kann ich hier so wenig sehen, als hören oder riechen.

Dr. Pfeffer. Was ist das?

Kilian. O, es gibt hier noch ein heimlich Kämmerlein. In das wird ihn der Wärter hineingesteckt und ihn aus Langeweile gezwungen haben, schwarzen Peter mit ihm zu spielen. Hundertmal hab' ich's verboten, weil die Menschen nicht zu Gedanken kommen, solange sie die verfluchten Karten in der Hand halten, aber immer wird's aufs neue wieder versucht. (Er ruft.) Schlüter! Keine Antwort? Unbesorgt, Herr Doktor. Ich weiß, was das bedeutet. Drei Aß und einen König! Ich will den Trumpf dazu geben! Schlüter! (Er will in den Hintergrund.) Ich bin verloren. Hier steht die Tür auf.

Jakob. Fort, nicht wahr? Weg, wie der Sperling, wenn der Bube gerade die Mütze abzieht, um sie nach ihm zu werfen. O, ich Dummkopf, ich Dummkopf! Was gingen mich anderer Leute Schafe an!

Block. Schafe?

Jakob. Ich wanderte, wie ein Nachtwächter, mit meinem Knittel ums Gefängnis herum, und ließ keine Tür aus den Augen, da trieb ein kleiner Knabe Schafe vorbei. Die Schafe liefen links und rechts, hier in einen Kohlgarten hinein, dort in den Weizen, der Knabe weinte und schrie, er wußte sich nicht zu helfen, da dachte ich: als du klein warst, ist es dir mit Schafen oft auch so ergangen! und ohne mich viel zu besinnen, sprang ich herzu. Verfluchter Greiner! Der Beistand, den ich dir leistete, kostet mir eine halbe Million!

Block (auf Kilian deutend). Der alte Mann fällt um!

Jakob. Das würde sich besser für mich schicken, als für ihn! O, hätt' ich mir nur im voraus etwas darauf geben lassen! Was meint Ihr, wenn ich den Richter um zehn Taler angesprochen hätte, würde er Ja gesagt haben?

Block. Gewiß!

Jakob. Nun, dann wollt' ich, hier wär' einer, der mich auspeitschte. Diese zehn Taler ärgern mich mehr, als all das übrige Geld.

Dr. Pfeffer (der inzwischen mit einer Kerze in alle Ecken geleuchtet hat). Einen Schnaps!

Fünfte Szene.

Jörg (stürzt herein). Herr Richter Kilian! Herr Richter Kilian!

Kilian (richtet sich auf). Was gibt's? (Er setzt sich wieder.) Das verlohnt sich auch wohl der Mühe, dieses Esels wegen aus der Ohnmacht zu erwachen. Niemand hat das Recht, mich zu erwecken, als der mir die Nachricht bringt, daß der Jude wieder da ist. (Für sich.) Bei Verlust des Kopfs!

Jörg. Ei, um den Juden handelt sich's ja eben. Vornehme Herren sind draußen und fragen nach ihm. Ich habe sie zu Euch gewiesen. Der eine ist ein Prinz, trägt einen Degen. Den anderen hab' ich gar nicht recht angesehen, ich kann nicht dafür stehen, daß es nicht der König selbst ist!

Kilian (verwirrt). Was? Was? Wo ist die Tür? Mir schwimmt's vor den Augen!

Jakob (zu Jörg). Ein Prinz? (Er nimmt den Hut ab.) Man schämt sich fast, daß man nicht auch den Kopf abnehmen kann!

Jörg. Freilich!

Sechste Szene.

Der **Prinz** und der **Graf** treten ein.

Der Graf. Kann denn niemand Seiner Durchlaucht leuchten? Wo ist der Richter?

Kilian (zu Dr. Pfeffer). Zehn Taler demjenigen, der sich für den Richter ausgeben will!

Dr. Pfeffer. Hört' ich recht? Zwanzig Taler?

Der Graf. Kann keiner antworten?

Kilian (zu Dr. Pfeffer). Zwanzig Taler!

Dr. Pfeffer (tritt vor). Durchlaucht verzeihen. Nur der Respekt machte mich bisher stumm. Ich bin der Richter.

Block. Jesus! Nein, ich kenn' ihn nicht mehr! Ich hab' ihn nie gesehen!

Der Prinz. Wir hören, daß hier am Ort ein Jude ergriffen ist, der den Diamant, den der König vermißt, bei sich führt. Wo ist der Jude? Ist es der da, der sich so ängstlich zu verstecken sucht? (Er deutet auf Kilian.)

Kilian. Durchlaucht haben gewiß in allen Dingen recht, dennoch muß ich mich erkühnen, zu behaupten, daß ich dieser Jude nicht bin.

Dr. Pfeffer. Der Jude, wenn Ew. Durchlaucht zu vergeben geruhen, ist nicht mehr hier.

Der Prinz. Gleichviel. Aber der Diamant?

Dr. Pfeffer (langsam). Ist, wo der Jude ist!

Der Prinz. Ihr habt den Juden mit seinem Stein sogleich nach der Residenz bringen lassen? Das lob' ich. Die höchste Eile war nötig.

Kilian (für sich). Das hätt' ich tun können! Dann wär' ich außer Verantwortlichkeit gewesen. Warum sagte mir das keiner! Doch, so geht's immer, wenn man seinen Verstand in fremden Köpfen stehen hat. Man bekommt die Zinsen nur selten in guten Ratschlägen zu Hause.

Dr. Pfeffer. Wie glücklich würde dies Lob aus so hohem Munde mich machen, wenn ich's mir aneignen dürfte! Aber — (Heftig zu Block, Jörg und Jakob.) Nun, Schurken, was säumt Ihr noch? (Zum Prinzen). Durchlaucht verzeihen, daß ich die Leute an ihre Pflicht erinnere, sie stehen so bestürzt und verwirrt, weil sie's noch gar nicht fassen können, daß sie einen Prinzen vor sich sehen! (Zu den anderen.) Hab' ich euch nicht gesagt, daß ihr mit Fackeln in den Wald hinaus sollt? Wenn der Flüchtling nicht wieder eingeholt wird, so seid ihr schuld daran!

Der Prinz. Flüchtling? Von welchem Flüchtling ist die Rede? Ich will nicht hoffen --

Dr. Pfeffer (für sich). Halb ist's heraus! (Zum Prinzen.) Der Jude ist entkommen. Es scheint, daß er den Gefängniswärter bestochen hat, denn dieser ist mit ihm verschwunden.

Der Prinz. Entkommen? Mit dem Diamant? Durch Eure Nachlässigkeit? (Legt Hand an den Degen.) Was hält mich ab —

Kilian (hinter Pfeffer). Dreißig, vierzig, fünfzig Taler!

Der Graf (zugleich mit Kilian). Gnädigster Herr, keine Übereilung! (Zu Dr. Pfeffer.) War Euch das Königliche Mandat unbekannt?

Dr. Pfeffer. Ich habe es in derselben Stunde auswendig gelernt, wo ich es erhielt, auch glaube ich mich nicht dagegen vergangen zu haben. Gestern ging es bei mir ein, heute gegen Anbruch der Dämmerung schleppt der Bauer, der dort in der Ecke seinen Hut, wie eine Kaffeemühle, dreht, einen Juden vors Gericht, von dem er behauptet, daß er ihm einen Diamant gestohlen habe. So sonderbar eine solche Beschuldigung auch aus dem Munde eines Bauern klingt, dem, wie Ew. Durchlaucht zu bemerken geruhen, die Zehen aus den Stiefeln und die Ellenbogen aus den Ärmeln hervorgucken, so nehme ich die Sache doch keineswegs leicht, ich schreite sogleich zum Verhör, und befehle, als ich erfahre, daß der Jude den Stein verschluckt hat und ihn nicht wieder von sich geben kann, auf der Stelle dem Doktor Pfeffer, der hier steht (Er zeigt auf Kilian.) und der ein sehr geschickter Mann ist, dem Juden den Bauch zu öffnen. Der Doktor ist bereit, aber er hat seine Instrumente nicht bei der Hand; er macht sich also auf den Weg, um sie zu holen, ich lasse den Juden inzwischen unter sicherer Bewachung ins Gefängnis bringen und setze mich zum Corpus juris nieder, um mich zu belehren, ob ich den Menschen auch wohl der Gefahr der Tötung bloß stellen darf, bevor ich noch bestimmt weiß, daß der Diamant, den er bei sich trägt, mit dem, der gesucht wird, identisch ist. Ehe noch eine Stunde verfließt, kommt der Doktor zurück, ich eile mit ihm ins Gefängnis, aber, wie wir's betreten, finden wir's leer, der Jude ist fort und der Wärter mit ihm.

Der Prinz. Ihr habt nachsetzen lassen?

Dr. Pfeffer. Noch eben in Ew. Durchlaucht Gegenwart wiederholte ich den Befehl, und wenn ich nicht die Ehre hätte, vor meinem Prinzen zu stehen, so würde ich selbst längst in den Wald hinaus sein. Übrigens wird der Jude schwerlich säumen, mit dem Diamant, so schnell er kann, in die Residenz zu eilen. Er weiß, daß er statt Strafe eine halbe Million empfängt, denn er kennt das Mandat.

Der Graf. Dann ist's allerdings wahrscheinlich.

Der Prinz. Dennoch wollen wir ihm nach. Kommen Sie, Graf!

Der Graf. Wäre der Bauer nicht erst zu befragen, wie er zu dem Diamant gekommen ist?

Dr. Pfeffer. Er will ihn von einem verstorbenen Soldaten erhalten haben.

Der Prinz. Von einem Soldaten? Da seh' ich eine Spur! Beschrieb die Prinzessin doch in dem Geist, von dem sie sprach, offenbar die Gestalt eines verstümmelten Soldaten. He, Bauer!

Jakob (zu Kilian). Wie nah darf man dem gnädigen Herrn mit Transtiefeln treten?

Der Prinz (tritt auf Jakob zu). Ein Soldat gab dir den Stein?

Jakob. Eigentlich gab er mir ihn nicht, sondern ich nahm ihn mir, als er tot war, das heißt, meine Frau tat's.

Der Prinz. Was war das für ein Soldat? Sag' mir, wie er aussah!

Jakob. Ja, wenn ich's nur recht mache. Wo soll ich anfangen? Oben beim Kopf, oder unten bei dem hölzernen Bein?

Der Prinz. Er hatte einen Stelzfuß? Das trifft schon zu. Weiter!

Jakob. Weiter? Ja, da stehen wir. Ich wollte, Durchlaucht fragten mich anders, das heißt genauer, nach Nase, Mund, Ohren und dergleichen.

Der Prinz. War er groß oder klein?

Jakob. Klein? Schrecklich groß! Der Tischler, der den Sarg machte, hat sein Maß.

Der Prinz. Wie war er sonst?

Jakob. Nun, er war schon, wie ein Mensch, nur daß man ihn auch wohl für ein Gespenst halten konnte, so totenbleich war sein Gesicht und so hohle stechende Augen saßen darin. Ich fuhr ordentlich zusammen, als ich an jenem Abend aus der Tür trat und ihn davor stehen sah. In gesunden Tagen mag er wohl anders ausgesehen haben.

Der Graf. Woher kam er?

Jakob. Weiß nicht. Vom Sprechen war er kein Freund. Nichts von Woher und Wohin. Ich zeigte ihm mein Bett, er legte sich stillschweigend hinein und kehrte sich gegen die Wand. Ich habe keinen Laut aus seinem Munde vernommen, kein: ich dank' Euch, Jakob, daß Ihr mir das Lager abtretet und Euch auf Stroh behelft, nicht einmal ein Stück vom Vaterunser. Er wußte wohl, daß es bald mit ihm vorbei sei, darum machte er keine Umstände, ich hab's ihm nicht verdacht. Als er im Sarg

lag, sah er besser aus, als da er noch lebte. Freilich hatte ich ihn vorher rasiert.

Der Graf. Er war wohl stumm?

Jakob. Stumm? Wäre meine Frau hier, so würde sie Nein sagen. Zu der hat er allerlei geredet. Wir würden mehr bei ihm finden, als wir dächten! Dabei hat er auf den Stein gezeigt und gesagt, die Tochter des Königs hätt' ihm den gegeben.

Der Prinz. Die Tochter des Königs?

Jakob. So sprach er zu meiner Frau und meine Frau zu mir!

Der Graf (zum Prinzen). Ich möchte eine Vermutung wagen. Der arme kranke Soldat, der den Tod im Angesicht trug, hat sich in den Königlichen Garten zu schleichen gewußt, er ist vor die einsame Prinzessin hingetreten, und hat sie, überzeugt, daß seine Jammergestalt mehr Mitleid einflößen müsse, als angeschickte Worte, mit stummen Gebärden um ein Almosen angefleht. Die Prinzessin, in der Dämmerungsstunde tief in ihre Phantasien versenkt, hat in dem sterbenden, vielleicht wahnsinnigen Verstümmelten den Geist, dessen Erscheinung sie täglich, ja stündlich in fiebrischer Erregtheit entgegensah, zu erblicken geglaubt, und ihm den Diamant, den er ihr abzufordern schien, mit Schauder und Entsetzen zugeworfen; dann ist sie, im innersten Grunde ihres Daseins erschüttert, bewußtlos zurückgesunken, und der Mensch hat sich still entfernt. Ist er doch sogar dem Bauer wie ein Gespenst vorgekommen; wie sollte er ihr —

Der Prinz. So ist's! So muß es sein! Denn nur so wird der Wahnsinn vollkommen. O Welt, Welt! Bist du denn etwas andres, als die hohle Blase, die das Nichts emportrieb, da es sich, fröstelnd, zum erstenmal schüttelte? Schau mir nicht so starr ins Gesicht, Walter, ich könnte dir jetzt den Kopf herunterschlagen und mir einbilden, das geschehe bloß in der Einbildung. Nein! Nein! Da schafft die Natur ein Wesen, das keinen Fehler hat, als den, daß es zu vollkommen ist, daß es der Welt nicht bedarf und all sein Leben aus sich selbst, aus der unergründlichen Tiefe seines Ichs hervorspinnt, und diesem Wesen tritt eine Fratze, ein lächerliches Zerrbild seines eignen Todestraums, in den Weg, und vor der Fratze muß es vergehen!

Der Graf. Gnädiger Herr —

Der Prinz. Ja! Ja! Fort. Was vergeud' ich die Seele in Worten! (Ab, von den übrigen gefolgt.)

Jakob (im Abgehen). Ich kriege die Schläge und ein anderer

schreit! Macht der Prinz nicht ein Gesicht, als ob er statt meiner die halbe Million eingebüßt hätte? Ich ärgere mich über ihn! (Ab.)

Fünfter Akt.

Erste Szene.

Wald. **Benjamin** und **Schlüter** treten auf.

Benjamin. Br! Wie dunkel! Ich war noch nie zur Nacht in einem Walde. Was war das für ein Geräusch?

Schlüter. Vermutlich eine Eule. Die hat einen schweren Flug. Liebst du die Finsternis nicht, Jude?

Benjamin. Heute schon, denn sie verbirgt uns. Wilde Tiere gibt's hier ja nicht!

Schlüter. Das wildeste ist der Hase, und auch den trifft man nur alle Jubeljahr. Bei uns sind so viele Jäger angestellt, daß der eine kaum abdrücken kann, ohne den andern zu treffen.

Benjamin. Gott gebe, daß uns keiner davon bemerke. Er könnte uns für Wildschützen halten und losbrennen!

Schlüter. Das wär' so unmöglich nicht, besonders nachher, wenn der Mond aufgeht.

Benjamin. Ja! Das Mondlicht ist nur dazu da, daß man sich dabei versieht.

Schlüter (für sich). Wenn man so in der Nacht geht, so fällt einem all das Böse ein, das schon im Dunkeln verübt ward, und da kommt es einem vor, als ob das, was man selbst, als ein einzelner Mensch, verüben könne, reine Lumperei dagegen sei. Ich wollte, der Jude reizte mich, daß ich in Wut käme. (Laut.) Holla, Kamerad, warum entfernst du dich von mir?

Benjamin. Tu' ich das? Ich meinte, ich ginge auf Euch zu. (Für sich). Wär' ich ihn doch erst los!

Schlüter. Gib mir die Hand.

Benjamin. Zum Abschied? Da ist sie! Recht habt Ihr, es ist besser, daß wir uns trennen, einer schlägt sich leichter durch, als zwei. Schade, daß es so finster ist, und daß ich hier nicht Papier und Tinte habe, sonst stellt' ich Euch auf der Stelle einen Wechsel über hundert Taler aus, zahlbar den Tag nach meiner Zurückkunft vom Hof. Also einstweilen meinen innigsten Dank, und der Teufel soll mich holen, wenn ich Euch jemals die Hand wieder reiche —

Schlüter. Was?

Benjamin. Ohne Euch etwas hineinzudrücken! Ihr laßt mich ja nicht ausreden!

Schlüter. Hundert Taler! Du bist bescheiden!

Benjamin. Wie meint Ihr das?

Schlüter. Du schlägst dich und dein Leben nicht hoch an. Du glaubst ja doch, daß ich es dir geschenkt habe, nicht wahr?

Benjamin. O, mein Freund, verkennt mich nicht! Mit jenen hundert Talern wollte ich ja bloß Euren Kindern — Ihr habt doch welche? — eine kleine Freude machen. Euch selbst konnt' ich sie freilich nicht anbieten wollen. Wie dankbar ich bin, hat noch keiner meiner Wohltäter erfahren, denn wie sollt' ich mein Gemüt zeigen, hatt' ich doch den Diamant noch nicht. Aber nun soll's geschehen! Bei meinem Vater will ich anfangen, zwar ist er tot, doch ich will ihm ein Denkmal setzen, daß jeder, der es erblickt, sich verwundern soll, wenn er näher hinzutritt und sieht, daß kein anderer, als der einäugige Salamon darunter liegt. Und was Euch betrifft, nun, aus Euch will ich einen Mann machen, gegen den ich selbst ein Bettler bin.

Schlüter (für sich). Nun ist's Zeit. Warum sprech' ich leise? (Laut.) Wir sind mitten im Walde. Hier bring' ich's zu Ende. (Er zieht sein Messer.) Komm!

Benjamin. Zu Ende? Was wollt Ihr?

Schlüter. Wehr' dich! Ich bin ein einzelner Mann, du bist auch einer. Zähl' deine Gliedmaßen nach! Wenn ich einen Arm mehr haben sollte, als du, so will ich den ungebraucht lassen, denn es gilt ehrlichen Kampf.

Benjamin. Ihr scherzt, Ihr müßt scherzen. Wenn Ihr meinen Tod wolltet, warum hättet Ihr mich befreit!

Schlüter. Um den Diamanten zu bekommen! O Jude, wie dumm warst du, daß du mit mir gingst! Konntest du dir wirklich einbilden, daß ich meinen Hals daransetzen würde, den deinigen zu retten? Weißt du auch, Hund, daß du mich durch diesen Gedanken beleidigt hast?

Benjamin. Beleidigt?

Schlüter. Ja, beleidigt! Mußtest du eitler Geck nicht denken, ich hielte mich für geringer, als dich, ehe du mir das zutrauen konntest? Für geringer, als einen solchen Halunken? Der die Armut selbst bestahl? Der Bauer ist mein Vetter, denn er ist ein Bettler, wie ich, ich zieh' dies Messer als Verwandter: wehr' dich!

Benjamin. Ich will mich aber nicht wehren!

Schlüter. Tu's, oder tu's nicht, es ist einerlei. Beides

macht meinen Grimm größer. Wenn du's tust, so empört mich dein Trotz, wenn du's nicht tust, deine Erbärmlichkeit. (Für sich.) Bauer, der Himmel ist mein Zeuge, daß ich die halbe Million redlich mit dir teilen will; so bekommst du doch ein Viertel, wenn ich diesen davongehen ließe, bekämst du gar nichts. (Zu Benjamin.) Nun, Schust? Willst du dich wehren, oder nicht? (Für sich.) Er soll mir den ersten Schlag geben, damit ich später beschwören kann, daß er angefangen hat. (Zu Benjamin.) Weißt du nicht, daß einer, der nicht um sich haut, wenn man ihn angreift, vor Gericht so betrachtet wird, als ob er selbst ins Prügeln und Morden eingewilligt hätte? (Er gibt sich einige Ohrfeigen.) So, das ist das beste Mittel, sich in Hitze zu bringen. (Zu Benjamin.) Kamen die von dir? Hattest du meine rechte Hand verführt, sich gegen meine Ohren zu empören? Ich will's so ansehen! Der Mond geht auf, sag' ihm gute Nacht! (Er dringt mit dem Messer auf Benjamin ein.)

Benjamin. Einen Augenblick! Einen Augenblick! Mir wird sonderbar zumute, ich glaube — Haltet mir die Stirn oder erlaubt, daß ich sie gegen einen Baum lehne!

Schlüter. Ja? Mir ist's recht! Oder denkst du vielleicht zu entspringen? Wohl! (Führt Benjamin zu einem Baum.) Drei Schritte geb' ich dir vor, und der Erfolg ist ein Gottesurteil! (Tritt etwas von ihm weg.) Nein? So sag' Vivat, wenn's gelingt! (Für sich.) Und wenn's nicht gelingt? Man könnte hochmütig werden, man fühlt, daß man auch sein Gewissen hat. Torheit! Ist der Kerl nicht selbst schuld daran, daß man in ihm nicht mehr einen Menschen sieht, in dem eine Seele sitzt, sondern nur noch einen ledernen Sack, in dem ein gestohlner Diamant steckt? Doch, wer weiß! Die Todesangst — :

Benjamin (schreit). Vivat!

Schlüter. Ich gratuliere.

Benjamin (mit dem Stein). Da!

Schlüter. Ist das der Stein?

Benjamin. Seht Ihr nicht, wie er im Dunkeln funkelt?

Schlüter. Bedanke dich! Ich schenke dir das Leben!

Benjamin. Das heißt, Ihr erspart Euch selbst die Mordtat!

Schlüter. Leb wohl! (Ab.)

Zweite Szene.

Benjamin (allein). Ist das der Stein? Esel! Weiß den Diamant nicht vom Kiesel zu unterscheiden und geht doch mit

ihm davon! Was ist mir nun das Leben! Bei Gott, ich wollte, ich hätte mich von ihm umbringen lassen, dann müßt' er doch wieder daran glauben und hätte nichts von seinem Reichtum! War ich je versucht, Hand an mich selbst zu legen, so bin ich's jetzt! Hätt' ich sein Messer, ich würd's brauchen, damit er als Mörder verfolgt würde! (Man hört Geräusch und sieht Fackeln.) Was ist das für Lärm? Mitten in der Nacht?

Dritte Szene.

Der **Prinz**, der **Graf**, Dr. **Pfeffer**, Richter **Kilian**, **Block**, **Jakob** und **Jörg** treten auf.

Jakob (springt auf Benjamin zu). Da hab' ich sie! Da hab' ich meine halbe Million!

Benjamin (entspringt und stellt sich hinter Kilian). Hier steh' ich, wie hinter einem Baum!

Jakob. Hier ist's nicht geheuer. In einer und derselben Minute sieht man etwas und sieht's nicht.

Der Prinz. Weiter!

Kilian (wendet sich hastig; er sieht Benjamin und packt ihn). Der Jude, Durchlaucht, der Jude!

Der Prinz. Leuchtet dem Menschen ins Gesicht! Ist's der rechte?

Dr. Pfeffer (tut's). Guten Abend, Benjamin! Er ist's.

Der Prinz. Schließt einen Kreis! Die Fackeln herbei! (Es geschieht.) Und nun, Doktor, ans Werk! (Dies letzte zu Kilian.)

Kilian. Ich?

Der Prinz. Wer sonst?

Der Graf. Würde der Jude nicht besser, so wie er dasteht, nach der Residenz abgeführt?

Der Prinz. Nein. Das gäbe nur neue Zögerungen, neue Bedenklichkeiten! (Zu Kilian.) Schnell!

Kilian. Ich — ich ließ die Instrumente zurück.

Dr. Pfeffer (zieht sie hervor). Da sind sie, Herr Doktor, ich bemerkte Eure Vergeßlichkeit und steckte sie zu mir!

Kilian (zu Doktor Pfeffer). Plagt Euch der Teufel? Ich kann keinen kalekutischen Hahn tranchieren und sollte einem Menschen den Leib aufschneiden? Nein, darauf laß ich mich nicht ein!

Dr. Pfeffer. Stellt Euch nur, als ob Ihr darangehen wolltet, dann fallt in Ohnmacht.

Kilian. Dabei macht man die Augen zu, nicht wahr?

Dr. Pfeffer. Allerdings.

Kilian. Schlägt auch mit Fäusten um sich?

Dr. Pfeffer. Bewahre! Ihr laßt die Arme niederhängen, wie die Toten.

Kilian. Wenn ich mir nur nichts entzweifalle! (Laut) Man halte den Juden fest und entkleide ihn!

Jakob. Ich hab' ihn schon lange beim Kragen!

Kilian. So wollen wir denn an die Operation gehen!

Benjamin. Ich protestiere! Ich protestiere!

Dr. Pfeffer. Beschnittner Protestant, wir glauben's dir

Benjamin. Ich protestiere gegen alles, und zunächst gegen einen solchen Doktor. Das ist ja gar kein Doktor, das ist ja der Richter!

Dr. Pfeffer. Die Todesangst macht den Menschen verrückt. (Zu Benjamin.) Ist jener Baum da nicht dein Vater?

Benjamin. Verrückt? Was? Ich bin nicht verrückt! Meinen eignen Widersacher ruf' ich zum Zeugen auf! Sag' an, Bauer, ist dieser Mann, der sich jetzt für einen Doktor ausgibt, nicht der Richter, bei dem du mich verklagtest? Und ist der andere mit der Schmarre über die Nase nicht der Doktor?

Jakob. Wenn ich antworten muß, so muß ich auch ja sagen!

Der Graf (Kilian und Dr. Pfeffer fixierend). Was ist das? Man hätte sich vor den Augen Seiner Durchlaucht einen so sonderbaren Betrug erlaubt?

Kilian (für sich). Ich spreche nicht zuerst. Der Doktor ist pfiffig für ein ganzes Regiment, und doch wett' ich, er merkt nicht, warum ich jetzt schweige.

Dr. Pfeffer. Wir sind beide ohne Zweifel strafbar, aber doch nicht so sehr, als es scheinen mag. Dieser arme, alte Mann, der Richter, verlor den Kopf, als er in einem und demselben Augenblick die Flucht des Juden und die Ankunft Ew. Durchlaucht erfuhr. Jupiter kann es selbst unmöglich wissen, wieviel Schreck sein Donnerkeil einflößt; so kann auch ein Prinz es sich schwerlich vorstellen, wie geringen Leuten zumute wird, wenn er von der Höhe der Majestät einmal zu ihnen herniedersteigt. Der alte Mann war im Begriff, sich ein Leides anzutun; ich weiß nicht recht, (zu Kilian) wolltet Ihr ins Wasser gehen, oder —

Kilian. Ins Wasser! (Für sich.) Wie scharf der Doktor sieht! Ich dachte wirklich an den tiefen Teich hinter meinem Garten, in dem sich vor Jahren der Schulmeister ertränkte, als er dem Pfarrer eine Ohrfeige gegeben hatte.

Dr. Pfeffer. Da erbarmte es mich sein, ich glaubte, es sei meine Pflicht, einen Selbstmord zu verhüten und gab mich auf sein flehentliches Bitten für den Richter aus. Wenn das

ein Verbrechen war, so war es eins gegen die Fische. Denen raubte ich ihre Beute, und zwar eine höchst ansehnliche.

Der Prinz. Sei hier Richter oder Doktor, wer will, nur daß, wer Doktor ist, nicht länger säume!

Dr. Pfeffer. Streckt den Juden am Boden hin!

Block (zu Jörg). Nun werden wir zu sehen kriegen, ob ein Mensch inwendig wirklich, wie ein Schwein aussieht!

Benjamin. Durchlauchtigster Herr, allergnädigster Prinz, Erbarmen, Erbarmen! Ich habe den Diamant nicht mehr im Leibe, ich habe ihn von mir gegeben!

Dr. Pfeffer. So gib ihn her!

Benjamin. Ach, der Gefängniswärter hat ihn mir geraubt. Der böse Mensch stellte sich, als ob er mich aus Mitleid befreie, aber als wir mitten im Walde waren, fiel er mich mörderisch an, und die Angst, die sein blinkendes Messer mir durch die Glieder jagte, bewirkte das auf einmal, was alle Mittel, deren ich mich vorher bediente, nicht hatten bewirken können.

Kilian. Das ist eine neue Lüge.

Benjamin. Eine Lüge? Zehn Gelehrte mögen kommen und den fürchterlichsten Eid zusammensetzen, ich will ihn schwören und nicht einmal stottern.

Dr. Pfeffer. Ew. Durchlaucht haben zu befehlen.

Der Prinz. Ich befahl bereits. Was fragt Ihr noch?

(Dr. Pfeffer legt Hand an Benjamin.)

Benjamin (reißt sich los). O Schicksal, verfluchtes Schicksal, bist denn du allein außer aller Verantwortlichkeit und darfst tun, was du willst? Ist es nicht genug, daß ich den Diamant verlor, muß ich nun auch noch sterben, weil diese glauben, daß ich ihn noch besitze? O, daß ich wieder Bauchgrimmen bekäme, wie vorher! Dann würd' ich doch die Stiche und Schnitte nicht so fühlen! Oder, daß ich verrückt würde und mir einbildete, ich sei ein Stück Holz, aus dem mit dem Schnitzmesser ein Gott herausgegraben werden solle! Verrückt? Mir deucht, ich bin es schon, denn der muß es wohl sein, der es zu werden wünscht. Heidi und Hopsasa! (Er fängt zu singen und zu tanzen an.) Warum bin ich nicht unter Türken! Denen sind die Wahnsinnigen heilig!

Der Jäger (hinter der Szene). Steh, oder ich schieße!

Benjamin (hält im Tanzen ein). Gilt das mir? Ich stehe!

Vierte Szene.

Schlüter (tritt eilig auf und wirft sich zu Boden, gleich darauf fällt ein Schuß).

Der Jäger (tritt auf). So geht's. Die Rebhühner fliegen davon,

aber wenn man auf einen Menschen anlegt, trifft man, als ob man mit Freikugeln schösse.

Kilian. Warum habt Ihr den Mann erschossen?

Der Jäger. Weil er ein Wildschütz war.

Benjamin. Ist Euch gut zumut, Jäger?

Der Jäger. Nicht sonderlich.

Benjamin. Nicht wahr, das Blut steht Euch immer vor Augen?

Der Jäger. Mir ist, als ob die Welt auf einmal rot angestrichen wäre.

Benjamin. Und Ihr wart sonst gewiß immer oben hinaus, und fingt zu pfeifen an, wenn Euch der Gedanke an den lieben Gott einmal durch den Kopf lief, he? (Zu Dr. Pfeffer.) Nehmt ein Beispiel!

Block. Der wär' ein Wildschütz gewesen? Er hat ja gar keine Büchse.

Der Jäger. Keine Büchse? Nun, dann — dann bin ich ein Mörder!

Jakob. Warum übereiltet Ihr Euch so?

Der Jäger. Um dem Förster wenigstens einen Wildschützen zu liefern, da ich kein Wild liefern kann. Das ist notwendig, wenn ich nicht brotlos werden will. In dem Buschschleicher da glaubte ich meinen Mann zu finden — allmächtiger Gott, nun ist der Mensch ohne Büchse!

Dr. Pfeffer. Vielleicht hat er sie ins Gebüsch geworfen! Wer ist's denn? Kennt ihn niemand? (Der für tot daliegende Schlüter wird beleuchtet.)

Benjamin (wirft sich bei Schlüter nieder). Ich bin gerettet! Haltet mir diesen Toten fest! Haltet ihn fest!

Dr. Pfeffer. Das ist ja —

Kilian. Schlüter ist's, der Gefängniswärter, der — De mortuis nil, nisi bene! Da er tot ist, so mag er stillschweigend passieren! Wär' noch ein Funke Leben in ihm, so sollte er so viel zu hören bekommen, daß er gestorben zu sein wünschte.

Benjamin. Ich bestehe darauf, daß der Tote gepfändet werde. Auf der Stelle! Er hat den Diamant!

Kilian. Man durchsuche ihn!

Jakob. Hand davon, Jude! Das kommt mir zu. (Er macht sich an Schlüter.)

(Schlüter steht auf.)

Jakob. Alle guten Geister —

Der Jäger (zu Schlüter). Ich dank' Euch, daß Ihr mir den

Gefallen tut und wieder aufsteht, ohne bis zum jüngsten Tag zu warten, aber wie ist's möglich? Ich hatte scharf geladen!

Schlüter. Ich trage ja den Wunderstein bei mir! (Beiseite.) Wenn hier ein Hase in der Nähe ist, so will ich ihn das Geheimnis lehren. Er muß niederstürzen, ehe der Schuß fällt, dann kann er nachher ebenso gesund wieder aufstehen, wie ich.

Block. Also der Stein schützt gegen Stich und Schuß?

Schlüter. Seht Ihr in mir nicht den Beweis?

Block. Nun, dann wundert's mich nicht mehr, daß der König seinetwegen das ganze Land durchsuchen läßt. Würdet Ihr nicht zittern, wenn der Jäger wieder lüde oder wenn ich Euch mit einem Messer zu Leib ginge?

Schlüter. Gewiß nicht.

Block. Wer hätte gedacht, daß es solche Steine gäbe! Nun will ich nie wieder zweifeln, wenn man mir etwas Unglaubliches erzählt. Ich sehe ja, daß nichts unmöglich ist.

Schlüter (für sich). Wenn es mit den übrigen Wundern des Steins ebenso steht, wie mit diesem, so ist alles wohlbestellt!

Kilian (zu Schlüter). Halunke!

Schlüter. Herr Richter, hier ist der Diamant! Wollt Ihr mir verzeihen? Sonst werf' ich ihn, ehe Ihr mich davon abhalten könnt, ins Gebüsch, und dann könnt Ihr lange suchen!

Kilian. Geb' Er her! Ihm ist verziehen. Ich wollte ja bloß sagen: Halunke, man muß Ihm alles nachsehen.

Schlüter. Da!

Jakob (ergreift den Diamant). Mir her! Hurra! Durchlaucht! Herr Prinz!

Der Prinz (steckt den Diamant zu sich). Zu Pferde! (Ab.)

Jakob. Aber meine halbe Million?

Der Graf. Folg' uns, Bauer. Du kannst uns notwendig sein! Mein Reitknecht soll dir sein Tier abtreten. (Ab.)

Jakob (sieht sich im Kreise um). Nun? Wer ist der erste?

Jörg. Was meint Ihr?

Jakob. Der den Hut vor mir abzieht!

Jörg. Ich hab' meinen nur in der Eil zu Hause gelassen, sonst —

Jakob. Ich verspreche dir zehn Taler für deinen guten Willen. Und noch zehn sollst du bekommen, wenn du gleich zu meiner Frau gehen und ihr mein Glück verkünden willst. Sie soll die Nase jetzt höher tragen, so wie ich, sollst du ihr sagen, und wenn sie dich zu familiarisch behandelt, so sollst du's ihr verweisen und ihr bedeuten, daß es sich nicht schickt, und an meinem Hund, den sie immer ersäufen wollte, weil er ihr zu viel frißt,

soll sie sich nicht vergreifen, und wenn uns ein Bettler die Ehre antut und bei uns einspricht, so soll sie ihn nicht mit leerer Hand gehen lassen, sondern ihn so lange aufhalten, bis ich mit dem Geldsack da bin, und — — Ja, den Spaß will ich mir doch machen! All unsren Bettel, die alten wackligten Tische, die wurmstichigen Stühle, ihren Winterkittel und was sich sonst findet, soll sie in einem Haufen vor der Tür aufschichten und wenn ich komme und pfeife, soll sie alles in Brand stecken! (Ab. Jörg und der Jäger folgen ihm.)

Dr. Pfeffer (zu Kilian). Fünfzig Taler sind's, nicht wahr?

Kilian. Die versprach ich Euch, wenn Ihr Euch für mich ausgeben wolltet.

Dr. Pfeffer. Und hab' ich das denn nicht getan?

Kilian. Im Anfang, ja. Aber habt Ihr nachher nicht selbst zum Prinzen gesagt, daß Ihr der Doktor wärt und ich der Richter? Nicht ohne Absicht ließ ich Euch zuerst sprechen, als der Graf fragte. Keinen Heller bekommt Ihr! (Ab.)

Dr. Pfeffer. Das wollen wir doch sehen! (Folgt ihm mit Block.)

Schlüter (zu Benjamin). Hast du mir wirklich den echten Stein gegeben?

Benjamin. Welch eine Frage!

Schlüter. Ei was! Du stehst mir viel zu ruhig da. Ich verstehe mich nicht auf Diamanten, der Bauer Jakob ebensowenig und der vornehme Herr steckte den Stein in die Tasche, ohne ihn auch nur anzusehen. Hast du nicht, als ich dich allein ließ, einen nichtsnutzigen Kiesel aufgerafft und mich damit angeführt?

Benjamin. Wollt Ihr nicht noch einmal das Messer ziehen?

Schlüter. Ich hab's leider verloren, sonst weiß ich nicht, was ich täte. Der ganze Handel kommt mir jetzt verdächtig vor. Erst läufst du anderthalb Tage herum und kannst den Stein nicht loswerden und dann glückt's auf einmal.

Kilian (hinter der Szene). Schlüter! Schlüter! Wo bleibt Er! Der Doktor bringt mich um. Au weh! Sein Zögern kostet mich schon einen Zahn!

Schlüter (laut). Ich komme! (Für sich.) Das ist ein Glück für mich! Nun kann ich mir so viel Verdienst um den Richter erwerben, daß er mir verzeihen muß. Ich will ihm beispringen — (Laut.) Wo seid Ihr? Hört doch nicht zu schreien auf, ich kann Euch sonst ja nicht finden! (Kilian schreit.) — aber, ich will nicht zu schnell da sein, damit die Gefahr, aus der ich ihn errette, auch etwas bedeute! (Zu Benjamin im Abgehen.) Hund, ich glaube, du lachst hinter uns allen her! (Ab.)

Benjamin (allein). Wär's noch nicht aus? Fürchterliche

Gedanken kommen mir. Mir ist, als hört' ich den Pöbel hinter mir herrufen: „Das ist der Jude mit dem Diamant im Bauch!" — Er soll ihn ja wieder von sich gegeben haben! — „Lug und Trug! Das hat er selbst ausgebracht, um seines Lebens sicher zu sein. Der Stein hat sich in seinem Eingeweide so tief verkrochen, daß er gar nicht wieder heraus kann! Das ist die Wahrheit!" — Da nützt er ja so wenig dem Juden selbst, als anderen! — „Nützen? Er quält den armen Teufel bis aufs äußerste, der Mensch hat in seinem Schmerz schon mehrmals Hand an sich selbst gelegt, aber das will durchgesetzt sein und er ist zu feig!" — Man sollte ihm zu Hilfe kommen! — „Das ist auch mein Gedanke! Wollen wir ihm aufpassen und ihm den Gefallen tun?" (In seinem natürlichen Ton.) Und nun — hu, ich will mich so lange in einem Gebüsch verbergen, bis die ganze Welt weiß, daß der Bauer mit seiner halben Million zurückgekehrt ist! Aber dann — dann gehe ich auch an den Hof. Was? Benjamin wäre ein Dieb? Ein gemeiner schmutziger Dieb? Schäme dich, Mensch, daß du dich selbst so niederträchtig verkennen konntest! Eine Tat hast du ausgeführt, die in den Sternen beschlossen war, die ausgeführt werden mußte, wenn die Prinzessin nicht eines jämmerlichen Todes sterben, wenn dem Königshause der bitterste Verlust erspart werden sollte! Hättest du die Hütte des Bauern nicht betreten, hättest du den Stein nicht, wie auf den Wink des Schicksals, instinktmäßig zu dir gesteckt und dem einfältigen Besitzer dadurch die Augen über den Wert seines Schatzes geöffnet, würde man ihm auf die Spur gekommen sein? Nimmermehr! Also — — (Er geht pfeifend ab.)

Fünfte Szene.

Königliches Schloß. Morgen. Vorzimmer der Prinzessin. **Hofdamen** und **Kavaliere**.

Erste Dame (zu der zweiten, die aus dem innern Gemach kommt). Wie steht's mit Ihrer Hoheit, der Prinzessin?

Zweite Dame. Sie ruht noch im tiefen Schlaf auf dem Diwan, angekleidet, wie immer.

Dritte Dame. Heute ist nun ihr Geburtstag!

Erste Dame. Ja, der Himmel gebe seinen Segen zu diesem Tage. Wir sollen sie heute, sobald sie erwacht, ganz so behandeln, wie im vorigen Jahr, als ob inzwischen gar keine Veränderung vorgegangen, als ob sie (leise) gar nicht von Sinnen gewesen wäre. Die Geschenke liegen, wie damals, bereit, die Musiker harren des Zeichens, wie damals, um, sobald sie sich regt, ihre Lieblingsmelodie zu spielen, Ihre Majestät werden,

wie damals, erscheinen, sowie die Musik verklingt. Wir vor allen sollen uns leicht und unbefangen gegen sie betragen, ich weiß nicht, wie das zu machen ist.

Dritte Dame. Möchte der Versuch glücken! Ist doch jetzt an unserm Hof alle Freude ausgelöscht! Atmen wir doch, wie unterm Leichentuch.

Erste Dame. Jedenfalls ist es der entscheidende. Der Arzt hat erklärt, daß mit dem heutigen Tage seine Hoffnung steht oder für immer fällt.

Zweite Dame. Ich erwarte doch etwas von dem Versuch. Denn seit gestern abend, wo ich ihr, wie es mir befohlen war, die Krankheit ihrer Mutter mitteilte, ist sie anders geworden. Ich will nicht gerade sagen, daß der Wahn, der sie befangen hält, sie ganz verlassen hätte. Das nicht. Aber sie ward tief nachdenklich und seufzte, ihr Herz war getroffen, und sie kann unmöglich fortträumen, daß sie tot ist und der Erde entrückt, wenn sie sich von dem Stachel des Lebens, des Schmerzes, in ihrem Innersten durchbohrt fühlt. Muß doch einer, der sich für unverwundbar hält, durch die erste wirkliche Wunde von seinem Irrtum geheilt werden!

Erste Dame. Sprach sie etwas? Antwortete sie Ihnen?

Zweite Dame. Nein! Gesprochen hat sie seit jenem Abend, wo sie die Königin, wie den Schemen ihrer selbst anredete, nicht wieder.

Erste Dame. Dann ist auch nichts gewonnen.

Dritte Dame. Wenn nur der Diamant gefunden würde!

Zweite Dame. Davon, glaube ich, hängt alles ab. Mich wundert, daß die Ärzte einen so bedenklichen Versuch anzustellen wagen, bevor sie den Stein in Händen haben.

Erste Dame. Sie fürchten vielleicht, daß er sich niemals wieder finden wird. Unbegreiflich ist es auf jeden Fall, daß man ihm noch immer nicht auf die Spur gekommen ist. Eine halbe Million und völlige Amnestie ist ein so hoher Preis, daß, wie mich dünkt, kein Mensch, nur — ein Geist ihn verschmähen kann. Fast sollte man annehmen, daß — (Sie unterbricht sich.)

Dritte Dame. Daß die Prinzessin nicht geträumt, sondern daß eine höhere, eine geheimnisvolle Macht ihr den Diamant wirklich abgefordert hat. Ich hab' es auch schon gedacht.

Zweite Dame. Das Volk, die Geringeren, lassen sich diesen Gedanken wenigstens nicht nehmen. Man bringt, wie ich höre, im ganzen Land den Verlust des Steins mit dem Kometen, der sich eben jetzt zu sehr unrechter Zeit am Himmel zeigt, in Verbindung.

Erste Dame. Gut wäre es immer gewesen, wenn die Sache sich mehr hätte verheimlichen lassen. Das ging vielleicht nicht an.

Erster Kavalier (zum zweiten). In der Tat, niemand kann die Gelegenheit zu Auszeichnungen, wie sie ein Krieg darbietet, mehr wünschen wie ich. Aber fatal, äußerst fatal ist es doch, daß der Nachbarstaat uns gerade jetzt Krieg ankündigt.

Zweiter Kavalier. Auch der General ist dieser Meinung. Ich hörte ihn gestern mit der ihm eigenen Rücksichtslosigkeit erklären, daß die Soldaten ohne Mut und Vertrauen fechten würden, weil sie den Sieg für unmöglich hielten. Ich bin vielleicht der einzige, der eine Ausnahme macht, setzte er hinzu, und man nenne mich abergläubisch oder nicht, auch ich wollte, der Diamant wäre wieder da, bevor wir ausrücken. (Musik.

Erste Dame (zu der zweiten). Sie ist erwacht! Es gilt! (Zu der dritten.) Fräulein, es liegt noch zuviel Angst in Ihren Zügen!

Dritte Dame. Ich gesteh's, ich liebe die Prinzessin.

Erste Dame. Meine Gnädige, sind Sie so unglücklich, jemand zu kennen, der sie nicht liebt?

Sechste Szene.

Das Hauptgemach wird geöffnet. Man sieht die **Prinzessin** auf ihrer Ottomane inmitten. Kinder, als Genien gekleidet, stehen mit reichen Geschenken um sie her. Die Musik dauert eine Weile fort.

Die Hofmeisterin (heraustretend). Meine Damen und Herren, Ihre Hoheit wollen empfangen.

Erste Dame (im Hineingehen). In der Tat?

Die Hofmeisterin. Ich habe ihr angesagt, daß der Hof versammelt sei, und ohne eine Antwort oder einen Wink abzuwarten, öffnen lassen.

Damen und Herren (gruppieren sich um die Prinzessin, die Musik verstummt).

Erste Dame. Ew. Hoheit geruhen, unser aller herzlichste Glückswünsche zu Dero Geburtstag entgegenzunehmen!

Erster Kavalier. Wir wagen, Ew. Hoheit auch die unsrigen in tiefster Ergebenheit zu Füßen zu legen. Wir würden es versuchen, unsern Empfindungen und Gedanken Worte zu geben, aber erst eben hat hier der heilige Mund der Musik an die Seele geredet, da muß die menschliche Lippe verstummen.

(Die Prinzessin sieht sie starr an. Ängstliche Pause.)

Erste Dame (auf eine Stickerei zeigend, die auf einem Tischchen neben der Ottomane liegt). Wie reizend erdacht! Wie zart ausgeführt! (Zu der zweiten Dame.) Nicht ohne Absicht hat man die Stickerei

hiehergelegt. Es war ihre letzte Arbeit. (Laut.) Ich glaube, Ihre Hoheit haben noch gestern abend daran gestickt!

Dritte Dame. Das haben Sie.

(Die Prinzessin sieht bald auf die Damen, bald auf die Stickerei.)

Erste Dame. Vielleicht zum Geburtstagsgeschenk für die allergnädigste Frau Mutter bestimmt. Ihro Majestät befinden sich leider heut morgen noch schlimmer, als gestern abend.

Zweite Dame. Sonst würden Sie gewiß die erste hier gewesen sein. Jetzt müssen Sie es abwarten, ob die Prinzessin Tochter sich zu Ihrem Krankenbett begeben werden, um Ihren Segen, Ihre Glückwünsche zu empfangen!

(Die Prinzessin erhebt sich, dann schüttelt sie ungläubig den Kopf und sinkt wieder zurück.)

Siebente Szene.

Der **König**, der **Prinz** und der **Graf** treten ein.

Der König. Wilhelmine, Ihr Vater wünscht Ihnen Glück! Und da Sie auf den Diamant, den Sie vermißten, einigen Wert zu legen schienen, so haben wir uns Mühe gegeben, ihn wieder herbeizuschaffen. Hier ist er!

Die Prinzessin (erschüttert). Der Diamant! (Sie erfaßt ihn.) Er ist's! (Sie steht starr.) Wo bin ich? Was ist Wahrheit? Ich rede! Mein Ohr vernimmt die Worte meines Mundes! (Sie sieht von ungefähr in einen Spiegel.) Ich sehe mein Bild! Wo sind die Flügel?

Der Graf. Mir schwindelt. Nun gilt's.

Der Prinz (legt die Hand an den Degen). Ich bin gefaßt!

Der Graf. Gnädigster Herr! (Für sich.) Hätte ich diese unselige Verbindung doch nie betrieben! Verflucht die Stunde, wo ich sie zuerst anregte!

Der König (zur Prinzessin, kalt und gemessen). Ein verstümmelter Soldat, krank, wahrscheinlich zugleich wahnsinnig, hat sich in den Hofgarten zu schleichen gewußt, er hat die Ohnmacht, in die Sie fielen, weil die unheimliche Erscheinung, die so plötzlich vor Ihnen stand, Sie erschreckte, benutzt und den Stein geraubt. Von ihm ist der Stein dann an einen gemeinen Bauer gekommen; dieser Bauer steht draußen. Alles ist klar, und wenn Ihnen durch die Enthüllung ein Dienst geschah, so haben Sie dem Prinzen dafür zu danken!

Die Prinzessin. Dem Prinzen! (Sie wirft sich wieder auf die Ottomane und bedeckt ihr Gesicht mit den Händen.)

Der König (zum Prinzen). Sie errötet, sie ist wieder Weib, wir haben gesiegt! (Er gibt einem Kavalier einen Befehl, der Kavalier spricht mit einem Bedienten, der Bediente geht ab.)

Die Prinzessin (sich plötzlich wieder erhebend). Entweicht! Ihr seid Schatten! O, ich weiß! Nun liegt Ihr auf Erden in dumpfem Schlaf, und Eure Seelen drängen sich als dunkle Phantome in den Lichtkreis hinein, dem sie noch nicht angehören, und suchen die vorangegangenen seligen Geister zu verwirren und zu betören. Laßt ab von mir, oder wenn Euch verlangt, um mich zu sein, so habt den Mut, zu sterben, dann sind wir auf ewig vereint!

Der Prinz. Alles ist aus! (Er zieht den Degen gegen sich selbst.) Ich habe den Mut!

Die Prinzessin. Ferdinand! Ferdinand! (Sie verhindert ihn.) Warum tu' ich dies? Warum schauderte mich? Gott! Gott! Einen Strahl! Um mich und in mir ist Nacht! (Sie ergreift den Diamant und blickt ihn starr an.)

Der König. Faß dich, Kind, du warst krank, aber sobald du dies einsiehst, bist du gesund!

Achte Szene.

Jakob erscheint mit dem vorhin abgegangenen Bedienten in der Tür.

Jakob (zum Bedienten). Auf Eure Verantwortung! Was? Bin ich dazu gemacht, mit Königen zu verkehren? Ich möchte hier im Schloß vor jedem Schrank und Tisch drei Kratzfüße machen, so blank und vornehm sehen sie aus; ich hätte den Spiegel, in den ich, als wir vorbeigingen, aus Versehen hineinguckte, um Verzeihung bitten mögen, meines ungewaschenen Bildes wegen; ich würde einen Stuhl, wie den da, eher selbst auf den Rücken nehmen, als mich auf ihn niedersetzen, so viel Respekt flößt er mir ein, und nun soll ich am hellen Morgen so unverschämt sein, und unrasiert und ungekämmt, wie ich bin, vor die Königlichen Majestäten hintreten? (Er bleibt stehen.) So weit gutwillig. Wenn ich weiter soll, müßt Ihr Gewalt brauchen, damit ein jeder sieht, daß ich nicht von selbst komme.

Die Prinzessin. Wer ist der Mensch?

Der König (winkt Jakob). Kommt heran! (Zur Prinzessin.) Es ist der Mann, in dessen Händen sich bis jetzt der Diamant befand. (Zu Jakob.) Nun? (Zur Prinzessin.) Ich ließ ihn rufen, weil meine Tochter über ihn lachen soll!

Die Prinzessin (wiederholt langsam des Königs Worte). Das ist der Mann!

Jakob (zum Bedienten, auf den Fußteppich weisend). Nehmt den Teppich auf, daß ich ihn nicht beschmutze, wenn ich gehorche. Doch ich sehe, das könnt Ihr gar nicht, ohne Euer gelichtes Kleid zu

verderben. Ihr seid mir ein schöner Bedienter! Wäre ich Euer Herr, ich würde mich hüten, Euch etwas zu befehlen. Wenn Ihr einen Dienst verrichtet, so ist's um den Rock geschehen.

Die Prinzessin (nickt). Das ist der Mann!

Der Graf (für sich). Sie kommt zu sich. An der Realität dieses Bauern muß wohl jede fixe Idee sich zerstoßen!

Jakob (für sich). Jetzt fällt mir's ein, wozu ich gerufen bin. Ich soll mich bedanken. Nun, das kann die Majestät für die halbe Million doch auch wohl verlangen. Für welch einen Esel wird sie mich halten, daß ich so lange zögre. Wüßt' ich nur, wer König ist, daß ich mich nicht an den Verkehrten wende und mich lächerlich mache. Hier ist der König nicht so leicht herauszufinden, wie im Kartenspiel. Doch, der wird's wohl sein, der mich vorhin rief. (Er nähert sich eilig und ungeschickt dem König.) Ich bedanke mich, Majestät! Zwar hab' ich das Geld noch nicht, aber ich bedanke mich, als ob ich's schon hätte, und ich bin erbötig, alle Tage zu kommen und mich zu bedanken. Wenn ich mich zuerst weigerte, so war's nur, weil ich noch nicht begriff, was ich hier sollte.

Der König. Nicht wahr, Prinzessin, er hat wenig von einem Geist?

Die Prinzessin. O, mein Vater!

Jakob (der inzwischen einen Taler aus der Tasche gezogen hat und abwechselnd den König und den Taler betrachtet hat). Die Wette hätt' ich verloren!

Der König. Was für eine Wette, Freund?

Jakob. Ich saß einmal, als ich noch unverheiratet war, in einem Krug und zog einen Taler hervor. Den legte ich vor mich auf den Tisch und sagte zum Wirt: dies Bild Seiner Majestät kann nicht richtig sein, denn die Krone fehlt. Der Wirt stritt dagegen und behauptete, ein König trüge die Krone niemals selbst, sondern ließe sie sich immer durch den stärksten Soldaten vortragen, denn sie sei viel zu schwer. Ich stritt wieder gegen den Wirt, der Wirt wollte sich auch nicht geben und meinte, wenn das Bild falsch sei, so müsse auch der Taler falsch sein und dann sei ich selbst falsch, weil ich falsches Geld ausgäbe. Zuletzt wetteten wir, hätten wir das nicht getan, so würden wir uns noch geprügelt haben. Nun sehe ich, der Mann hat's besser gewußt, als ich, denn von einer Krone werd' ich hier wirklich nichts gewahr.

Der König. Jetzt geh und laß dir dein Geld auszahlen.

Jakob. Eine Gnade möcht' ich mir aber doch noch ausbitten, nämlich die, mir soviel von dem Gelde abzuziehen, als nötig ist, um den allerschönsten Ring für die Prinzessin Tochter

zu kaufen. Ohne Umstände! Sie hat ihn wohl verdient, und sie sollte ihn bekommen, wenn sie auch gar nicht so sparsame, dünne Finger hätte, wie sie hat, sondern derbe Arbeitsklauen, wie die meinigen. Sie ist es ja doch ganz gewiß, die dem Soldaten den Diamant gab, wahrscheinlich hat der Mensch sich nicht einmal bedankt, denn vom Reden war er kein Freund, da will ich's denn durch den Ring in seinem Namen tun. (Im Abgehen.) Bitte, meine Person nicht übel zu nehmen! (Ab.)

Der König. Prinz, reichen Sie Ihrer Braut den Arm, die Königin ist krank, wir können sie nicht zu schnell wieder gesund machen. (Alle schicken sich zum Abgehen an.)

Finis

PT
2295
A1
1920
v.1-2

Hebbel, Friedrich
Werke
v. 1-2

STACK
COPY

Robarts Library
DUE DATE:
Nov. 11, 1997

Fines 50¢ per day

UNIVERSITY
OF
TORONTO